View Full Version : Tháng Hai Hoa Bưởi
http://www.youtube.com/watch?v=GcrBF4Ab1Yo&feature=related
Thoáng Mây Bay - Hoàng Bách
o0o
Hehehe ... biết ngay là mấy người lại nối đuôi vô đây để đọc dù biết chắc là chả có gì đáng để đọc , toàn chuyện cháng ồm . Thêm một lần nửa mình báo trước , hôm nay sẽ còn chán hơn hôm qua . Cố đọc thì rán chịu .
Lần trước nói đến đâu rồi hở ? Ah nhớ rồi , mình burn hết mọi thứ vô CD rồi cất vào tủ để mười năm sau tình cờ lôi nó ra đọc lại , coi như chút hoài niệm . Nghĩ xa hơn một chút , mình sẽ lên kế hoạch chụp lại tất cả những thứ mà mình đã rinh về từ những chuyến đi xa , rồi cũng burn luôn vô CD , như vậy ít choáng chổ hơn . Sau nầy mình hạn chế lại , mình không rinh về những thứ vớ vẫn nữa và mỗi lần chỉ hai món là tối đa . Phải nói là nhiều món cực xinh luôn , nhưng thật tiếc là mình không khoe với mọi người được , biết tại sao rồi phải không hehehe .
Có chuyện nhỏ mình muốn kể là chổ mình làm , trưởng phòng nhân sự là một bà vừa già vừa khó tính , phải nói là khó dăm đăm mới đúng . Lẽ ra mình không nên nói như vậy với một phụ nữ nhưng bà nầy thì thầy chạy luôn . Chổ mình làm có thêm lệ riêng là nghỉ bệnh vào ngày đầu , ngày cuối tuần hay trước và sau ngày lể thì phải có giấy bác sĩ . Thôi cũng được đi , nhưng khi bà nầy về nhậm chức thì bà ấy vẽ ra thêm là nghỉ bệnh ngay ngày sinh nhật cũng cần phải có giấy bác sĩ , thua luôn . Không biết chừng nào bà ấy về hưu nữa đây , nhưng đã chắc gì người thay thế sẽ là một cô xin đẹp , biết đâu là một bà còn chằng hơn nữa thì sao .
Hôm qua , tức là thứ bảy đấy , mình rinh về một máy chụp hình mới . Máy mỏng , nhỏ xíu như chiếc phone thôi nhưng lại chịu nước , chịu sóc và quang trọng nhất là ống kính không thò ra khi mở máy làm vướn víu . Mình cần chiếc máy như vậy lâu rồi nhưng cứ lần lữa mãi không muốn mua , vì mình cứ nghĩ sắp có máy đời mới hơn tung ra thị trường . Nhưng nghỉ như vậy sẽ chờ mãi , chờ mãi , trong khi mình cần một chiếc máy ngay bây giờ . Từ nay mình có thể vừa lội mưa vừa chụp hình hay lội ra biển mà không sợ hư máy . Hehehe thật tình mình cũng muốn khoe máy hiệu gì , nhưng rất tiếc là không được , vật dụng cá nhân mà , đúng không ? Nhưng mai mốt có hình đẹp mình sẽ chưng lên cho mọi người xem .
Còn một chuyện làm mình rất khó chịu là mấy chai rượu nho bây giờ không còn đóng nút bần nữa mà dùng nút vặn . Không hiểu tại sao mình thích chai rượu với chiếc nút bần , thật dễ thương phải không . Nút vặn tiện lợi đấy nhưng quê một cục . Đôi khi mình mua hai chai y như nhau , cùng một vintage , uống một chai , chai còn lại mình để dành , một lúc nào đó mình sẽ lấy ra để uống , có thể là nhân một dịp nào đấy hay cũng chẳng cần , thích thì uống vậy thôi . Mấy chai rượu mình phải dấu rất kỷ , nếu không người trong nhà , nhất là mấy ông chú của mình sẽ rinh mất , bị mấy lần rồi . Thực ra rượu của các ông ấy còn đắt gấp mấy rượu của mình , chỉ tại các ông ấy thích thì lấy uống vậy thôi , nhưng đó là rượu của mình , ngon dở gì cũng là rượu của mình đã chọn về . Không phải lấy xong rồi thế vào mấy chai rượu ngon hơn là mình chịu đâu , nhưng nói như thế nào đây , tốt nhất là cho vào thùng gổ rồi đẩy xuống gầm nhà cho khuất mắt các ông ấy . Nhưng nút vặn thì không biết chịu ẩm nỗi hay không , thật chán mấy hãng rượu luôn .
Mình đã nghỉ kỷ rồi , nếu mình thu âm thì tiện hơn và không có lổi chính tả nhưng như mình đã nói , mình không muốn ai biết giọng nói của mình nên thôi , phải gỏ vậy . Với lại mấy người đọc thấy lổi chính tả mãi rồi cũng phải quen mắt thôi , không thấy khó chịu nữa đâu .
Hôm nay chỉ kể đến đây thôi , mình đổi giờ nên không thức khuya hơn được . Và mọi người nhớ điều lệ đấy nha . Nếu mai mình thích thì kể tiếp , không thì thôi .
Tetete ... mình sẽ giử lại một post để viết gối đầu , kẻo không sẽ lạc mất câu chuyện đang kể . Tự dưng mình nghỉ đến câu chuyện nghìn lẻ một đêm , nhưng khác là chuyện mình kể sẽ chán phèo . Tetete vậy mà cũng có người chiu vô để đọc .
Hôm nay là thứ hai , mình lại quờ quạn đi làm . Thứ hai nào cũng thế mà thôi , quờ quạn hehehe nhưng không đến nỗi nào vì tuần nầy không có buổi hộp nào cả . Giờ ăn trưa mình chui vô thư viện tìm một thứ gì đó để nghe cho đở buồn , thường thì mình nhắm mắt , bóc đại một CD , hay dở gì cũng nghe vì chỉ có ba mươi phút để nghỉ thôi sau buổi ăn trưa , không nên kén chọn và kén chọn cũng chẳng để làm gì . Hehehe ngồi lim dim nghe nhạc mình nghỉ đến đủ thứ chuyện trên đời , đôi khi chuyện của mấy mươi năm trước trở về , chuyện cỏn con vụng vặt thôi bỗng nhiên trở lại thật rỏ nét .
Buổi chiều lúc về mình ghé qua siêu thị mua vài thứ lặc vặt . Có lẽ đi lang thang trong siêu thị cũng là một cách để thư giản , hơi quái đản nhưng rất có kết quả . Vì vậy lúc nầy mình ghé qua siêu thị hơi bị nhiều , làm mấy người tưởng mình mê cô nào trong đó . Hehehe . Nếu có một cô để mình mê thì cũng được đi hehehe . Cạnh siêu thị là tiệm bánh mì , trước kia có một cô rất xinh đứng bán nhưng bây giờ là một bà , cũng khó chịu như bà trưởng phòng nhân sự chổ mình làm , nhưng phải nói bánh của tiệm nầy rất ngon nên cách vài hôm mình lại lấy can đảm bước vô tiệm để rinh về một ổ bánh mì dài sòng sọc có tẩm chút mè . Còn muốn ăn càri thì phải chịu khó lội bộ một chút để đến cái quán bé tí tẹo nhưng nấu rất ngon , mà toàn là món bắc . Bao giờ mình cũng lấy càri gà , cho vào hộp nhựa đem về để ăn với bánh mì chứ không ăn tại quán dù cho bà chủ có mời mọc và ông chủ là một cựu nhà thơ hay gì gì đấy , nói chuyện hay đáo để . Nếu hôm nào may mắn , sẽ có mấy ông bạn già của ông chủ quán đến chơi thì sẽ có ngay một buổi ca nhạc bỏ túi , coi như khuyến mãi kèm với buổi ăn chiều . Đôi khi mình ngồi lại nghe một vài bản nhạc , thấy chút tình thân với những người xa lạ . Nghĩ cũng lạ .
Còn ngày xửa ngày xưa , khi mình vừa bắt đầu học anh văn , mình chỉ ao ước một ngày nào đó mình có thể tự nghe và hiểu được lời những bản nhạc mình yêu thích . Bây giờ nghe được rồi thì sao ? Đôi khi mình đuổi theo những giấc mơ trong đời mà quên mất hiện tại , nhưng nếu đời không còn những giấc mơ thì sẽ buồn tẻ như mùa đông ở đây . Giấc mơ hiện tại cũng vậy , có được rồi thì sẽ ra sao chứ , hay lại có thêm một giấc mơ nào nữa ?
Cũng chuyện ngày xửa ngày xưa , mình thích làm những chuyện không đâu . Bây giờ thì thực tế hơn , mình làm những việc mà người khác đánh giá mình làm tốt , làm những việc mà phòng nhân sự nghỉ mình có khả năng để làm , nhưng đôi lúc mình thấy hơi chán và căn thẳng . Nhưng đó là cuộc sống mà , trừ khi không muốn sống nữa hay trúng số lô độc đắc , rồi cũng phải làm thôi . Hehehe .
Hôm nay không vui , chỉ kể đến đây thôi , nếu mai mình thích thì kể tiếp , không thì thôi .
Tetete giọng cười mới nầy là để khẳn định thương hiệu của mình , nói theo kiểu mấy cô ký điệu là không lo đụng hàng . Tetete mình chỉ trích ra từ một tuồn cải lương chi bảo thôi chứ không phải của mình chế ra đâu . Phải công nhận là viết đúng như cuộc đời chán thật , hehehe không hiểu sao mấy cha nhà báo viết nỗi từ năm nầy qua tháng nọ . Hay là mấy cha nội đó viết sạo mà mình không biết . Tetete .
Hôm nay vào làm mới biết sắp có đại chiến giửa mấy xếp lớn . Hehehe cũng không có gì lớn lao , chỉ có cái dự án thổ tả từ Noel năm rồi , đến bây giờ hàng vẫn còn nằm nguyên trong kho . Nhà thầu đến đòi tiền , hoá đơn bay về phòng tài vụ tới tấp như thư tình của mấy người đang yêu online. Sáng sớm mình lại bị điệu cổ ra phòng tài vụ , đương nhiên là mình phải nói ba không rồi , không nghe , không thấy và không biết hehehe . Người đẹp phòng tài vụ cười toe tét , chỉ đợi có vậy là ghi vô biên bản , có phó phòng làm chứng . Mà người đẹp phòng tài vụ cũng năm mười ngoài rồi , thường thì ăn bận tàn tàn thôi nhưng năm nay đi làm đột nhiên điệu hết cở , đầu tóc uống éo , xịt dầu thơm lừng lừng muốn bể mủi thiên hạ luôn . Hehehe tụi nó kháo nhau rình người đẹp phòng tài vụ , nhưng mình không cần rình cũng biết , vì chiều chiều là có một cụ hoàng tử bạch mã đến đón người đẹp sau giờ tan sở . Hehehe điều nầy làm mình an tâm , tuổi nào người ta cũng có thể yêu được , coi như cũng đở lo vì mình vẫn tự hỏi , mai sau đến lúc năm hay sáu bó không biết mình còn yêu nỗi không . Tetete nghỉ cũng tội !
Ra khỏi phòng tài vụ là mình phóng thẳng đến phòng nhân sự . Mình rán nghỉ đến mấy ổ bánh mì dài thòng có tẩm mè , cười cười với bà trưởng phòng . Bà trưởng phòng cố nghiêm mặt , mà thực sự có lúc nào mình thấy bà ấy mặt không nghiêm đâu , hỏi mình muốn cái gì mà mò vào đây . Mình lại cố nghỉ đến dĩa càri gà vàng óng ả , cười cười bảo là mình muốn đi đâu đó vài ngày , đi thực tế , đi giám sát hay đi cuốc đất cũng được , nhưng phải cho mình đi . Bà trưởng phòng bấm bấm gỏ gỏ một lúc rồi nghiêm giọng nói đến một chuyện không dính dáng gì đến việc mình đang xin là năm qua mình đã trốn một khoá huấn luyện .
Phải công nhận bà già đúng là sát thủ , computer dở ẹt nhưng cái gì cũng moi ra được . Mình kêu ca , tại bị một lúc thì bà trưởng phòng chìa cái danh sách dài thòng ra bắt chọn một khoá học cho năm nay . Nhìn cái danh sách là mình muốn bịnh luôn , khoá ngắn nhất cũng bốn ngày , lại phải bắt đầu từ bảy giờ rưởi sáng . Đi học một tuần chứ không phải chỉ ba mươi phút phù du như nghe nhạc trong thư viện , nhưng thôi , mình vẫn nhắm mắt chấm ngay một khoá , hehehe . Bà trưởng phòng lại gỏ gỏ một lúc rồi cau mặt nói khoá mình chọn không đủ người nên phải đợi , không biết đến bao giờ , bắt chọn khoá khác . Nhưng mình vẫn nằng nặc kiên định lập trường , thì cứ đợi đâu có sao đâu , khoá đó rất cần cho việc mình đang làm , hehehe dẫu gì mình cũng biết luật mà . Vậy là bà trưởng phòng không thể làm gì hơn là cho tên mình vô đó để chờ . Mình hy vọng từ đây đến cuối năm đừng có tên cà rởn nào ghi thêm tên vô cái khoá học chết tiệt đó !
Nhưng việc mình xin đi vài ngày thì không được . Mình đã chậm chân , không phải một bước mà đến cả chục bước vì thứ sáu tuần qua , thư ký của cả hai xếp đã gọi cho bà già sát thủ , bảo không cho mình đi đâu , và có lẽ mấy đứa kia nữa cũng không được đi . Thứ sáu vừa qua mình làm cái gì nhở ? Mình coi lại trong đây xem mình có post cái gì đặc biệt hay đủ sóc để gây ấn tượng không , hehehe , đâu thấy gì đâu , chỉ một ngày thứ sáu bình thường thôi , hehehe nghĩa là đi làm nhưng đầu óc thì nghỉ đến ngày thứ bảy . Chỉ có ngày thứ bảy đáng nhớ vì mình rinh cái máy chụp hình mới về , và việc đầu tiên là nhúng nó vô bồn nước xem có thật là nó chịu nước không . Còn thử chịu sóc thì mình không nở , cái máy mới toan mà để rơi tự do ở độ cao một mét rưởi xuống nền ximăng thì có hơi thô bạo , nếu đúng như quảng cáo thì sẽ không hư , nhưng cũng trầy trụa , mà ngoài bìa chỉ ghi chóng sóc chứ không ghi chóng trầy . Tetete .
Bây giờ mấy xếp đại chiến mình biết theo ai đây . Mình biết công việc cũng chẳng phải khó giải quyết , mấy xếp chỉ kêu đại một đứa lên phòng giao việc là xong , nhưng mấy xếp muốn nhân dịp nầy làm bẻ mặt nhau . Hai xếp thì ông nào cũng già cúp thùng hết rồi , sắp hưu đến nơi nhưng lại nạnh nhau như con nít , thấy phát chán . Ăn trưa xong thì người đẹp phòng tài vụ gửi mail đi khắp nơi , cũng y như phát thư tình online , trong đó có báo cáo ghi khẩu cung mình đã khai ban sáng , có cả người chứng là phó phòng . Vậy là xong hehehe . Mình nhìn thấy tương lai rạn rở đang chờ đón , cầm chắc là mỗi chiều sau giờ làm việc mình sẽ lang thang trong siêu thị , đủ năm ngày một tuần , thêm luôn cả sáng thứ bảy không chừng . Tetete . Kiểu nầy thì không khéo sẽ phải lòng cô thu ngân trong siêu thị mất thôi . Tetete .
Hôm nay chỉ kể đến đây thôi , với lại mình phải đi ngủ sớm hơn mọi khi để mai đừng có quờ quạn . Còn tối mai mình thích thì kể tiếp , không thì thôi .
Tetete . Mình viết mới có mấy hôm mà đã tối tăm mặt mủi , có người viết blog mỗi ngày không hiểu năng lượng lấy từ đâu ra . Nhưng dù sao mình cũng phải làm cho xong hai tháng thử nghiệm nầy , sáu mươi ngày , không biết có theo nỗi không . Tetete .
Oh quên nói một chuyện , qua mục nầy mình chỉ vạch một khe hở nhỏ xíu về cuộc đời thực , của mình là dĩ nhiên rồi , nhưng một số chi tiếc mình không thể kể ra được , hehehe cũng không có gì bí mật đâu , cũng chỉ một thành phố nào đó , có hôm mưa bay có hôm nắng ấm , mình đi làm rồi về nhà , vậy thôi , bảo đảm sẽ toàn là chuyện nhàm chán vì đó là chuyện đời thực mà , và mình dùng văn nói , như người ta vẫn gọi là bạch thoại để viết cho nhanh . Hehehe mình không bao giờ viết để nói bóng gió hay xỏ xuyên , nếu ai nghỉ như vậy thì ráng chịu nha , đáng đời thì đúng hơn . Tetete .
Sáng nay vào làm mình đã mau mắn chớp thời cơ , lấy cớ vớ vẫn để đi ra ngoài . Mình hy vọng lúc trở về trận địa của mấy xếp đã đánh xong , chinh chiến tàn người về lang thang hehehe . Những lúc ra ngoài như vầy chỉ cần báo qua trực ban thôi , hehehe mà mấy xếp quên mất có một phòng bé tí tẹo gọi là trực ban có đủ thẩm quyền để cho mình đi công vụ nội trong ngày . Tetete .
Mình đi lòng vòng , cứ nghỉ đến cảnh chiến trường nhuộm máu mà lòng thấy phơi phới , cu Tửng chạy không kịp chắc sẽ lảnh hết mọi hậu quả nặng nề , là cái chắc rồi . Hehehe đến trước giờ ăn trưa mình bò về , vừa gặp mặt cô ký điệu là bị ngay một tràng phủ đầu , đại khái là sao mình không check mail . Mình không có iphone lấy gì check mail , tại sáng nay ký điệu lo quá nên quên mất rồi hehehe . Đến lúc mở hộp thư ra thì thôi rồi , cả mấy chục messages , mà thiên hạ cứ trích qua trích lại nên cái nào cái nấy dài sòng sọc , đọc mệt nghỉ . Mình có thói quen đọc từ dưới lên , tuy diễn biến giật ngược nhưng siêu thế là đọc nhảy vẫn hiểu , hình như lúc đi học ông thầy gọi là reverse polish notation hehehe không chắc có đúng là do một người Ba Lan tìm ra hay không , nhưng bảo đảm phương cách đó rất hiệu quả , tiếc kiệm thời gian . Nhưng thiên hạ thì chỉ quen đọc xuôi từ trên xuống mà thôi , nghỉ cũng tội !
Trận pháo bằng mail sáng nay mấy xếp chỉ nện nhau không đến chục quả đại pháo , còn lại là đám phụ tá với nhân viên của hai xếp nhập trận với sơn pháo , cối tự chế , súng hoa cải tào lao , đạn bay tứ tán . Liếc qua là mình biết ngay xếp nào đã làm chủ tình hình , hehehe còn tên mình được réo quá trời , tuốt trên kia khi bắt đầu trận pháo , chỉ có ký điệu ra đở đạn dùm mình hehehe . Nhưng thảm nhất là ăn trưa xong mới vào buổi hợp , uổng công sáng sớm mình đã phải dành phần chạy vòng vòng .
Buổi hợp hai xếp ngồi hai đầu bàn còn phụ tá với đám nhân viên thì phe nào ra phe nấy , ngồi về cùng phía với xếp của mình . Mình kiếm cớ vô trể , biết chắc là chỉ còn ghế tróng ngay giửa bàn , mà đúng vậy hehehe . Ký điệu với cu Tửng còn trể hơn mình , lò dò vô ngồi đối diện với mình . Để mọi người dể hình dung ra , mình đính kèm theo bức hoạ đồ của buổi hộp , ký điệu màu tím , cu Tửng màu lục còn mình thì có đánh dấu hẳng hoi không nhầm với ai được . Oh còn trong hoạ đồ hai xếp tóc dựng đứng là thật đấy , mình không thêm chút nào đâu .
http://dalan.webs.com/Office01.jpg
Mình không kể lại nội dung buổi hộp đâu , vì cũng chả có gì để kể ngoài việc xếp nầy bảo xếp kia không có khả năng điều hành , không có khả năng quản lý nhân viên , qua lại , qua lại , đến phát chán . Nhưng cũng đở là cả hai xếp không lôi đứa nào ra để đập hay đổ lổi , coi như hai xếp cũng còn chút lương tâm . Ký điệu ghi biên bản , gỏ rào rào vô laptop , còn cu Tửng chỉ biết ngồi đực ra nghe , riêng mình thì luôn là nhân viên không làm phụ lòng tin của mấy xếp , nên viết cầm trên tay mình ngoái hết cở , cứ như ghi lại mấy lời vàng ngọc của cả hai xếp . Còn đây là những gì mình đã ghi lại trong buổi hợp , hehehe mình chưng ra vì cũng không có gì đáng để bảo mật .
http://dalan.webs.com/Office02.jpg
Xong buổi hợp là bốn giờ chiều , trời lại kéo mây không còn nắng đẹp như ban sáng , nhìn phát chán luôn . Chiều về mình ghé qua tiệm bánh mì , lại cari gà như mọi khi . Mình về đến nhà là sáu giờ , xem như hết một ngày .
Ngày mai mình thấy vui thì kể tiếp , còn không thì thôi .
Tetete . Đọc lại những gì mình đã viết trong mấy ngày qua , thấy một điều rất hiển nhiên là mình không có khả năng viết đúng sự thực . Mình viết về những chuyện vặt vãnh của cuộc đời thường nhưng sao cứ len ken như chuyện cổ tích thời a còng , tetete . Nhưng thôi , sao cũng được hết , mình là vậy rồi , ngay từ lúc bé đã vậy tetete .
Tối hôm qua thức khuya nên sáng hôm nay vào làm quờ quạn y như ngày thứ hai . Mấy hôm nay mình chỉ lo chuyện lánh nạng chiến tranh của hai xếp , lo chạy vòng vòng nên công việc dồn lại một đống trong khay . Chưa kịp làm gì cả thì mấy xếp của bộ môn khác tới đập cửa phòng mình ầm ầm , hỏi han ân cần nhưng thực ra là dò la tin tình báo . Hehehe mình rành vụ nầy quá rồi nên trả lời với những thông tin cực kỳ trái ngược nhau . Cu Tửng cũng bị hỏi thăm nhưng cu cậu sợ như lần trước bị vạ miệng nên áp dụng chiến thuật ba không kinh điển của dân văn phòng , không biết , không rỏ và không chắc !
Mình nhìn mấy xếp lạn ra lạn vô với đám phụ tá nháo nhào thấy phát mệt , và ngay cả mình nữa , mình cũng thấy mệt mình luôn , vậy mà không hiểu sao mọi việc vẫn chạy đều , ông Tổng lâu lâu lại lên nhận bằng khen mang về treo tòng teng trước cửa phòng . Tetete hết biết luôn !
Gần như tuần nầy mình ăn tiệm , chiều hôm nay cũng vậy thôi . Nhưng mình chịu khó một chút , ra phố biển ăn gà nướng . Món gà nướng góc gác từ nam Phi và mang đậm phong cách người Bồ , càng ăn càng thấy ghiền . Nhất là nước sốt , cay dìu dịu , mình có thể mua riêng để mang về trong những lọ xinh xinh . Còn phố biển nầy không đông đút , hàng quán ít thôi nhưng ấm áp và thân tình , có vài tiệm bán đồ lưu niệm và một tiệm bán đồ cũ .
Mình rất thích tiệm bán đồ cũ nầy nhưng thực sự không dám vào thường , vì mình chả mua gì cả , chỉ ngắm nghía các thứ thôi . Trong đó mình như sống trong một không gian khác hẳn hiện tại , của một thời nào đó xa xăm và huyền bí . Có những bộ trang phục phụ nữ thật trang nhã mà mình không thấy ngoài phố , treo trên giá đến thật tội nghiệp . Nhưng mình biết , có mang về cũng chả cô nào dám bận ra phố , thôi thì tiếp tục treo trên giá cho mình lâu lâu đến ngắm .
Trên đường về nhà mình vẫn nghĩ đến phố biển êm đềm như một giấc mơ . Mình mong rằng một ngày nào đó , mình và một người sẽ đến ở đấy , trong căn nhà nhỏ thôi và vườn cũng nhỏ thôi , nhưng mình biết sẽ vô cùng đầm ấm . Nhưng hiện tại đấy chỉ là giấc mơ !
Hôm nay phải đi ngủ sớm , ngày mai còn tỉ việc phải làm và cũng một câu thôi , nếu vui mình sẽ kể tiếp , không thì thôi .
Lẽ ra mình phải mở đầu bằng nụ cười thương hiệu , nhưng thật tình hôm nay mình không cười nổi nữa rồi . Cũng chẳng có gì , công việc mấy hôm dồn lại phải làm cho xong mệt muốn bở hơi . Nghỉ trưa mình ngồi lại trong phòng , chỉ kịp gặm ổ bánh mì thịt rồi lại cắm đầu vào đống mail đang chờ mình . Đã vậy thứ sáu ai cũng được về sớm lúc bốn giờ hay trể lắm là bốn giờ rưởi , nhưng lúc mình định về thì ông Tổng nổi hứng gọi lên gắp .
Tưởng có gì nghiêm trọng , chỉ để xem mấy bản quản cáo (PR) . Ông Tổng cứ xít xoa , hỏi có được không , mình đọc lước rồi châu mày ra điều nghỉ ngợi chứ thật ra mình đang nghỉ xem hôm nay nên ăn chiều ở đâu . Thực sự không hiểu tên nào làm quản cáo quá tồi tệ , nhưng thôi , cũng không có gì quan trọng nên cuối cùng mình gật gù khen cho ông Tổng vừa lòng . Mình mà mở miệng chê là coi như rướt thêm một kẻ thù cổ cồn trong đám phụ tá của ông Tổng hehehe . Mình đã từng một vài lần chê và chê thật nặng , khiến cho xém nữa thì đưa tới cảnh đại chiến giữa các anh hùng hào kiệt các môn phái . Nhưng hôm nay chỉ là việc nhỏ , thôi thì cứ phiên phiến cho nó yên mọi bề .
Ngày xửa ngày xưa ông Tổng chỉ là một ông xếp hạng bét , bị người ta đá qua đá lại . Mình mới tới làm nên bị đẩy luôn về làm phụ tá cho ông Tổng . Đúng ra gọi ông Tổng là do chức vụ hiện giờ chứ ông ấy tên thật rất buồn cười hehehe , nhưng thôi mình không dám bàn ở đây . Bị mấy xếp khác đì quá nên ông Tổng phải tự ý khăn gói ra đi nhậm chức ở miền xa xôi nào đó . Lúc ấy bà Trùm đang hét ra lửa còn thiên hạ thì xum xuê tân bóc , bè phái mịt trời . Rồi bốn năm sau , đùng một phát bà Trùm bị bệnh , xin nghỉ hưu luôn . Không rỏ bằng cách nào ông Tổng lại được về đây để thay bà Trùm . Và nói theo tây là mọi việc còn lại chỉ là lịch sử . Tetete !
Buổi chiều trời nắng nhè nhẹ , không lạnh . Mình lại ra phố biển ăn gà nướng . Chiều thứ sáu phố biển cũng không đông gì hơn , chỉ có chiều mai và chúa nhật là rộn rịp . Ăn xong mình không phải vội về nhà , thong thả ra cầu tàu dạo mát . Có một đám cưới đang chụp hình cạnh cầu tàu , cô dâu cười hớn hở bên chú rể , dĩ nhiên rồi . Mình đứng tít ở đầu cầu , nhìn ra biển và nhớ đến những gì mình đã được và đã mất trong những năm tháng của đời mình . Nhưng biết làm sao hơn khi đó là cuộc sống và nếu sợ mất mát thì đừng nên sống , vậy thôi .
Mình thích ra phố biển nầy không phải vì ở đây có những kỹ niệm gì đặc biệt . Hoàn toàn không hề có kỹ niệm , mà ngược lại , ở đây mình xây ước mơ cho tương lai . Có lẽ đó chỉ là một ước mơ bình dị đối với rất nhiều người nhưng đối với mình thì có vẽ như xa vời vợi . Mỗi người đều có một số phận của riêng mình , mình cũng vậy thôi , có những thứ trong đời mình đạt được một cách dể dàng , gần như đã được xếp sẳng cho mình , thì đấy lại là ước mơ vời vợi của người khác . Và ngược lại !
http://www.youtube.com/watch?v=P_F-7x3UbEM
o
Cũng là ngày xửa ngày xưa , có lúc mình thích nghe loại nhạc nhè nhẹ , êm êm như của Richard Claydeman hay Paul Mauriat . Buồn cười là mình cứ nghỉ những ai không thích nghe loại nhạc nầy là người không có chiều sâu trong tâm hồn , không biết thế nào là lãng mạng , hehehe , lúc đó mình chỉ hai mươi mấy tuổi thôi , lần đầu đi xa nhà để thấy được thế giới bên ngoài , cứ tưởng vậy là biết . Thật ra mình không biết gì hết , chỉ là một đứa con trai ngu ngốc !
Lẽ ra số phận nên cho mình ở lại miền tây để sống một cuộc sống bình dị , làm một việc gì đấy như thợ máy chả hạn , rồi lấy vợ với một đàn con nheo nhóc và cũng như mọi người có cuộc sống bình dị khác , sẽ có được chúc hạnh phúc bình dị bên cạnh những lo toan chật vật đằng đẳng đời người . Nhưng có chắc là mình sẽ hài lòng hay cam chịu với cuộc đời như vậy hay sẽ tìm cách thay đổi nó !
Nhưng dù có ra sao , mình đã sống một phần của cuộc đời mình với ít nhiều lầm lổi và mất mát . Nhưng mình không hề hối tiếc . Có hối tiếc là những gì mình đã không dám làm , không dám sống . Nhưng mình đã làm và đã sống !
Hôm nay nói toàn những chuyện không vui , ngày mai thứ bảy mình sẽ kể chuyện gì đấy vui hơn , thanh thoảng hơn cho mọi người nghe . Vậy nhá !
Tetete . Hôm nay là thứ bảy , buổi sáng trời nắng đẹp , không lạnh và không khí dể chịu hơn so với những ngày trước . Nhưng không hiểu tại sao mình không thấy vui như mình đã nghỉ tối hôm qua . Có lẽ giấc mơ đêm qua làm cho mình không vui .
Mình đi chợ chứ không ra siêu thị như mọi khi . Mình ăn bận luộm thuộm , ba hôm rồi không cạo râu , nhìn mình trong gương thấy phát chán . Nhưng ra chợ thì phải như vậy , cho gióng như mọi người . Ngoài chợ thứ gì cũng có , lại là một khu chợ của dân tứ xứ nên có những món thật lạ lùng và dĩ nhiên là rẻ rồi , nhưng bảo đảm có khuân về cũng không biết cách ăn . Tetete .
Như mình đã nói , mình viết đây ở như một thử nghiệm . Trong cuộc sống gần đây của mình có nhiều thay đổi và cả việc mất mát người thân . Mình cũng phải nói rỏ là những thay đổi nầy không phải là chuyện tình cảm hehehe không thôi mấy người tưởng mình đang bị thất tình . Không phải đâu !
Nhưng điều làm mình phiền nhất là mình có những giấc mơ cứ lập đi lập lại . Thử nghỉ bạn mơ thấy bị đụng xe , tuy không nghiêm trọng nhưng mỗi lần đụng là mỗi lần khác nhau , và cứ bị đụng hoài , có khi một tuần bị mấy lần , thử xem có phát bực không ? Đấy là mình thí dụ thôi , chứ giấc mơ của mình không phải thấy bị đụng xe , mà còn tệ hơn nữa . Tetete . Thế mới nói !
Mình mang việc nầy hỏi ý khiến của chuyên gia tâm lý và cũng là người quen thì cô nầy đề nghị mình viết cái gì đấy như blog chả hạn , trong vòng ba tháng . Chỉ viết một chiều , không lấy feedback và phải chịu khó viết mỗi ngày . Hehehe mình làm gì có blog , facebook cũng không hehehe chổ duy nhất mà mình nghỉ ra là ở đây . Thôi thì mấy người chịu khó đọc những thứ vớ vẫn nầy giúp mình vậy hehehe . Tuy nhiên mình chỉ muốn thử viết trong hai tháng thôi , cô ấy bảo cũng được .
Từ trước đến giờ mình không bao giờ viết mấy mục tuỳ bút hay tâm tình , vì theo mình thì cứ như giở bụng cho người ta xem rốn . Tetete . Nhưng nghỉ lại , đây cũng là một thử nghiệm mới trong cuộc sống , sao mình lại không dám thử ! Nhưng mình chỉ vén chút chút , thấy được một góc rốn thôi , chứ mấy người đừng hòng thấy được nguyên cái rốn của mình . Tetete đã được mình báo trước rồi đấy nhá , thích thì đọc tiếp , không thì thôi , mình không ép !
Mình phải nói thêm về cô chuyên gia tâm lý nầy , kẻo không mấy người lại nghĩ lung tung . Cô nầy còn trẻ , không đẹp , bị cận hơi nặng nhưng vẫn còn thấy đường khi bị mất kính . Nói chung , nhình qua là biết ngay người có học thức . Với bản tính tò mò khó bỏ , mình hỏi có bao giờ khách hàng hay bệnh nhân phải lòng chuyên gia tâm lý hay không , vì mỗi tuần gặp mặt và có khi phải kéo dài hằng năm . Cô nầy khẳn định là không , vì chuyên gia tâm lý có cách dẫn chuyện rất bài bản , chỉ nói về người bệnh chứ không bao giờ nói về mình . Điều nầy rất đúng vì mình quen cô nầy rất lâu mới biết cô nầy rất mê bánh kem hehehe .
Mình hỏi thêm , có bao giờ chuyên gia tâm lý phải lòng người bệnh hay không , vì có bao nhiêu tâm sự người bệnh đều kể ra cho chuyên gia tâm lý nghe . Cô nầy không trả lời câu mình hỏi mà khéo léo đưa câu chuyện sang một hướng khác . Tetete vậy là có !
Mình gặp cô nầy với tư cách là người quen chứ không phải là bệnh nhân , không nói mấy người lại tưởng mình bị bệnh thần kinh và chỉ một đôi lần tình cờ trong giờ ăn trưa thôi . Và chỉ với tư cách người quen nên mình cũng không kể gì về mình cho cô nầy nghe , nên cô nầy vẫn không biết mình cũng rất mê bánh kem . Tetete .
Oh , nhắc đến bánh kem thì chổ mình ra ăn trưa có một tiệm bánh kem , ngon cực kỳ và cũng đắt đỏ cực kỳ luôn . Không hiểu trong kem có những thứ gì nhưng mình đã thử nhiều nơi , không đâu ngon bằng nơi đây . Mỗi lần mình thử một loại bánh khác nhau , và chỉ một lát nhỏ cho vào hộp giấy . Có lúc mình ngồi ăn tại chổ trước quày , cũng có lúc mình mang về nhà để tối ăn trước khi đi ngủ . Sau vài lần thì mình nhận thấy ăn ngay tại chổ sẽ ngon hơn , còn tại sao thì mình chịu , không giải thích được .
Lần sau gặp lại cô chuyên gia tâm lý , mình sẽ hỏi xem tại sao ăn bánh kem tại chổ lại ngon hơn . Còn mình biết cô nầy mê bánh kem là do một hôm mình vô mua bánh , thấy cô nầy ngồi trên quày tận tình thưởng thức món bánh kem xanh đỏ gì đấy đến đỗi không thấy mình luôn . Tetete gióng mình quá đi !
Hôm nay kể đến đây thôi , tối mai mình sẽ kể tiếp . Vậy nhá !
Tetete . Lại thêm một tuần trôi qua và mình chưa bỏ cuộc hehehe . Tự dưng mình nhớ chuyện một anh chàng chui vô sống khoảng một tuần trong chiếc lòng kính bày giửa chợ . Mình xem trên tivi nhưng lâu quá nên quên mất ở đâu rồi , lúc đó mình cười quá trời luôn , vì có bao nhiêu cách để để trải nghiệm cuộc sống , sao lại chọn cách tô hô như thế nầy hehehe .
Cũng chuyện ngày xửa ngày xưa , lúc mình đi ra làm thực tập , phải nói là lúc ấy mình cực kỳ ngố hehehe thì có sao nói vậy chứ mình không nổ như mấy tên kia đâu , cái gì mà tuổi trẻ tài ba tương lai sáng ngời mà lúc vô thực tập bị cho dọn rác trong lab mệt xỉu luôn hehehe .
Như mình có nói , lúc trẻ mình chỉ thích làm toàn chuyện tào lao nên mình xin về đấy , vì ở đấy thì đủ các phân khoa nên mình chơi nhiều hơn tập hehehe kết quả sau chuyến thực tập mình xém rớt vì thiếu điểm , nhưng bù lại mình quen với đủ thứ người ở các phân khoa khác nhau .
Đầu tiên phải kể đến người đẹp vi trùng . Oh phải nói cho rỏ đấy không phải là bệnh viện , chỉ là một phân khoa đại học thôi và đời mình không bao giờ làm việc gì đụng đến máu me . Mình không sợ máu , chỉ sợ kim chích thôi , rất sợ tetete !
Hôm ấy mình đẩy một xe chất đầy dụng cụ lên phòng lab , nhưng mình bấm nhầm thang máy . Mà nói thật , ở đấy thì hành lang tầng nào cũng vậy , sơn một màu xám tro y chang như nhau , rồi cũng cửa tự đọng khi đẩy xe lại gần là mở rẹt như trong star war vậy . Ra khỏi thang máy , mình đẩy xe hết ga về phía cửa phòng lab , cửa tự đọng mở rẹt , xe vô ngon lành như mọi khi nhưng thay vì vô luôn đến cuối phòng thì chiếc xe khựng lại kèm theo tiếng thuỷ tinh vỡ rổn rảng .
Mình nhìn ra đầu xe thì thôi rồi , chai lọ từ đâu không biết vỡ ngỗng ngang dưới đất . Nhìn quanh thì còn hải hùng hơn nữa , chai lọ chứa nước xanh đỏ khắp nơi , còn đèn đuốc nhợt nhạt xanh lè cũng y chang như trong star war . Hehehe mình không biết chổ thổ tả ghê rợn nầy là gì nhưng chắc chắn phải rút lui ngay thôi hehehe . Nhưng mình vừa kéo xe ra cửa , chưa kịp chạy là bị người đẹp vi trùng chận lại . Tetete .
Người đẹp vi trùng hỏi đủ thứ , mình là ai , xếp mình lài ai , phân khoa nào , còn mình thì không dám dấu diếm , tong tóc khai ra hết . Mình hỏi có cần phải làm báo cáo với xếp của mình hay không , thì người đẹp vi trùng nói không , nhưng bắt mình dọn sạch đóng chai lọ bị đụng vở dưới sàng . Thôi cũng may , báo cáo lại bị trừ điểm thực tập . Mình dọn dẹp , còn người đẹp vi trùng đứng cạnh bên nói chì chiếc đủ thứ , nghe đến nhức óc . Tức quá trời luôn nên lúc dọn xong , mình hỏi tại sao đèn đuốc ở đây xanh lè như thế nầy , thì người đẹp vi trùng nói là để diệt trùng , để làm sạch không khí . Mình nói thảo nào , ai làm việc trong nầy da dẽ cũng xấu ồm vì đèn xanh lè diệt luôn tế bào da .
Hehehe mình nói chơi mà người đẹp vi trùng tưởng thật , đưa tay sờ lên má có vẽ lo lắng thấy rỏ luôn . Mình kéo xe ra thang máy , lên đúng lầu vào đúng phòng lab của mình , tưởng vậy là xong . Tetete . Nhưng mấy hôm sau lúc mình đang gặm bánh mì dưới canteen thì người đẹp vi trùng hầm hầm đến trước mặt . Người đẹp vi trùng làm một tràng dài , đại khái là bảo mình nói sai , đèn xanh lè không làm hại đến da người rồi bla bla và bla bla , cho đến khi mình gặm xong ổ bánh mì mà bài giảng của người đẹp vẫn chưa đến đoạn kết .
Đúng ra người đẹp vi trùng không phải là bác sĩ , chỉ là chuyên viên phòng thí nghiệm vừa ra trường và đang trong thời gian thử việc sáu tháng . Hehehe nên người đẹp vi trùng rất hăng hái khi có dịp nói về công việc của mình . Mình được mời lên phòng lab để người đẹp vi trùng giải thích thêm cái gì đấy , hehehe thì đi thôi .
Phải nói là lúc ấy hai đứa đều ngố đặc như nhau ! Mình lên xem vì tò mò muốn biết những điều kỳ bí trong căn phòng có đèn xanh lè đó , còn người đẹp vi trùng thì chỉ muốn khoe công việc và phòng lab mà người đẹp sẽ là bà hoàng một cỏi trong tương lai . Chỉ vậy thôi hehehe . Nên lúc có giờ tróng , mình lại chạy lên chơi với người đẹp vi trùng và đương nhiên là để được người đẹp vi trùng cho xem đủ loại vi trùng bằng kính hiển vi . Tetete thế mới gọi là người đẹp vi trùng !
Mình hết hạn ba tháng thực tập , vừa đủ điểm , mừng muốn chết luôn . Thiếu điểm là phải trở lại thêm ba tháng nữa , và mang tiếng thực tập chứ thật ra vào đấy làm tạp dịch còn khổ hơn cả tù khổ sai . Hôm cuối cùng , mình chạy đi chào những người quen , dĩ nhiên là phải chào và cám ơn người đẹp vi trùng đã tận tình cho mình xem đủ thứ vi trùng trong thời gian qua . Hai đứa chia tay nhưng vô cùng hớn hở , mình hết hạng lưu đày còn người đẹp vi trùng vừa được chính thức nhận việc . Người đẹp vi trùng đưa thẻ cho mình bảo có dịp trở lại thăm , còn mình nhận thẻ gật đầu lia lịa , nhất định sẽ trở lại !
Mình không bao giờ trở lại nơi ấy , và mình cũng quên luôn cô gái tuy không đẹp , nói rất nhiều , thích khoe chiếc áo choàng trắng ngay cả lúc xuống canteen để ăn trưa , nhưng rất hồn nhiên và cởi mở . Mình cũng không biết bao lâu sau đó thì cô ấy sẽ quên mình , như mình đã quên cô ấy . Một thời tuổi trẻ ngố đặc , nhắc đến thấy tiếc ngẫn tiếc ngơ !
Thôi nhá , ngày mai mình lại kể tiếp !
Tetete . Hôm nay thứ hai , trời nắng thật dễ thương . Mùa nầy có những đêm bầu trời thật sáng , ngay cả lúc giửa đêm . Sáng còn hơn lúc có trăng vì ánh trăng chỉ vằng vặc còn ở đây , cả bầu trời như ửng lên một màu xanh dịu , làm mờ mất cả sao đêm . Mình cũng không biết tại sao , có lẽ phải tìm đúng người để hỏi thôi . Hehehe tại vì google không ra !
Nhưng cũng có những đêm trời tối đen , nhìn lên thấy rỏ từng chòm sao quen thuộc . Bao giờ mình cũng thấy Orion trước tiên , và cũng chỉ mùa nầy thôi , rồi Orion cũng sẽ lặn mất vào tháng tư để trở lại vào tháng tám gì đấy . Vào mùa nầy , khoảng chín giờ tối bạn ra khỏi nhà nhìn về hướng tây hay tây nam , đấy là tuỳ theo vĩ độ nơi bạn đang ở , sẽ thấy Orion chênh chếch gần chân trời . Đến nửa đêm Orion sẽ lặng mất , và cứ như vậy mỗi ngày Orion sẽ lặng sớm hơn và sớm hơn đến khi không còn trên bầu trời đêm . Thực ra Orion không lặn mất mà chỉ xuất hiện vào giữa ban ngày thôi thì làm sao thấy được . Đến tháng tám Orion sẽ bắt đầu xuất hiện ở phương đông và sẽ từ từ băng ngang qua bầu trời đêm cho đến tháng tư năm sau thì lặng mất . Vậy là hết một năm !
http://t0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcQ6ArSpkIP-r5J7pppQR-WP2fOsJClfkhdXqmsTS7P6Ykfp3EGZ
Đây là hình chụp Orion , với ba ngôi sao sát nhau chính là thắt lưng của người thợ săn .
Nhìn Orion , mình nhớ đến những đêm ra khơi , biển tối đen , con tàu cũng tối đen , trừ chiếc đèn cockpit leo lét ở cuối tàu . Mình không rỏ T xoay sở như thế nào với ánh đèn leo lét đó , nhưng T nói T không cần la bàn , chỉ nhìn sao thôi . Mình vừa thích vừa sợ . Nhưng dĩ nhiên bao giờ T cũng mang theo GPS , chỉ là không dùng đến thôi . T nói không cần thấy , chỉ cần nghe là T biết hướng gió để căn buồm . Chính lúc T thả lỏng cánh buồm để nghe gió là lúc tiếng phần phật nổi lên , rồi T chỉ nương theo đó , kéo nhẹ để buồm hứng gió và tiếng phần phật của cánh buồm không còn nữa , con tàu chao đi , bắt đầu lướt sóng . Tàu của T là loại nhỏ nên bị nhồi sóng rất dữ , nhưng mình lại mê tít cảm giác bị nhồi sóng đó , nhất là lúc đi ngược gió , con tàu chao đi như muốn ngã , lướt trên đầu ngọn sóng cùng với gió biển lòng lọng thổi cùng nhịp với tiếng buồm kẻo kẹt . T nói T cũng mê , chứ không phải chỉ riêng mình . Và cũng như mình , T không bao giờ bị say sóng .
Cũng có khi T rủ cả đám bạn cùng đi nhưng tối đa chỉ năm người vì tàu nhỏ . Cả đám mang theo thức ăn và đàn guitar để khi ra khơi sẽ hát hò ăn uống như một lủ điên . Bây giờ T đã đi xa , rất xa , muốn ra khơi cả đám phải thuê tàu và đương nhiên là phải có skipper vì chẳng đứa nào biết lái dù đó không phải là tàu buồm . Và hình như cả đám cũng chẳng còn ai muốn ra khơi , trừ mình thôi !
Hôm nay cố lắm mình mới viết được ngần nầy , ngày mai nhá , mình sẽ kể tiếp !
Tetete . Mấy người đoán xem hôm nay mình ăn chiều ở đâu đây ? Mình lại ra phố biển ăn món gà nướng tetete . Vậy là mình thực sự có vấn đề rồi tetete . Nhưng khổ là mình không biết nó là gì , nó nằm ở đâu , trong óc hay trong tim . Tetete .
Hôm nay đi làm , lúc sắp ra về ký điệu phóng thẳng vô phòng mình báo sáng mai có buổi hợp . Hehehe làm việc lâu nay nên ký điệu biết mình không bao giờ check mai lúc sáng sớm , và cũng không bao giờ check mail trước lúc ra về như mấy ông nội ghiền mail kia , có việc gấp chỉ còn cách tong thẳng vô phòng mình là chắc cú . Trung bình một ngày mình check mail hai lần nên lâu lâu mình nhận được một cú điện thoại với lời nói khi thì hằng học , khi thì tức tối , khi thì như năng nỉ với cùng một nội dung là : làm ơn check mail dùm cái đi . Bao giờ mình cũng thong thả trả lời là mình không có iphone lấy gì check mail thường xuyên đây . Tetete huề cả làng !
Đôi lúc mình nghỉ nếu mình không có một việc làm , nghèo kiết xác thì cuộc đời sẽ đối đải với mình ra sao ? Cả đám nghe được chê mình ấm ớ hội tề , nhưng chẳng đứa nào giải thích tại sao ? Nhưng mình chắc là vì sợ nghèo nên cả đám cắm đầu làm việc như cái chong chóng , kể cả mình nữa .
Ăn chiều xong mình lại ra đứng ở đầu cầu tàu , nhìn mong lung ra biển . Mình đứng đó lâu lắm , nhớ lại nhiều điều tưởng đã quên . Biển ở đây nước đục chứ không trong xanh , và hơi bị nặng mùi vì là một bến cảng , nhưng dù có như thế nào đi nữa , đối với mình vẫn là biển . Ngay từ nhỏ mình đã bị biển mê hoặc , sau nầy có thời gian mình ở cạnh biển nên ngày nào cũng ra tắm và giờ đây mình vẫn lui tới phố biển nầy không thể dứt ra được . Biển đã giử lại nhiều thứ của mình , trong đó có ước mơ thời mới lớn . Và bây giờ mình vẫn bị biển mê hoặc .
Những lúc ra khơi , quanh mình chỉ có trời và biển mình thấy thật nhỏ bé và hầu như bao nhiêu lo âu phiền muộn mình đã bỏ lại trên đất liền . Nhưng đấy là những lúc biển lặng , chỉ khi nào biển động mới thực sự cuốn hút . Con tàu nhỏ bé nhồi trong sóng biển , chơ vơ mỏng manh và cảm giác của mình thật lạ lùng , vừa sợ vừa thích thú !
Rồi hôm qua tự dưng mình nghỉ đến phải học khoá căn bản về lái thuyền buồm , chỉ bốn ngày thôi . Nhưng mình ngần ngại vì học xong không khéo mình lại nghỉ đến mua một chiếc thuyền buồm loại nhỏ bảy mét (25 ft) gióng như của T , dĩ nhiên thuyền cũ thôi để không cao giá . Tetete một thú tiêu khiển rất dể nghiện ngập và nghiện ngập rồi thì sẽ cực kỳ tốn kém . Và khi có thuyền rồi mình sẽ dụ một người để cùng đi với mình đến tận cùng chân trời góc biển . Việc nầy không phải là cực kỳ tốn kém mà là cực kỳ không tưởng ! Tetete !
Viết đến đây thì hình như mình đã thấy mình có vấn đề ở đâu rồi . Tetete ! Tuy nhiên mình mong sẽ viết tiếp vào tối mai , thế nhá !
Tetete . Đọc lại thấy mình viết sai chính tả tùm lum , tiếng nào cũng vậy chứ không chỉ riêng tiếng Việt . Thôi mấy người chịu khó một chút đi , vì viết thì ai cũng viết được , nhưng viết sai chính tả như mình thì chắc chẳng có ai đâu , coi như hàng siêu hiếm đấy . Tetete .
Hôm nay mình ăn chiều ở đâu đây ? Cũng như hôm qua thôi , gà nướng dưới phố biển . Mình tự dối mình là hôm nay đi làm mệt quá , về nhà lười nấu , đến khi mình đứng nhìn ra biển thì mình biết thực sự không phải . Đúng là mình có vấn đề , nhưng nó ở đâu ?
Cũng không phải là xưa lắm , T hỏi mình có xem phim The Dove bao giờ chưa . Dĩ nhiên là mình chưa xem bao giờ . Thực sự The Dove không dở nhưng không phải là phim xuất sắc nên ra mắt năm 1974 , được một giải thưởng rồi sau đó chìm luôn nên không phải ra tiệm mua là có . Cuối cùng T cũng tìm được phim trên băng VHS cho mình xem .
Phim kể về chuyến độc hành vòng quanh thế giới bằng đường biển của Robin Lee Graham lúc 16 tuổi , trên chiếc thuyền mang tên Dove . Chuyến đi kéo dài 5 năm , trên đường đi Robin gặp một cô gái rồi hai người yêu nhau . Phim không có gì gây cấn vì kể chuyện đời thật nên bị mấy tay điểm phim chê hết mức luôn . Còn Dove là chiếc thuyền buồm loại nhỏ , dài 24 ft (7.5 m) , cũng cùng cở như thuyền buồm của T vậy .
http://www.youtube.com/watch?v=XpU_7JHV-1g#t=1m08s
Khá lâu sau đó nhân lúc đi lang thang trong tiệm bán đồ cũ , mình tìm được dĩa nhựa LP nhạc nền phim The Dove . Lẽ ra mình nên tặng cho T nhưng dĩa bị trầy nhiều quá , nghe không rỏ và bị nổ lụp bụp , nên mình chỉ khoe với T thôi . Rồi mình dọn nhà mấy lần , dĩa nhạc mất lúc nào mình cũng không biết . Trong dĩa nhạc đó có bài hát chính là Sail The Summer Wind do Lyn Paul trình bày .
Mình chưa bao giờ cho T biết mình có thích phim The Dove hay không , và T cũng không hỏi . Nhưng mình biết T thích phim nầy lắm , nếu không , sao lại chịu khó tìm cho bằng được để mình xem . So với tất cả những phim tình cảm mình đã xem qua , the Dove rất tầm thường và không lãng mạng nhưng vô cùng dễ thương . Dễ thương vì tình yêu trọn vẹn của đứa con trai mới lớn dành cho biển và cho người con gái mình yêu . Nhưng đấy chỉ là ý của riêng mình thôi !
Bây giờ nhiều người sẽ thắc mắc , mấy hôm liền ăn gà nướng dưới phố biển và phim The Dove có gì liên quan với nhau mà mình phải kể ra đây . Chẳng có gì liên quan với nhau cả , thế mới tức cho mình !
Nhưng dù có ra sao , ngày mai mình sẽ kể tiếp câu chuyện cho mọi người cùng nghe , thế nhá !
Hôm nay là thứ năm , những gì cần làm trong tuần đã làm xong . Thứ sáu là ngày xếp chương trình cho tuần sau , trả lời tất cả những mail vớ vẫn và làm những việc lặc vặc còn sót lại . Và hôm nay mình ăn chiều ở đâu có lẽ mọi người cũng biết rồi , đúng không ?
Mình chỉ viết hơn mười ngày , mỗi tối một giờ trước khi đi ngủ mình ngồi xuống viết , được ít nhiều gì cũng post luôn . Có lúc trong ngày mình nghỉ tối sẽ viết những gì , nhưng khi ngồi xuống để viết thì gần như hoàn toàn khác với những gì mình đã nghỉ trong ngày . Còn hơn bốn mươi mấy ngày nữa , nhưng mình nghĩ cũng sẻ qua mau thôi . Khi đã xong rồi , mình xem đây cũng là một chuyến đi như những chuyến đi trước kia của mình , nhưng chỉ khác là chuyến đi nầy chỉ toàn bằng chữ nghĩa mà thôi .
Mỗi một chuyến đi là một trải nghiệm mới , có thú vị và cũng có đôi khi nhàm chán . Sau mỗi chuyến đi mình giử lại một món gì đấy làm kỹ niệm , nhưng sau nầy mình thấy không còn cần thiết nữa . Một chuyến đi thú vị , mình sẽ không bao giờ quên và một chuyến đi nhàm chán thì sau một thời gian những vật lưu niệm cũng trở thành vô nghĩa , nhưng mình lại không nở ném bỏ đi !
Đôi khi mình mở một quyển sách , hay dọn một góc tủ thì bất chợt một món gì đấy rơi ra . Một tấm vé xem ca nhạc hay một sơ đồ của một phi trường nào đó . Có những món đồ làm mình bồi hồi nhớ lại chuyện cũ , nhưng cũng có những món mình tự hỏi , không biết mình giử lại để làm gì và như vậy mình có thể an tâm để bỏ nó đi .
Mình không thích gom tất cả những món kỹ vật lặc vặc lại một chổ như rất nhiều người hay làm . Mình thích nó nằm rải rác đâu đó trong căn nhà mình đang sống , để lâu lâu mình lại tình cờ thấy nó rơi ra , nhắc cho mình nhớ một việc mình ngở đã quên . Như thế thú vị hơn . Nhưng cũng vì thế mà mình đã mất đi nhiều món lẽ ra không nên để mất , như dĩa nhạc The Dove .
Hơi buồn một chút , nhưng mất đi món đồ không có nghĩa là mất đi kỹ niệm . Kỹ niệm , dù vui hay buồn sẽ không bao giờ mất được , và nếu đã mất được thì không còn đáng gọi là kỹ niệm nữa và như thế những món đồ cố giử lại chỉ là vô nghĩa mà thôi .
o0o
Hôm nay thứ sáu , trời vẫn còn âm u , mưa rồi tạnh rồi lại mưa . Phố biển ướt sũng gió lành lạnh , món gà nướng đột nhiên ngon hơn những ngày qua . Đừng lấy làm lạ , mình có thể ăn một món hằng tuần thậm chí nhiều tuần mà vẫn không thấy ngán . Mình cũng không biết tại sao ?
Về đến nhà mình lôi chai rượu cũ ra xem , năm nó xuất xưởng là năm mình đổi về làm công việc nầy . Mình xem google thì hảng rượu vẫn còn ra loại rượu nầy , như bao nhiêu năm về trước chỉ có khác là dùng nút vặn thay nút bần . Mấy chai rượu nầy mình phải dấu trong ngăn dưới cùng của tủ hồ sơ , rồi chất một đóng giấy tờ lên để ngụy trang . Như vậy mới mong tránh được mấy ông chú cứ thích rinh rượu của người khác .
Nhưng tại sao hôm nay mình lại lôi chai rượu cũ ra xem , sau khi ra phố biển ăn gà nướng ? Mình cũng không biết , vì nếu mình có thể giải thích một cách rành mạch những gì mình đã và đang làm thì còn gì để nói , cuộc đời sẽ vô cùng đơn giản nhưng mình dám chắc là sẽ vô cùng nhàm chán !
Lâu rồi ở một phố biển khác , không phải là phố biển nầy , do một tình cờ mình phải ngồi uống rượu với một ông già trong quán bistro bình dân . Mãi một lúc sau mình mới biết ông cụ từng là thủy thủ và đã nghỉ đi biển từ lâu rồi . Ông cụ giới thiệu rượu rum và mình cũng muốn thử qua . Đây là lần đầu mình uống rum , một loại rượu mạnh làm từ mía . Nhưng loại rum của ông cụ là loại hạng bét , đựng trong chai không có nhãn chi hết nên rất hăng , rất khó uống . Khi thấy mình tỏ ra không thích loại rượu nầy , ông cụ đã giải thích cho mình biết tại sao chỉ có thuỷ thủ thích uống rượu rum trong khi sĩ quan hay thuyền trưởng thì luôn uống rượu cognac . Lúc ấy mình tin lắm , nhưng bây giờ mình biết ông cụ lúc ấy chỉ đùa cho vui . Nhưng còn những chuyện ông cụ đã kể cho mình nghe , mình biết là chuyện thật , dù nó có thể rất hoang đường đối với nhiều người . Lúc mình đứng lên đi về , người thuỷ thủ già vẫn còn ngồi lại trong quán , tóc bạc , râu bạc , nụ cười nửa miệng , giơ cao ly rượu rum trên tay ra dấu tiễn biệt mình .
Mấy hôm trước mình đi ra bến thấy có chiếc thuyền treo bản để bán . Cũng là loại 25 ft như của T và cũng cũ mèm . Mình không có ý định mua nên không hỏi giá , nhưng chắc không phải cao giá lắm đâu . Thuyền thì cũng như nhà vậy thôi , có chiếc giá rẻ thì cũ kỹ , bên trong rất luộm thuộm , có chiếc bên trong chẳng có gì cả , chỉ được cái vỏ bên ngoài hay thậm chí có chiếc cũ đến nỗi không biết nó sẽ vở đôi lúc nào nhở khi gặp sóng lớn . Và cũng như nhà , mua về rồi phải bỏ thêm chút tiền và có khi rất nhiều công sức để tân trang làm đẹp cho thuyền của mình , dĩ nhiên không thích tân trang thì thôi , không ai ép cả .
Lần đầu mình được đi thuyền buồm là do một ông giáo sư dạy đại học có nhã ý mời cả đám nhí nhố lớn nhỏ hơn một tá trong đó có mình , ra khơi buổi sáng rồi tối về bến . Vì là lần đầu nên mình không để ý xem thuyền lớn nhỏ ra sao , nhưng bây giờ nhớ lại có lẽ là loại 44 ft , tức là chiều dài khoảng 14m , trung bình thôi chứ chưa phải là loại lớn . Bên trong rất lịch sự , có bếp , bàn ăn và cả toilet hehehe lần đầu bở ngở thôi , chứ thật ra thuyền lớn bé gì cũng phải có toilet cả . Nhưng khi biết giá tiền của chiếc thuyền thì mình muốn té luôn xuống biển hehehe . Mình quên kể là hôm ấy có bà vợ ông giáo sư cùng đi với tư cách là thủy thủ , làm đủ thứ việc như kéo dây , căng buồm , thả neo , còn cả đám nhí nhố thì chỉ biết trố mắt ra nhìn và thán phục . Bà vợ của ông giáo sư là người rất dể thương , vừa làm vừa giải thích cho cả đám hiểu tại sao phải làm như thế nầy , làm như thế nọ . Tiếc là cả đám nghe như vịt nghe sấm và cũng không giúp gì được cho bà giáo .
Đối với cả đám nhí nhố , đây là một điều hết sức ngạc nhiên vì không ai nghỉ một người tưởng như chỉ biết đến sách vở và bài giảng như ông giáo sư lại có một thú tiêu khiển lạ lùng và tốn kém như thế nầy . Điều ngạc nhiên hơn nữa là hai ông bà đã từng cùng nhau đi rất nhiều chuyến , không phải là vòng quanh thế giới nhưng đi rất xa , có khi vài ba tháng liền trên biển . Lúc ấy thì mình lắc đầu thua luôn , nghỉ không ra là tại sao ? Vì nếu mình có một số tiền như vậy , mình sẽ làm chuyện khác có lợi hơn như đầu tư chứng khoáng hay địa óc gì đấy chứ không phải là để mua một chiếc thuyền như thế nầy. Dĩ nhiên bây giờ thì mình biết là tại sao rồi !
Có những chọn lựa trong cuộc sống . Có người cắm đầu làm như chong chóng và đầu tư kỹ lưởng cho một cuộc sống sung túc và an nhàn lúc về già . Nhưng đến khi già rồi , thì họ , những người già sung túc , luôn ăn vận tươm tất và được nhiều người vị nể , sẽ có gì để kể lại cho thế nhân nghe đây ? Và nếu có một ông già ăn vận nhếch nhác ngồi trong một góc quán uống thứ rượu rum hạng bét , kể về những cuộc phiêu lưu kỳ thú thì có lẽ mọi người sẽ nghĩ đấy là một lão bị bịnh thần kinh . Những cuộc phiêu lưu kỳ thú hở , thì nhất định không đến phần lão điên kia được ! Nhất định là vậy rồi !
Cuộc sống là những chọn lựa , tuỳ ở bạn thôi ! Không ai ép !
o0o
Hôm nay là thứ bảy trời nắng đẹp trở lại chứ không âm u như hôm qua , cùng với chút gió ấm áp nên đi ra ngoài thật thích . Dĩ nhiên hôm nay mình phải nấu món gì để ăn , thực đơn thì có đúng năm món do chính tay mấy cô em họ tận tình chỉ bảo , kẹt là mình quên mất hai thành thử giờ chỉ còn ba món . Quên nói là những thứ lặc vặc như chiên trứng , chiên thịt không kể vì mình tự làm được không cần ai chỉ bảo .
Mình tàng tàng ra chợ , không biết nổi hứng thế nào mà rinh về trái bí bơ đủ ba tiêu chuẩn tươi ngon rẻ , nhưng làm sao nấu đây . Chả lẽ lại làm món luột , mà bí bơ nầy chỉ để làm soup thôi . Kẹt là mình không có cái máy xay . Thực sự có nhưng mình cho cô em họ mượn rồi quên đòi lại . Lúc mượn thì con bé đon đả bảo máy tốt quá mà mình để nguyên trong thùng không dùng đến , mình bảo thì cho em mang về dùng thử , hehehe vậy là thử luôn cả năm trời của mình .
Lúc đi chợ mình ghé qua hàng nhạc định xem có phim gì mới ra để rinh về tối xem , thì gặp một cô cũng trạc cở mình , mà điệu quá trời luôn . Phải nói là điệu từ trên điệu xuống dưới , ký điệu chổ mình làm cũng không bằng phân nửa cô nầy . Tính mình lại thích mấy cô hay điệu , dù có thể không đẹp nhưng con gái một khi làm điệu là khẳng định nữ tính của mình , không hiểu sao nhiều cha nội nhà mình lại chê ỏng chê eo , chứ riêng mình gặp mấy cô hay điệu là mình mê tít luôn .
Nhưng với cô nầy thì mình không mê tít được , vì cô ấy đang đi với bạn trai . Có lẽ hai người chỉ vừa mới quen nhau thôi . Những cặp quen lâu nhìn qua là biết ngay , nắm tay nắm chân thân mật cứ như ruồi . Còn đây thì hai người xem ra còn giử ý gửi tứ với nhau ghê lắm . Lâu lâu cô nầy lại e dè đưa một dĩa nhạc vừa lựa ra được cho bạn trai xem , anh chàng xem xong lại gật gù nói nho nhỏ gì đấy . Tự nhiên nhìn hai người họ , mình thấy tủi thân quá trời luôn , mình cũng đâu có tệ đâu mà giờ đây phải đứng lựa phim một mình .
Lâu rồi , mấy cô em họ nói mình có tật hay kén nên giới thiệu đám nào là tiêu tùng luôn đám đó . Còn cô dì mợ thím nhà mình thì bảo rằng cứ như thế nầy , tức là kén chọn , thì đến già cúp thùng luôn vẫn chưa tìm được người vừa ý mình . Không biết mình có kén không , nhưng chắc một điều là trước những cô đó mình cứ trơ ra , tim vẫn 70 nhịp một phút thì làm sao rinh về được đây . Quá sức đơn giản chứ có phải là đẳng thức toán học gì đâu mà chẳng ai chịu hiểu cho mình .
Mà tiêu chuẩn của mình cũng không có gì là quá đáng đâu , chỉ cần cao hơn một thước năm lăm , nói nhiều cũng được miễn đừng làm mình nhức đầu vì thực sự mình sợ mấy cô ít nói hơn nói nhiều , nấu ăn thì chỉ cần biết tối thiểu là ba món thôi , cuối tuần hai đứa đi ăn tiệm cho ngon , việc nhà thì chỉ cần biết hút bụi là được , những việc khác mình làm hết vì mình đã làm bao nhiêu năm nay nên quen rồi . Mình cũng đâu có đòi hỏi phải thích phiêu lưu mạo hiểm , phải không bị say sóng , phải yêu biển như mình . Tetete chỉ vậy thôi mà tìm không ra !
Tetete nói chuyện nầy thì mắc cở quá đi , nhưng đã lở rồi , thôi mình kể luôn . Trước Noel vì quá tuyệt vọng , mình spam text cho tất cả những thằng bạn xôi thịt của mình , có hơn một chục đứa cả thảy , đại khái mình than thở hù hù như xe hủ lô , rồi kèm theo bài đời tôi cô đơn bla bla cho tụi nó hiểu mình . Chỉ có một nửa đám bạn xôi thịt trả lời text của mình , mà câu trả lời y chang như nhau cứ như tụi nó đã toa rập với nhau từ đời kiếp nào rồi ấy . Câu trả lời cực kỳ ngắn gọn "Đáng đời !".
Sau Noel mình bị sóc quá trời luôn . Mình với cô ấy cùng trong nhóm sinh hoạt nên biết nhau có đến mười năm , hehehe đám bạn xôi thịt bảo đây là cơ hội cuối cùng của Chúa vì nhìn quanh thì cũng chẳng còn ai nữa đâu , mình mà kén là ở vậy luôn cho đến ngày vô viện dưỡng lão . Hehehe mình đã nói là không kén nhưng kẹt là đến điểm hẹn mà tim mình vẫn 70 nhịp một phút . Chịu thôi .
Mình về đợi cho cơn sóc đi qua , lấy lại bình tỉnh mình spam text thêm một lần nữa cho đám bạn xôi thịt , và lần nầy mình nói mình đã nghỉ xuyên suốt rồi , từ đây về sau cô nào thương mình là mình rinh liền , bất luận tim mình có đập bao nhiêu nhịp một phút . Lần nầy thì thật là ngạc nhiên vì tất cả đám bạn xôi thịt đều trả lời text của mình , và cũng y chang như lần trước , câu trả lời đều hệt như nhau cứ như tụi nó đã toa rập với nhau từ đời kiếp nào rồi ấy . Và cũng như lân trước , câu trả lời cực kỳ ngắn gọn "Sai lầm !".
Mình không có gì hối tiếc đã kết bạn với đám xôi thịt nầy , tetete phải công nhận tụi nó hiểu mình quá trời luôn . Phải chi có cô nào hiểu mình như vậy nhỉ !
o0o
Đối với mình ngày chúa nhật đôi lúc có một chút u ám , chả là ngày mai phải đi làm trở lại mà việc thì làm hoài không hết . Nhưng nghỉ lại , nhở hết việc để làm thì không phải chỉ một mà đến bảy ngày trong tuần sẽ u ám luôn . Tetete .
Mình cứ để trái bí bơ ngay bếp mà không biết phải làm gì với nó , hay mình làm bí nướng hehehe chưa thấy ai làm món nầy nhưng biết đâu đấy . Mình nghỉ sẽ bọc trái bí bằng giấy nhôm , rồi cho nguyên trái bí vào lò nướng y như kiểu nướng khoai tây hehehe .
http://dalan.webs.com/bibo.jpg
Đây là trái bí bơ mình rinh ở chợ về , còn lon nước để biết trái bí lớn cở nào chứ không dám khoe .
Mình quên nói là hôm thứ bảy lúc ra tiệm nhạc , tuy mình thấy tủi thân ghê lắm nhưng vẫn không quên rinh về một dĩa nhạc hoà tấu saxo . Mình thích bài Ảo ảnh , nhưng chỉ hoà tấu thôi , vì nghe lời nhạc sao thấy u uất quá đi mất , gì mà yêu rồi chỉ còn vài trang giấy . Mình thấy thế hệ của mình không còn biết đến thư tình nữa , quả là một thiệt thòi . Những lá thư tình mong mỏng màu xanh , chữ con gái viết nghiên nghiên , mực tim tím , nhìn là thấy mê rồi . Nhưng thật tiếc là mình không đọc được vì mấy ông chú chỉ mang ra nhá nhá để khoe thôi , một lần mình năng nỉ lắm thì một ông thương tình cho đọc đoạn mở đầu . Hehehe cũng tạm đủ để nổ với thiên hạ , thế nào là thư tình !
Thời của mình chỉ là những tấm card nho nhỏ , thật xinh với những câu vu vơ như luv u so much , có thể không lãng mạng như những lá thư tình với màu mực tim tím , nhưng vẫn là tình yêu , như bao thế hệ trước đã yêu chứ có gì khác nhau đâu . Thời của mình không có hẹn hò ngày chúa nhật , lãng mạng như kiểu hẹn nhưng đừng đến nhé hehehe bị leo cây mà vẫn lãng mạng thì mình chịu thua luôn . Với mình chỉ có những chiều thứ bảy đứng dưới nhà ném viên sỏi lên cửa sổ , rồi có người lén mở cửa sổ nhảy ra để hai đứa cùng đi party cho đến tối mịt mới về . Dĩ nhiên lúc đó đã có phone di động nhưng đắc quá mình mua không nỗi tetete .
Bây giờ mấy cô cậu mới lớn không còn biết đến những tấm card nho nhỏ dễ thương , chỉ yêu đương bằng iphone trong ngố không chịu được . Nhưng thôi , tình yêu thời nào cũng vậy , có những ngọt ngào lãng mạng của riêng nó .
o0o
Mon 19/3
Hôm nay đi làm thật quờ quạn , thứ hai nào chả thế . Đã vậy tối hôm qua ngủ trể thành ra quờ quạn gấp đôi luôn . Tại sao đi ngủ trể , thật tình mình không biết , và cũng chẳng tại bị gì hết , chưa muốn thì chưa đi ngủ thế thôi . Tetete .
Có lần một thủy thủ nói với mình , trong cơn bảo lớn con tàu bị cong qua cong lại . Mình không tin lắm nhưng sau nầy có dịp kiểm chúng lại thì thật , con tàu bị uống cong trong bảo lớn . Dĩ nhiên con tàu phải đủ dài mới thấy được , như đoạn phim dưới đây , mình thấy rỏ lành lang con tàu bị lệch qua lệch lại .
http://www.youtube.com/watch?v=qEkErF51Uxg&feature=related
Và không chỉ với con tàu , cánh máy bay cũng nhúng nhẩy trong khi đang bay vì không cho nó nhúng nhảy , nghĩa là làm cánh cứng quá khi gặp gió lóc nó sẽ gẩy mất thôi . Hehehe . Nhưng mấy người đừng lo vì theo thống kê , đi máy bay an toàn hơn lái xe .
Cũng đã khá lâu rồi , một hôm mình ngồi nghe người đẹp bảo hiểm giảng về bảo hiểm , dĩ nhiên rồi . Người đẹp bảo hiểm là một phụ nữ trẻ , chưa có gia đình hay ít ra là tay chưa đeo nhẫn cưới , điệu vừa phải theo cung cách văn phòng , áo trắng cổ thắt khăn lụa xanh nhạt , váy không quá ngắn , giày không quá cao . Người đẹp bảo hiểm bảo rằng thời đại nầy không ai dại dột hay mạo hiểm đón lấy rủi ro , tất cả phải được bảo hiểm , từ nhà đến xe , rồi thu nhập , rồi cả mạng sống .
Mình ngồi nghe , nhưng chỉ hiểu lơ mơ vì mải nhìn theo những ngón tay xinh xinh của người đẹp bảo hiểm đang lần giở từng trang , từng trang của xấp hồ sơ dày cộm mà chút nữa đây khi người đẹp giảng xong , mình sẽ long trọng ký vào ở trang cuối . Ký xong là cuộc đời mình chẳng còn gì để lo , để nghỉ . Nhở có bị đụng xe nằm thẳng cẳng là có bảo hiểm lo tất tần tật từ a đến z . Đền xe mới , nằm viện thoải mái , lương lỉnh gần bằng như lúc đi làm . Hehehe đáng công mình ngồi nghe người đẹp nói cả giờ và thực không phí chữ ký vàng ngọc của mình .
Có lẽ do bàn tay xinh xinh chưa đeo nhẫn cưới của người đẹp bảo hiểm ám ảnh , mình buột miệng hỏi , thế còn bảo hiểm tình yêu thì sao ? Hỏi xong mình tỉnh hẳng người , hehehe , chả là mình có tật nghĩ vớ vẫn rồi nói vu vơ , như vậy không khéo người đẹp bảo hiểm lại tưởng mình đang cưa cẩm , rồi trở mặt mắn mỏ thì mình có hơi bị quê . Nhưng rất may là người đẹp bảo hiểm chỉ ngồi ngẩn ra để nghỉ xem mình đang nói cái gì rồi một lúc sau người đẹp phá lên cười . Người đẹp bảo hiểm cười xong , bảo rằng ở đây hảng chúng tôi không chứng hôn thú .
Bây giờ đến phiên mình ngẫn ra , hôn thú là một bảo hiểm cho tình yêu ? Và mình ra về với một hoài nghi còn to lớn và vĩ đại hơn cả cái ông nhà thơ nào đấy đã hoài nghi vào chính thi ca . Và thực sự người ta có cần bảo hiểm cho tình yêu không ?
Mình đã ký bảo hiểm đủ thứ cho đời mình , nhưng với tình yêu thì nhất định mình sẽ không bảo hiểm . Mình sẽ đón nhận tất cả những rủi ro do tình yêu mang đến , không than van , không trách cứ . Bảo hiểm tình yêu thì yêu để làm gì cho phí đời người . Mấy cô em họ của mình thì ngược lại , tình yêu phải được bảo hiểm và tái bảo hiểm với giấy hôn thú , với giấy khai sinh của những đứa con , và với giấy di chúc . Đối với mấy cô em họ nầy , người như mình là mẫu người tụi nó tránh xa khi nói đến tình yêu và dứt khoát là đừng hòng nói đến hôn nhân .
Nhưng mình phải công nhận là những cô em họ của mình có cuộc sống thật êm ấm , không chỉ bên ngoài mà cả bên trong . Dĩ nhiên là người trong nhà nên mình phải biết rỏ rồi , thầm kín hơn thì mình không dám cả quyết , nhưng biết đến cửa phòng ngủ của tụi nó thì mình chắc 100% . Tetete .
Và giá như một ngày đẹp trời nào đó mình gặp một người cũng có cùng ý nghỉ như những cô em họ của mình , rồi vì một rủi ro , mà đời thì lắm rủi ro nên mới có những người như người đẹp bảo hiểm , mình lở té vào yêu thì sao đây ? Mình nghỉ nếu yêu đủ , thì mình sẽ ký tất tần tật mọi thứ giấy bảo hiểm để có được một cuộc sống như những cô em họ của mình , vì thật tình mà nói mình rất hâm mộ cuộc sống gia đình của chúng nó .
Ah ha ! Nếu yêu đủ , nếu yêu đủ , huum mình ngẫm nghỉ lại , từ trước đến giờ mình chỉ một là không yêu , hai là yêu , mà yêu là sẽ yêu ghê lắm chứ không có chuyện yêu thiếu bao giờ . Tetete !
Sao tối hôm nay mình lẫn thẫn quá trời vậy hở !
o0o
Tue 20/3
Hôm nay trời nắng thật đẹp , nhưng buổi trưa lại quá bận nên mình không ra ngoài được . Mình đã trích những bản nhạc trong dĩa hoà tấu mua hôm cuối tuần cho vô MP3 để nghe những lúc không ra ngoài được như hôm nay .
Mình đóng cửa phòng , treo bảng vắng mặt 5 phút hehehe kẻo không lại có những tên rất rổi hơi la cà đến tán dóc thì kẹt lắm , rồi vừa nghe nhạc vừa gặm thứ bánh mì thổ tả của canteen giao lên tận phòng trước giờ ăn trưa . Bửa ăn không vội , nhưng cũng chỉ mười lăm phút là xong . Mình chợt nhớ những buổi trưa , ăn xong là chui vô thư viện để nghe bất kỳ một dĩa nhạc nào mình chọn trúng .
Cũng là mấy đứa em họ của mình đã từng nói , con gái sợ nhất là loại đàn ông bất định như mình . Mình thấy đúng vậy , ngoài công việc mà nhiều người long trọng gọi là sự nghiệp , hình như mình không hề có kế hoạch nào cho cuộc sống . Có lẽ vì vậy nên mình mua đủ thứ bảo hiểm , trừ bảo hiểm tình yêu là chưa có mà thôi .
Và mình nhớ năm mình hai mươi , những người lớn trong gia đình đã nói với mình khi đẩy mình đi học trở lại , có sự nghiệp rồi sẽ có tất cả . Bây giờ mình thấy gần đúng thôi , vì một người đàn ông thì nên có sự nghiệp vững chắc , nhưng bảo sẽ có tất cả dù theo một ý nghĩa hết sức hẹn hẹp là một gia đình đầm ấm thì không hẳn đúng .
Bây giờ mình nghỉ khác hơn lúc mình hai mươi nhiều lắm , dĩ nhiên rồi , bên cạnh sự nghiệp người đàn ông còn phải có một tình yêu của đời mình . Đối với mình , mình chỉ muốn có một và chỉ duy nhất một tình yêu trong đời mà thôi . Tại sao thì mình cũng không rỏ , chỉ biết mình thích như vậy , rất thích . Một tình yêu duy nhất sáng ngời ở tuổi hai mươi , vậy là mãn nguyện cho một đời người .
Mình sợ phải yêu hai , ba lần trong đời và đến một tuổi nào đó lại ngồi lẫn thẩn nhớ xem đâu là mối tình lớn , hahaha như một trong mấy ông chú đào hoa rất mực của nhà mình . Còn gia đình , mình xem đó là một kết thúc viên mãn của sự nghiệp chứ không phải của tình yêu . Có thể mai sau mình sẽ nghỉ khác , nhưng bây giờ là như vậy , vì chỉ có như vậy mình mới có thể giải thích tại sao có những người đàn ông , nhưng không phải là tất cả đàn ông , sống trong một già đình đầm ấm lại thấy trống trải và đôi khi hụt hẩn . Rất có thể , vì họ chưa bao giờ có một tình yêu ngời sáng của đời mình , ở tuổi hai mươi .
Còn tại sao lại ở tuổi hai mươi ? Vì chỉ có ở tuổi đó người ta mới có thể yêu bằng một tình yêu trinh nguyên , như một thiên thần !
o0o
Wed 21/3
Thứ tư rồi thêm một ngày nữa là thứ năm , hehehe là sắp hết một tuần của mình . Thời tiết cũng làm ảnh hưởng đến tâm tính của mình , hôm nào trời âm u mưa ướt át , mình lại nghỉ đến những chuyện lẫn thẫn từ thời xưa mà vẫn chưa xưa .
Hồi ấy , lần đầu T đưa cho mình xem cái kính lục phân , mình cứ ngẫn mặt ra nhìn . Trước kia mình cứ tưởng nó như chiếc ống nhòm , nhưng thực sự trong nó rối rắm hơn . Mình mượn hình trên net cho mọi người xem , chứ biết tả nó như thế nào đây .
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/a/a7/Sextant.jpg/220px-Sextant.jpg
Còn đây là cách dùng , nhiều người không biết nên cầm ngược , thấy cũng tội .
http://cdn.marineinsight.com/wp-content/uploads/2010/09/sextant-use-300x225.jpg
Kính lục phân có từ thế kỷ 18 , nghĩa là lâu lắm rồi , dùng để đo góc độ giữa một thiên thể nào đó với đường chân trời . Đơn giản vậy thôi . T đưa mình ra trước sân và cho mình thực tập chừng mười lăm phút là mình biết cách dùng . Ở đây không thấy đường chân trời nên T cho mình đo mặt trời với nóc nhà thờ . Hehehe không khác nhau mấy đâu và sau nầy mình biết kính lục phân còn dùng để đo góc độ giữa bất kỳ hai vật thể chứ không phải chỉ là thiên thể và chân trời .
Sau đó khi có dịp ra khơi , mình hỏi T mang kính lục phân theo để mình thử đo sao đêm . T ngần ngừ một lúc rồi cũng gật đầu đồng ý . Vẫn là chuyến ra khơi về đêm khoảng chín giờ , gió nhẹ , trời mùa hè trong veo và sao trời lấp lánh . Vừa ra khỏi cửa biển , mình hăm hở mở hộp gỗ đựng kính thì mình khựng lại . Ah , mình quên nói là kính lục phân được giử rất kỷ , khi dùng xong phải cất vào hộp gỗ bên trong có đệm nhung để tránh sóc . Kính không được va chạm mạnh và nhở làm rơi thì chỉ còn nước để chưng trong phòng khách thôi , vì nó đo không còn chính xác nữa .
Mình khựng lại vì sao đêm thấy rất rỏ nhưng đường chân trời thì chả thấy đâu cả , chỉ là khoảng đen mờ quyện trời với biển . Mình nghe T cười khúc khích , biết là bị chọc quê nên mình không thèm hỏi T làm sao để đo sao đêm . Mà T cứ cười hoài làm mình bực quá luôn . Mình nổi cáu đòi quay về , nhưng T nói không , đã bỏ công ra đến đây thì không về ngay được . Lúc mình bỏ ra ngồi ở đầu thuyền thì T thả xuôi gió rồi hạ buồm , thả neo .
Mình nằm ngửa trên nóc thuyền nhìn lên bầu trời trong veo , thấy hàng nghìn vì sao lớn nhỏ đang lấp lánh , đang lung linh . Nếu mình đừng bực T , có lẽ đêm nay thật tuyệt diệu để ngắm sao trời . T đến ngồi bên mạn thuyền cạnh mình , nhưng mình vẫn không thèm nói chuyện với T , vẫn chăm chú nhìn sao trời . Một lúc sau T hỏi có thấy ngôi sao của T không , mình trả lời cộc lóc là không . T lại cười khúc khích , càng làm mình bực hơn .
Mình nằm như vậy thật lâu , nhìn sao trời và nghỉ lung tung . Hình như T đang hát nho nhỏ bản nhạc mà mình vẫn thích , nhưng mình lơ đi như không nghe thấy . Thuyền lắc nhè nhẹ theo sóng làm mình ngủ quên lúc nào không hay . Thực ra mình rất dể ngủ , đụng đâu cũng có thể ngủ được ngay cả lúc đang ngồi trong thư viện .
Lúc mình chợt thức giấc , thấy trên người mình được đắp tấm mền nỉ , còn T khoát áo gió dầy cộp , lưng tựa cột buồm , ngủ ngồi . Trời vẫn còn đầy sao , gió vẫn nhẹ nhưng lành lạnh . Mình không biết mấy giờ , chỉ đoán chừng khoảng nửa đêm . Mình nhìn T , thấy một chút ân hận , chỉ vì chút xíu tự ái mà mình làm buổi tối hôm nay không vui , và mình nghỉ có thể T buồn lắm nhưng không nói ra thôi . Bây giờ nghỉ lại thấy đúng là có những lúc mình thật vô tâm , thật ngu ngóc .
Mình nằm co người lại , gối đầu lên cái gì đấy rồi ngủ thêm một giấc dài cho đến khi T lay mình thức dậy . Mình ngồi dậy , dụi mắt mấy lần , quờ quạn một lúc mới biết mình đang ở trên thuyền . Đúng là mình đã ngủ một giấc thật say . T vẫn khoác áo gió dầy cộp , đưa cho mình chiếc khính lục phân mà không nói gì cả . Mình cầm chiếc kính lục phân , nhìn ra biển thì mình hiểu ngay . Không biết mấy giờ , trời vẫn tối nhưng đường chân trời ửng một màu đỏ bầm và sao đêm thì vẫn lắp lánh trên cao . T chỉ một ngôi sao sáng nhất , nói là sao của T để mình đo độ . Mình loay hoay mải , rất lâu mới đo được , thật khó chứ không dể như đo mặt trời với nóc nhà thờ . Mình đo xong đưa kính cho T xem lại . T nói lần đầu như vậy là khá lắm , rồi T kéo cần xoá đi , bắt mình đo lại một lần nửa . Thêm hai lần như vậy thì mình vẫn chật vật làm tạm được thôi , đo sao giửa biển không phải dễ đâu .
Khi trời sáng hẳn thì thuyền về bến . Hai đứa vô một quán ca phê vừa mở cửa , ngồi cùng bàn với những người phải đi làm sớm dưới bến cảng . Quán nhỏ , hơi tồi tàn nhưng chủ quán thật dễ thương và cà phê cùng bánh ngọt rất ngon . T để hộp đựng kính lên bàn cười cười làm mình cũng phải cười theo . Mình đổ cho T , vì T không nói trước là người ta chỉ đo sao vào lúc bình minh hay hoàng hôn , nếu không hai đứa đã có một buổi tối thật thú vị . Tất cả chỉ tại T thôi . T nghe xong vẫn cười , thế mới lạ .
Một buổi tối không thú vị , không biết có đúng không ?
o0o
Thu 22/3
Hôm nay chẳng hiểu bị cái gì , cứ phải chạy vòng vòng từ sáng đến trưa . Đã vậy buổi trưa còn bị gặm bánh mì , nhưng mình không thấy phiền chút nào . Hình như phải bận rộn như vậy thì đầu mình khỏi phải nghỉ lung tung . Còn một nỗi lo vừa chớm phát , không biết viết mỗi tối như vầy rồi có thành nghiện ngập nữa không đây . Tetete . Sao mình thấy chán mình luôn . Tetete .
Trong dĩa nhạc mình mua hôm thứ bảy ngoài Ảo Ảnh còn có Nỗi Buồn Gác Trọ , mình cũng rất thích . Sau buổi ăn chiều mình thích nằm lim dim trên bao đậu của mình để nghe nhạc . Mình nghỉ người nào chế ra cái bao đậu nầy đáng lĩnh giải Nobel , còn mình thì đi đâu cũng rán khuân nó theo để dùng vào hai việc , ngồi đọc sách và nằm nghe nhạc . Nói đến đây mình nhớ hôm qua mình đã không kể cho mọi người hiểu dựa cột buồm ngủ ngồi ra làm sao , để mấy người tưởng như vậy là khổ sở lắm .
Cột buồm có cái xà ngang (boom), khi hạ buồm xuống thì xếp buồm lên xà ngang đó , gấp qua gấp lại như người ta gấp chiếu vậy . Nhiều người tưởng cánh buồm phải cuốn tròn lại quanh xà ngang thì không đúng đâu . Nếu về bến thì lấy bao vải trùm lại để cho gọn và sạch sẻ . Trường hợp hạ buồm nhưng chỉ gấp sơ , để cánh buồm rủ xuống nóc thuyền và cột chặc xà lại , khi ngồi dựa vào cột buồm hay xà ngang thì gần như ngồi tựa lưng vào ghế bố vậy . Mà mình chỉ thấy T làm thôi , chắc mấy người kia sợ hư buồm .
Có người nói với mình , khi nghe nhạc là lắng nghe chính mình . Không biết có đúng không nhưng mình thấy rất rỏ khi nghe nhạc hoà tấu , không có tiếng hát của ca sĩ nhưng mình vẫn nghe thấy lời nhạc . Lời nhạc ấy từ đâu ra vậy , nếu không phải của chính mình đã hát theo nhạc . Mấy ông thiền sư Tây Tạng thường nghe đi nghe lại một điệu nhạc kèn như một cách nhập thiền . Rồi nhiều người cũng theo đó chỉ nghe đi nghe lại một bản nhạc thôi , như mấy ông thiền sư để nhập thiền hay tịnh tâm hay để lên đồng cũng không chừng .
Riêng mình , mình thích bấm máy MP3 để hát duy nhất một bài và chỉ một bài thôi (repeat once) nghe cả trăm lần thì thấy luôn cả thiên đàng tetete . Nhưng mấy người làm theo , rủi có bị gì thì mình không chịu trách nhiệm đâu nhá , vì mình được nghe kể , có người nghe như vậy rồi bị lên đồng luôn . Như mình có nói , nghe nhạc là nghe chính mình , nhở bị lên đồng là tại đầu óc của mấy người đấy , chứ không phải tại nhạc , lại càng không phải tại mình xúi bậy .
Vẫn là chuyện âm nhạc , có lần mình thấy con bé kia nó cắm cây vĩ cầm điện vô dàng âm thanh nổi ba chiều , kéo liên tục mấy bài làm mọi người xanh mặt luôn . Mình nghỉ đấy là dụng cụ tra tấn loại siêu cấp vừa được phát minh chứ không phải là một loại nhạc cụ mới được sáng chế . Cho đến khi mình tình cờ thấy người đẹp Chruscicka kéo vĩ cầm điện thì mình biết là tại người chứ không phải tại đàn .
http://www.youtube.com/watch?v=ZEe9sXO1M-I&feature=related
o0o
Fri 23/3
Thứ sáu tưởng được yên thân nhưng chẳng phải . Sáng sớm chưa kịp pha ly ca phê thần thánh để nhâm nhi thì cu Tửng cùng mấy đứa tong cửa phòng mình , mặt mủi đứa nào cũng ra chiều nghiêm trọng như lần cháy kho năm rồi . Mình buột miệng hỏi cháy kho hở , thì cả đám lắc đầu quày quạy . Cu Tửng hỏi mình đã check mail của cu Tửng chưa , làm mình quê quá trời luôn vì có bao giờ mình check mail trước khi uống xong ly ca phê thần thánh nầy đâu . Mà cũng thật vô lý , đã tong vô được đến đây thì nói luôn cho mình nghe đi , còn mail miết gì nửa .
Mình đôi lúc không hiểu tại sao công việc có thể chạy được trong bao lâu nay với đám trời đánh nầy . Hỏi cái gì cũng không tên nào biết , rồi chỉ qua chỉ lại , đổ thừa lẫn nhau và cuối cùng là chỉ đến cu Tửng . Cu cậu đực mặt ra , chả lẽ lại chỉ sang mình . Và sau một lúc cả đám cải nhau ầm ỉ còn hơn bàn chuyện bóng đá , mình lơ mơ hiểu chuyện gì đã xảy ra . Vậy là chuyện lớn rồi .
Mình gọi xuống thư ký ông Tổng , nói là mình cần gặp ông Tổng ngay , việc rất nghiêm trọng cũng tầm cỡ như cháy kho năm rồi . Hehehe vậy là cả đám có dịp ào vô phòng ông Tổng kể lể đủ thứ , rồi ông phó cũng phải qua nghe , rồi ông phó của ông phó cũng bị ông Tổng gọi sang để nghe . Không rỏ các ông có hiểu hết những gì cả đám lu loa kể lể hay không , nhưng mình đoán là không vì ngay cả mình còn chưa hiểu hết . Nhưng chỉ sau mười lăm phút là ông Tổng cắt ngang , có lẽ nghe điếc tai quá , và gọi mình lại để giao kim bài miễn tử . Thôi rồi , coi như váng đang đóng thùng .
Khi ông Tổng giao kim bài miễn tử cho ai có nghĩa là bằng mọi giá người đó phải giải quyết cho xong việc và dù việc có tồi tệ đến đâu thì người cầm kim bài cũng được miễn bị truy cứu trách nghiệm sau nầy , hehehe cho nên mới gọi là miễn tử . Ai chóng cự thì cứ kim bài mà giơ ra , thấy kim bài như thấy ông Tổng , luật xưa nay là vậy rồi . Nhưng đừng tưởng có kim bài trong tay rồi muốn đá ai thì đá , dù rằng cũng đôi lúc cần phải đá đít một ai đó cho nó được việc . Vì khi xong việc ông Tổng lấy lại kim bài thì đúng là đường xa ướt mưa , không ướt đằng đầu cũng ướt đằng chân , hehehe không cần nói mấy người cũng hiểu chuyện gì sẽ xảy ra rồi phải không ? Tuy không bị truy cứu trách nhiệm nhưng bị thiên hạ đá lại , bầm dập là đương nhiên , nằm viện là đôi khi .
Hai ngày cuối tuần nầy mình sẽ không lang thang trong siêu thị nữa mà sẽ ra sau vườn để nhổ cho hết cỏ dại , rồi nhổ luôn bất cứ thứ gì ló lên khỏi mặt đất và cả những thứ sắp ló lên khỏi mặt đất mình cũng nhổ luôn . Nhổ tất tần tật coi như xã stress . Tetete .
Kể đến đây tự dưng mình nhớ lại lúc ban chiều mình đã ghé qua siêu thị , cũng kiểu đi thẫn thờ như thế nào mà mình lọt vào khu bán nước hoa . Một cô bán hàng phải nói là điệu quá trời điệu luôn , đến nhỏ nhẹ hỏi mình định mua nước hoa tặng bà xả phải không . Khi mình nói không , thì người đẹp xin lổi , đổi lại là tặng bạn gái cho mình vui lòng . Chẳng lẽ mình lại nói là mình không có bạn gái thì thật khó nghe , chả là mình cũng cao ráo lịch sự chứ có sức mẻ gì đâu , nói thế người đẹp đổi thành tặng bạn trai thì còn chết nữa . Thôi mình nhận ngay , tặng bạn gái .
Người đẹp hí hửng giới thiệu đủ loại nước hoa , xịt loạn cả lên nhưng mình vẫn không thấy thứ nước hoa nào vừa ý , vì thực ra mình đi lạc vào đây chứ có định mua nước hoa đâu . Cuối cùng người đẹp không còn đủ kiên nhẫn nên hỏi mình thích mùi gì ? Mình nói mình thích nước hoa nồng một chút và có mùi kẹo vanila . Người đẹp ngẫm nghỉ một lúc rồi tìm trong tủ chai nưới hoa bé tí ti , loại làm mẫu , xịt vô tay người đẹp . Hehehe mình phải giải thích chổ nầy kẻo mấy người lại không hiểu , là hai cổ tay và mười đầu ngón tay của mình đã bị xịt đủ cả mười rồi , xịt nữa là bị lẫn mùi ngay . Nếu ai chưa biết cách thử nước hoa trên đầu ngón tay thì coi như chưa biết cách mua nước hoa . Tetete có một người đã chỉ cho mình cách nầy từ lúc xửa lúc xưa !
Người đẹp đưa cổ tay cho mình ngửi thì đúng thật là mùi nước hoa nầy làm mình thích . Người đẹp cười cười nói đã bán hết rồi và không biết đến khi nào thì có hàng trở lại . Người đẹp ghi cho mình tên loại nước hoa và không quên xịt lên cổ mình vài phát để mình mang về nhà . Người đâu vừa điệu lại vừa chu đáo tỉ mỉ hehehe .
Bây giờ mình ngồi viết , mùi nước hoa thoang thoảng thật dễ thương , y như chiếc kẹo ngọt . Quên nữa , nước hoa của Estee Lauder , chỉ mới ra vài năm thôi chứ không phải classic , nhưng mình không cho mấy người biết tên đâu , ai thích thì tự tìm lấy .
Và cũng đã lâu mình không tặng nước hoa cho ai cả !
o0o
Sat 24/3
Sáng hôm nay trời thật dể chịu , mình ra ngoài tỉa lại vài bụi cây . Qua một đêm ngủ không mộng mị , mình thấy mọi việc cũng không đến nỗi quá tệ , thôi tha cho mớ cỏ dại , tha luôn cho cho những cây bé tí ti vừa mới nhú mầm . Mình thấy trách nhiệm làm cho người ta căng thẳng chứ không phải vì việc khó khăn hay cực nhọc .
Trái bí bơ của mình vẫn còn nguyên đấy , chưa biết phải làm gì để ăn nó . Thấy cũng tội , nếu mình phải nằm chờ như trái bí bơ chắc sẽ chết vì sợ trước khi bị nấu . Mấy hôm trước cô em họ của mình đến đưa cho mình cái lò nướng đa năng . Kể ra tụi nó cũng còn có chút lương tâm , rinh mất máy xay của mình bây giờ nhớ trả bằng lò nướng . Trước đến giờ mình rất ngại chiên cái gì trong bếp vì mình sợ cảnh dầu bay tứ tán , và dù có quạt hút hết cở nhưng dầu vẫn cứ bám quanh bếp , lau chùi mệt quá đi . Sau nầy mình chiên steak trong cái nồi nấu súp thành cao 25 phân với nắp nồi có lổ thông hơi . Không còn cảnh dầu bay tứ tán nữa , cá chiên cũng theo cách đó luôn .
Nói là lò nướng đa năng chứ thực ra đó chỉ là cái nồi thuỷ tinh lớn bành ky , trên nắp gắng cái lò xo để nướng và cái quạt để thổi hơi nóng đi vòng vòng . Mới nhìn mình không nghỉ là nó nấu được nhưng khi mình dùng thử thì quả thật nó rất tiện lợi và sạch sẽ . Mình phóng ngay lên net xem mọi người nấu được những gì với cái lò ấy thì ôi thôi , một danh sách dài thường thượt . Nếu không có mấy đứa em họ có lẽ suốt đời mình cũng không biết có một cái lò nướng tiện lợi như thế nầy .
Mình mua một hộp thịt xuyên satế về bỏ vô , vặn 180 độ , 20 phút y như đã ghi ngoài hộp , thế là xong chứ không có cảnh chụm củi đung lò gì cả . Kế đến là món lasagna yêu dấu của mình , cũng thành công ngoài sự mong đợi . Ah quên nói là lasagna tươi trong khay nhôm mua ngoài siêu thị đấy , kẻo không mấy người tưởng mình biết làm món đó , ăn thì biết làm thì không hehehe .
Trong lúc lùng xem thiên hạ làm gì với cái lò đa năng , mình tình cờ thấy món óc sên nướng tỏi xem chừng rất dể làm . Nhưng tiếc là óc sên ngoài vườn nhà mình chẳng còn một con , tại mình cứ hay rải mấy viên thuốc chống óc , chúng nó ăn xong là lăng quay hết , đáng đời , vì trước kia mình ươm cây gì cũng bị tụi nó xơi sạch sành sanh . Đây là hình trên net để cho mấy người biết món óc sên nướng tỏi nó ra làm sao .
http://images.media-allrecipes.com/userphotos/250x250/00/64/90/649023.jpg
Trước kia mình có đám bạn , nhưng không phải là đám bạn xôi thịt mà mình spam text đâu , đám nầy khác , chỉ là bạn thường thôi lúc mình còn làm dưới công xưởng . Trong đám có một tay rất thô lổ và một tay rất hay nói . Lâu lâu đám bạn rủ mình đến nhậu và đương nhiên mình cũng đến , nhưng mình uống ít thôi vì mình không thích bia . Tụi nó hiểu mình nên không ép mình uống , mà ép là lần sau mình không đến . Mình chỉ thích hai thứ là vodka và rượu đỏ , và chỉ thích uống một mình . Mấy ông đồ gọi là thú độc ẩm , nhưng mình nghỉ vì mấy ông không có tiền mua rượu đải bạn thì đúng hơn hehehe .
Trở lại chuyện đám bạn với bàn nhậu đầy bia , lần kia suýt nữa thì sinh chuyện lớn . Tay hay nói không hiểu mắc chứng gì lại chê vợ của tay thô lổ là phổi bò và có dẫn chứng minh họa đầy đủ cho cả đám cùng nghe . Đang lúc tay hay nói bô bô kể lể thì bị tay thô lổ lấy chai nước đập vô đầu . May là chai nhựa , còn không thì tay hay nói có lẽ vào nhà thương rồi . Tuy vậy cũng đủ để có một trận gây nhau ầm ỉ sau đấy .
Mình nghỉ nếu có ai chê vợ mình phổi bò , dù có thực sự là vậy đi nữa thì mình vẫn lấy chai đập vào đầu hắn thôi , đương nhiên là phải dùng chai nhựa vì mình không thích trò bạo động máu me . Nhưng mình thấy có nhiều ông cứ vào bàn nhậu là chê vợ đủ điều . Mấy người nầy cũng đáng để lấy chai nước đập vô đầu luôn .
o0o
Sun 25/3
Hôm nay không định ra vườn , nhưng rồi quá trưa mình lại ra dọn cỏ . Tật quá nặng luôn , bỏ không được . Tetete . Đến chiều mình lôi phim ra xem , không ngờ tìm được cuốn phim cũ tưởng đã mất . Tựa phim là Longitude , phim nói tiếng Anh và mình bảo đảm đây là một trong những cuốn phim nhàm chán nhất trên đời .
Phim kể chuyện ông John Harrison , người Anh , đã bỏ hơn 40 năm để hoàn thiện chiếc đồng hồ cho người đi biển vào đầu cho đến giửa thế kỷ thứ 18 .
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/54/H4_low_250.jpg
Chiếc đồng hồ bề ngang 13 phân , nặng 1.4 ký lô , bên ngoài trong cũng như những chiếc đồng hồ bình thường khác thôi , nhưng đặc điểm của nó là mang đi biển vẫn chạy đúng giờ , không sai quá vài phút trong một năm . Thời ấy là một kỳ tích đó .
Thời ấy người ta đã chế được đồng hồ quả lắc cực kỳ chính xác và có cả đồng hồ quả quýt dành cho quý ông dắt vào túi áo bành . Nhưng mang những thứ đồng hồ đó xuống tàu để đi biển thì nó không còn chạy đúng giờ nữa , lý do đơn giản vì nó bị sóng lắc lư , hehehe cũng như người thì bị say sóng vậy thôi . Dĩ nhiên với kỹ thuật ngày nay thì đó chỉ là chuyện nhỏ xíu , nhưng hồi ấy thì gần như là chuyện không tưởng , không một ai kể cả các nhà bác học , tin là có thể làm được chiếc đồng hồ cực kỳ chính xác để đi biển . Vậy mà ông Harrison , một người xuất thân là thợ mộc làm được .
Bây giờ nhiều người thắc mắc tại sao đi biển lại cần một chiếc đồng hồ cực kỳ chính xác . Câu trả lời thật ngắn gọn là để biết vị trí của mình giửa biển mênh mong . Tetete .
Nói cho rỏ hơn là biết giờ chính xác để tính toán xem mình đang ở kinh độ nào , nên tựa phim là Longitude . Và cần phải chính xác như thế nào ? Đồng hồ sai một phút là tính lệch khoảng 25 cây số , sai 4 phút là lệch đi gần 100 cây số . Chiếc du thuyền bên Ý đi lệch có nữa cây số đã bị trúng đá ngầm nằm chỏng gọng rồi , sai 100 cây số hehehe mấy người cũng hình dung ra hậu quả như thế nào rồi !
Vấn đề xác định kinh độ đã làm đau đầu nhiều nhà hàng hải trong rất nhiều thế kỹ và đã có vài giải pháp như đo trăng đo sao , nhưng tất cả đều rất rối rắm và không thực dụng . Cuối cùng vào thế kỷ thứ 18 , phương pháp đo góc của thiên thể với đường chân trời và lấy thời điểm lúc đo để tính ra kinh tuyến là khả thi . Chỉ cần một chiếc đồng hồ thật chính xác và kính lục phân . Tetete . Mình kể thêm thì mọi người sẽ chết vì chán , ai thích đọc thêm thì google nhá , John Harrison + longitude .
Nhắc đến đồng hồ , mình nhớ đến câu chuyện đã nghe được từ lúc mình còn bé tí ti . Có một người , không biết có phải là thợ làm đồng hồ hay không , có một bà vợ rất đãng trí , hay quên lên giây cót đồng hồ đeo tay . Việc hay quên nầy làm bà vợ gặp rất nhiều rắt rối , như trể giờ đi làm , trể giờ hội hợp . Ông chồng cũng thấy phiền lắm , lại thương vợ nên quyết tâm phải tìm ra giải pháp để nhắc nhở bà vợ lên giây cót đồng hồ mỗi sáng . Nhưng có làm cách nào đi nữa , bà vợ vẫn không nhớ lên giây cót , vẫn quên . Bà vợ không lên giây cót thì phải để cái đồng hồ tự nó lên giây cót , ông chồng nghỉ như vậy . Vậy là đồng hồ tự động được ra đời , nhân danh tình yêu thiết tha của ông chồng dành cho bà vợ .
Tự nhiên mình nghỉ đến một chuyện khác , không dính dáng gì đến biển cũng như đồng hồ , là không biết tại sao cho đến giờ nầy , thế kỷ thứ 21 rồi mà chưa có ai cho ra đời một loại nồi không thể bị cháy . Tetete chắc là chưa đủ nhân danh .
Oh , còn một việc vô cùng quan trọng mà mình quên nói , mình là vua đốt nồi đấy !
o0o
Mon 26/3
Hôm qua , lúc post xong mình xem ngược lại giờ giấc của những post trước , thấy thời gian post bài của mình chênh lệch nhau khoảng 3 tiếng . Post xong là mình đi ngủ ngay , như vậy mình đi ngủ giờ giấc rất thất thường nhưng sáng nào mình cũng phải thức giấc đúng giờ để đi làm . Nếu không viết ở đây hàng đêm , có lẽ mình sẽ không để ý đến việc nầy .
Đến gần sáng mình có giấc mơ thật rỏ nét , cứ như thật vậy . Nếu mình ngủ luôn đến sáng có lẽ mình sẽ quên hết , tưởng là một đêm ngủ không mộng mị . Nhưng có con gì đó trên nóc nhà làm mình thức giấc , chẳng biết mèo hay chim ăn đêm . Mình ngồi trên giường nhớ lại từng chi tiếc , từng cảm xúc của mình trong giấc mơ và thấy nó rất thật như vừa xảy ra đấy thôi . Không phải là một giấc mơ kinh hoàn có núi lửa long trời lở đất , hoàn toàn không , chỉ là một giấc mơ bình dị trong đó mình đã sống thật như mình muốn . Sống thật như mình muốn ! Đúng là tuổi hai mươi mình đã sống như thế , còn bây giờ thì không . Tại sao không , mình cũng chẳng biết và cũng chẳng nhớ từ bao giờ , mình đã sống như thế . Đối với người đời , đó là biểu hiện của sự trưởng thành và khôn ngoan . Mình thấy tội nghiệp cho con người trưởng thành của mình quá đi . Thật tội nghiệp , mình còn tệ hơn cả trái bí bơ chờ được nấu của mình .
Đôi lúc , giấc mơ nhưng cảm xúc cứ như thật . Cũng như nơi nầy , nơi mình đã đến hàng đêm , như một giấc mơ với những cảm xúc rất thật . Mình không nghỉ đến một lúc nào đó mình sẽ thức giấc để ra khỏi giấc mơ nầy , nhưng có việc gì là vĩnh hằng đâu . Rồi ngày ấy cũng sẽ đến .
Có lẽ mình cũng thấy được , chính mình cũng đang vẽ ra giấc mơ cho người khác và cũng như mọi thứ trên đời nầy , rồi cũng phải kết thúc . Mình thật xin lỗi , mình không thể làm gì hơn là chỉ biết dệt một giấc mơ hoa gấm và nếu phải kết thúc , mình sẽ để cho nó kết thúc một cách thật nhẹ nhàn , như làn sương mai tan trong nắng sớm , và nếu có thì chỉ để lại một thoáng lưu luyến trong lòng ai đó , rồi thôi .
http://www.youtube.com/watch?v=lPQ8SMrTLKc
Có những tình cờ hết sức nhỏ nhặt trong cuộc sống làm mình bối rối , như khi thấy ai đó cũng như mình , cùng yêu một màu hoa với cùng một lý do . Nhưng mình sẽ giử lại tất cả sự bối rối thầm kín ấy , chỉ riêng mình biết , và chỉ mình thôi .
Sáng mai thức giấc sẽ là một ngày mới , như mọi ngày vậy thôi và mình muốn đêm nay giấc ngủ của mình sẽ không mộng mị , không vấn vương .
o0o
Tue 27/3
Chiều chúa nhật , mình gọi cho cô em họ để cám ơn cái lò đa năng của con bé đã tặng . Con bé chỉ cho mình thêm vài món để nấu nhưng mình nghe như vịt nghe sấm , bảo hôm nào xuống nhà mình rồi chỉ luôn , chứ nói khơi khơi như thế nầy , mình nấu xong chỉ có nước đổ đi thôi . Con bé cười quá trời . Mình hỏi con bé còn thứ máy móc hay lò nướng gì tốt và tiện lợi hơn cái lò đa năng không , vì thật sự mình luôn vật vã với việc nấu ăn , và mình hy vọng công nghệ nhà bếp thế kỹ 21 còn những thứ kỳ bí hơn . Con bé nghe xong lại cười ngất , cười xong con bé tỉnh queo bảo mình là có , làm mình mừng quá trời , mình hỏi là gì thì con bé bảo cái máy ấy gọi là bà xả . Nói như thế mà cũng nói được !
Chiều đi làm về mình ghé qua hàng bán nhạc . Vừa vào tiệm chưa kịp hỏi là được bà chủ mời mua gần một tá dĩa mới ra lò . Mình lắc đầu bảo mình chỉ muốn mua dĩa 104 thôi , làm bà chủ nhìn mình quá trời , tưởng mình kẹo . Thôi kệ , mình đến để mua nhạc chứ có định làm rể nhà bà ấy đâu . Mãi đến chín giờ tối mình mới mang dĩa ra xem và chỉ định xem một đoạn thôi thì bị ngồi dính luôn xuống ghế . Qua dĩa nhạc mình thấy lại khung cảnh và không khí của những buổi party năm xửa năm xưa , vui nhộn và rầm rỉ .
Thời đó mình không biết nhảy nhót gì cả , chính người nhảy ra khỏi cửa sổ để lén đi chơi với mình đã dạy cho mình những bước đi đầu tiên . Rumba dể nhất , người đó nói và mình bị lôi vô một góc để tập rumba . Hôm ấy là sinh nhật của người bạn , nhà khá giả nên buổi tiệc rất long trọng và tất cả khách dự được mời bằng thiệp hẳn hoi . Mình và người ấy cùng đến dự tiệc bằng thiệp mời và chưa hề quen biết nhau , còn những lần nhảy cửa sổ lén đi chơi là sau nầy chứ không phải hôm ấy .
Lúc ấy mình học năm thứ hai và hoàn toàn ngố đặc . Đứng trước mặt cô gái mà mình có chút xíu cảm tình , mình thấy lúng túng , tay chân như thừa thải , có mở miệng nói thì lấp bấp , câu trước đá câu sau . Nhưng đối với mấy cô bạn học cùng lớp hay người đẹp vi trùng thì mình luôn thấy thoải mái , vì có tình ý gì đâu , mình chỉ xem như đám bạn trai thôi .
Nhưng khổ là tuy ngố đặc nhưng mình lại mê tít mấy cô hay điệu , nếu đẹp thì mê tít gấp đôi , và nếu sexy chút chút thì mê tít gấp ba . Ah phải nói thêm , nếu sexy quá mức sẽ làm mình sợ chứ không phải mê tít gấp bốn , gấp năm đâu nhá . Trong đám bạn học cùng khoá có mấy tay thuộc hàng sát thủ tình trường thì cứ gặp mình trong party là chép miệng an ủi mình , đại khái là năng khiếu cưa cẩm là trời cho không truyền thụ được đâu . Mình cũng biết thân phận của mình nên có thích cô nào thì mình chỉ đứng nhìn từ xa thôi .
Trong trường mình để ý một cô học bên ban toán , không xinh lắm và cũng không điệu lắm nhưng rất dễ thương . Mình đã dấu kín , chỉ đứng nhìn từ xa thôi nhưng không hiểu tại sao chúng nó , tức là đám bạn trời đánh biết được . Có lẽ là mỗi khi mình gặp cô ấy , mình cứ nghệch mặt ra nhìn thì đến tên cận nặng nhất lớp cũng phải thấy là mình thích cô ấy . Và đám trời đánh đó đã làm một việc đáng để bị trời đánh thật , là nhân danh mình để tỏ tình với cô ấy , dĩ nhiên là bằng email và cho đến bây giờ mình cũng không biết trong đấy chúng nó viết nhăn viết cuội những thứ gì !
Đúng là cô ấy rất dễ thương nên giử trả lại cho mình bản nhạc của Lam Phương , trong đó có mấy câu mà hát lên là mình muốn khóc luôn , thôi là hết em đi đường em , từ nay sầu dẫm nát tim côi . Cả đám trời đánh xúm lại cười hí hí , bảo Lam Phương là may , nhở phải nghe bản Không của Nguyễn Ánh 9 thì chỉ còn nước nhảy lầu thôi . Nói thế mà cũng nói được !
Ah mình quên nói là lúc gửi trả nhạc Lam Phương , cô ấy chưa biết mặt mình . Sau nầy trường mở party thì đám bạn trời đánh lại lôi mình ra giới thiệu , nhưng biết mặt mình rồi thì cô ấy vẫn hát nhạc Lam Phương , thôi là hết chia ly từ đây , người phương trời kẻ sống bơ vơ . Dĩ nhiên lúc ấy mình buồn thiu và tức đám bạn trời đánh làm mình bị quê quá chừng , nhưng bây giờ nghỉ lại thì chẳng có gì quá đáng , tuổi trẻ thì phải vậy và nên như vậy !
Sau khi nghe nhạc Lam Phương mình vẫn ngố đặc và vẫn mê tít mấy cô hay điệu , thế mới khổ !
o0o
Wed 28/3
Hôm qua ham vui nên thức khuya quá mức . Sáng hôm nay đi làm quờ quạn quá chừng luôn . Vừa vô sảnh thì gặp ngay một đám cứ như đám rước , mình sực nhớ hôm nay đúng là có hội nghị . Nhưng chẳng có gì dính đến mình nên định rút lui thì bị ông Tổng gọi lại . Mình thì biết tính ông Tổng quá rồi , rất thích giới thiệu nhân viên và có một ông ấy bơm lên gấp đôi gấp ba làm thiên hạ cứ tròn mắt ra nghe , quá khâm phục tài lảnh đạo dàng nhân viên siêu cấp của ông Tổng . Hehehe làm mình được thơm lây , tiếc là để bảo mật nên mình không thể trích những lời ông Tổng đã long trọng giới thiệu mình trước đám quan khách cho mấy người nghe được , nhưng nói đại khái là trái bom tấn nó nổ như thế nào thì lời lẽ của ông Tổng nó cũng cở ấy !
Chiều về nhà mình xem tiếp dĩa thứ nhì vì 104 có 2 dĩa , có cả đoạn hậu trường sân khấu nhưng cũng chẳng có gì lạ . Đúng là ca sĩ ngoài đời cũng như bao nhiêu người khác thôi , cũng có nhiều tật xấu như tham ăn , lười tắm , thích nói chuyện tào lao hehehe . Nhưng mình nhận thấy đa số họ vui nhộn và có óc hài hước , vậy là đủ vui rồi . Thực sự nghề ca sĩ , trừ ca sĩ nổi tiếng và siêu sao ra , rất bạc bẽo , phải gọi đấy là cái nghiệp thì đúng hơn , đã vậy còn bị người đời gọi là thằng với con . Nghĩ cũng tội !
Nhìn mấy cô ca sĩ trong vip party , mình thấy bây giờ cái gì cũng hiện đại hơn , dàng đèn , âm thanh , kỹ thuật sân khấu tiến triển vượt bực nhưng sắc đẹp của mấy cô thì không thấy gì thay đổi , vẫn như thời của mình và cả trang phục hot cũng vậy , cũng chẳng thấy hot hơn . Ah , thời của mình không gọi hot mà gọi là bốc , tức là bốc lửa đấy .
Hồi ấy vào khoảng mỗi cuối năm , thi cử vừa xong là party mở triền miên , không tuần nào là không có đứa gọi đi và nhiều lúc mình cũng chẳng biết chủ party là ai , cứ bơ bơ theo chúng nó xong vào . Nhưng khổ là khi vào đấy gặp các cô quá điệu , quá xinh và quá hot là mình tắt tịt luôn , vì đứng trước mặt cô cử toán tương lai , không điệu lắm , không xinh lắm mà mình đã ú ớ , vào party mình tịt là đương nhiên . Mấy cô cực xinh , trang điểm điệu đà hết cở và hở đủ thứ từ trên xuống dưới , mấy cậu thì diện đồ modern cực kỳ và đầu chơi gel bóng loán . Nhảy nhót thì mình chẳng biết gì cả , chỉ có điệu disco là đôi khi mình ra sàn nhảy nhún nhún một cách nham nhở với đám bạn trời đánh , chứ không bao giờ dám nhún nhún trước mặt cô nào vì mình hay bị mắc cở hehehe . Tuy không biết nhảy nhưng mình vẫn mê tít những buổi party , phải nói là triple tít luôn nên có đứa nào réo là mình đi ngay .
Mình bảo đảm các cụ nhân chi sơ tính bổn thiện có thấy cảnh nhảy nhót nầy phải đến chết khiếp . Nhất định các cụ sẽ gào lên là đạo đức suy đồi , và không khéo sẽ đứng chận ngay cửa để phát gia huấn ca cho cả đám cũng không chừng . Nhưng coi vậy chứ không phải vậy , cả đám xem có vẽ hải hùng thế kia nhưng thật sự toàn là con nhà lành hehehe nên không có chuyện thuốc lắc hay đánh lộn dành gái , còn uống bia thì không cấm nhưng tên nào miệng bay mùi bia thì đám con gái bỏ chạy hết .
Còn hôm ấy thì khác , tiệc sinh nhật long trọng , giấy mời in đẹp và chủ nhân đích thân mời tất cả những bạn thân và không thân lắm . Chủ nhân buổi tiệc chận mình lại ở hành lang , cười cười hỏi bồ tên gì . Mình nói tên thì hắn hí hoái viết vào thiệp mời , rồi viết vào cả phong bì . Dĩ nhiên trong một khóa , biết mặt là đương nhiên nhưng chưa hẳng phải biết tên nhau và mình cũng vậy , chẳng biết hắn tên gì nhưng xem cách mời rất có thành ý nên mình đến dự sinh nhật .
Phải nói là lúc ấy mình ngố đặc nên đi tiệc không biết phải mua quà gì cho xứng , chỉ bơ bơ đến với tấm thiệp chúc sinh nhật và hộp kẹo nhỏ xíu . Nhìn đóng quà của thiên hạ là mình thấy tủi thân rồi , đã vậy hắn còn để cô em của hắn , tuy không xinh lắm nhưng điệu vô cùng ra tiếp mình và đưa mình vào chổ ngồi . Cô bé đón hộp kẹo nhỏ xíu của mình , rồi thay mặt ông anh mở thiệp ra xem , rồi cười thật tươi nói lời cám ơn . Mình cố cười lại , nhưng mình nghĩ nụ cười của mình lúc ấy có lẽ đủ làm trẻ con nính khóc vì sợ .
Khi đưa mình vào bàn thì chỉ còn một chổ trống mà hình như có hai ba cậu muốn ngồi vào đấy . Lúc ấy mình mãi nhìn cô bé nên không còn đầu óc nào để tìm hiểu tại sao , nhưng một chút sau thì mình biết lý do . Cô bé uy quyền như bà chủ nhỏ , bảo đấy là chổ ngồi của mình rồi ấn mình ngồi xuống và trước khi đưa mấy tên kia đi tìm chổ khác để ngồi , cô bé nháy mắt với mình một cái . May là mình đã ngồi vững trên ghế , nếu không cũng chẳng biết hậu quả sẽ ra sao . Mình ngồi đờ người ra có đến mười phút , không còn biết xung quanh là ai với ai để chào hỏi cho đúng phép xã giao .
Hehehe , bây giờ đã khuya lắm rồi , mai mình kể tiếp nhá .
o0o
Thu 29/3
Hôm qua mình hăm hở viết nhưng quên xem lại , thấy cần phải nói rỏ là mình kể những chuyện như thế nầy không có nghĩa là mình cổ xuý mấy vụ ăn chơi nhảy nhót , ai nghĩ sai ráng chịu , phải nói là đáng đời thì đúng hơn .
Trở lại với hôm ấy , cô bé phụ với anh mình đưa khách vào bàn , bận rộn chạy ra chạy vào nhưng lần nào đi qua chổ mình ngồi nếu không cười với mình thì cũng nháy mắt một cái . Đám bạn trời đánh thì có đứa đi , có đứa không đi với lý do là không thích con nhà giàu . Thôi cũng được , không thích thì không đi còn hơn là đến để quậy tưng party của người ta . Nhưng rất tiếc là không có tên trời đánh nào ngồi cùng bàn với mình , để cho tụi nó thấy mình tui ngố đặc nhưng không đến đỗi , ít ra hôm nay cũng có một cô bé nháy mắt với mình . Việc cô bạn bên khoa toán tặng nhạc Lam Phương cho mình bây giờ cả khoá của mình đều biết và hình như bên khoa toán cũng biết luôn , chứ sao mỗi lần mình sang đấy là nghe các cô cười rúc rích sau lưng mình . Bậy thật !
Mình quên nói là tuy ngồi bàn nhưng tiệc rất nhẹ , chỉ có ba món là bánh choux , bánh mì kẹp thịt nguội và pate chaud , uống thì nước ngọt , nước trái cây và bánh kem tráng miệng . Đặc biệt là chủ nhân buổi tiệc nhắc khéo mọi người không được hút thuốc . Thuốc thì mình đã bỏ từ năm thứ nhất rồi , không phải vì sợ thủng phổi , chỉ vì trong trường cấm hút và mình quá lười để bò từ lầu tám xuống sân trường mỗi khi muốn hút thuốc , vậy là bỏ luôn cho nó được việc .
Tiệc chưa bắt đầu nhưng mình đã xơi hai cái bánh choux trong đĩa , uống gần hết ly nước ngọt và hình như có người đẩy đến cho mình một dĩa nữa , cũng với hai cái bánh choux . Như mình đã nói , trong mười phút sau khi mình ngồi vào chổ , mình chẳng thấy gì hơn là cô bé điệu đàng đi qua đi lại cùng nụ cười và cái nheo mắt cực kỳ dễ thương . Ly nước mình ai rót sẳn , dĩa bánh từ đâu ra mình không biết .
Bây giờ mọi người trong bàn tiệc đang làm quen với nhau . Anh chàng ngồi đối diện với mình , đầu chải gel bóng lưỡng và nhìn cũng đẹp trai như Elvis Presley thời còn trẻ , đứng lên tự giới thiệu rồi bắt tay với những người ngồi gần nhất . Rồi thêm mấy anh chàng nữa cũng làm màng tự giới thiệu , nhưng không đến độ trịnh trọng như anh chàng Elvis , đại khái là tên gì , trường nào , khoa nào và nếu có bạn gái đi cùng thì giới thiệu luôn bạn gái . Mấy cô thì chỉ cười khúc khích , cô nầy chỉ cô kia khai ra đủ thứ tên , nhưng thực sự mình không tài nào nhớ kịp cô nào tên gì .
Chỉ duy có mình là chẳng làm màng tự giới thiệu và cũng chẳng ai hỏi đến mình , hình như mình là nhân vật vô hình hay sao ấy . Thấy mọi người vui vẽ chuyện trò , mình lại thấy lạc lỏng , cứ ngồi thộn ra và nhón thêm cái bánh choux thứ ba . Mấy cô trong bàn ai cũng xinh và đương nhiên là phải điệu đàng rồi . Cô bạn gái của anh chàng Elvis tuy không xinh bằng mấy cô kia nhưng lại có bộ váy đỏ hở vai cực hot . Nhìn hai người thật xứng đôi , chàng là kế toán sư còn nàng là dược sĩ , hehehe dĩ nhiên là tương lai thôi chứ bây giờ thì chưa .
Đến khi chủ nhân buổi tiệc lên nói vài lời cảm ơn bạn bè đã đến chung vui và bắt đầu khai tiệc thì mình đã xơi xong cái bánh choux thứ tư . Lại thêm một dĩa bánh choux nữa được đẩy đến trước mặt mình và lần nầy người đẩy dĩa bánh hỏi mình tên gì . Lúc mình ngồi vào bàn thì một bên là cô bạn gái của anh chàng cơ khí tương lai , còn bên kia tuy ghế để trống , nhưng đã có người ngồi vì mình thấy chiếc áo khoát màu tím đính kim nhủ trên lưng ghế . Người đẩy dĩa bánh choux có đôi vai trần trắng mịnh , tóc ngắn cúp qua vai , miệng hơi rộng với nụ cười cực cute . Sau nầy mình sẽ không quên được nụ cười ấy , nhưng đúng lúc đấy thì nụ cười ấy làm mình bị sóc , cực sóc .
Và mình hiểu ngay tại sao lúc nảy có mấy tên tranh nhau để ngồi vào chổ của mình đang ngồi . Nhưng rất may là đèn chợt dịu lại , nhạc bắt đầu nổi lên và người đẩy bánh choux được ai đó mời ra sàn nhảy , chứ nếu không mình sẽ không biết phải làm gì để dấu cơn cực sóc của mình . Mình nhìn theo dáng đi của người con gái đã đẩy dĩa bánh choux cho đến khi khuất vào đám đông ngoài sàn nhảy . Dáng đi thật thanh nhả trong chiếc váy ngắn bó sát thân màu tím . Màu tím của hoa sim , màu tím của pensee và màu tím của bằng lăng .
http://www.youtube.com/watch?v=aFgUWsnTfXE
Anh chàng cơ khí cũng đưa bạn gái ra sàn , rồi lần lượt mấy cô cũng có người đến mời ra nhảy . Chỉ còn mình ngồi lại một mình chơ vơ và tự rủa thầm , biết thế thì đừng đến . Mình nhìn quanh nhưng đèn mờ quá chẳng thấy được tên bạn trời đánh nào cả , làm hy vọng chạy sang bàn của tụi nó ngồi cho vui tắt lịm . Mình lại tự rủa thầm , biết thế thì ở nhà quách cho xong !
Hôm ấy xong tiệc , lúc ra về cô bé đứng tiễn mình ngay cửa , vẫn không quên tặng mình một cái nháy mắt thật dễ thương . Hai năm liền sau đó mình vẫn được mời đến dự sinh nhật của anh chàng công tử nhà giàu nhưng mình không có dịp gặp lại cô bé nữa , mình nghe nói cô bé đi học xa .
Trong đời , đôi lúc có những thứ tuy chỉ thoảng qua , không sâu đậm nhưng thật dễ thương , để lại những trìu mến êm đềm khi hồi tưởng lại , như cái nháy mắt của cô bé năm nào .
o0o
Fri 30/3
Một tuần lại trôi qua và công việc của mình chỉ có thể tóm gọn trong mấy chữ , máu nhuộm bải Thượng Hải . Tetete . Ai bảo giao kim bài cho mình làm chi tetete . Cu Tửng trốn biệt hai hôm liền để đi công tác , có giấy tờ với chử ký của xếp hẳn hoi . Thường ngày trông cu cậu lù đù , đụng việc lại biết khôn lanh đột xuất , gióng y như mình ngày xưa . Ah , mình quên nói là cu Tửng rất trẻ , mới ra trường đi làm được vài năm thôi hehehe .
Có lần mình lẫn thẩn hỏi cu Tửng tại sao bây giờ mấy cô không hot hơn thời của mình . Cu cậu nhìn mình như nhìn một quái nhân , trợn mắt lên nói là con lạy bố , thời của bố váy đã ngắn đến siêu cở rồi , ngắn đến không còn chổ để ngắn , bố muốn thời nầy phải hot hơn nữa thì chỉ còn nước cởi chuồng ! Phải công nhận , lâu lâu cu Tửng cũng ăn nói xanh dờn chứ không phải lắp bắp ngô khoai như những lúc vào mấy buổi hợp . Tetete .
http://www.youtube.com/watch?v=31JtBprGoUs&feature=related
the 90s
Sau nầy người đó đó mới kể lại cho mình nghe lúc ấy mình ra sao . Theo lời của người đó đó , thì lúc vào bàn tiệc mình trong có vẽ kênh kiệu và lạnh lùng . Không chào hỏi ai hết và cũng chẳng thèm nhìn ai hết , chỉ biết tít mắt nhìn con bé xấu ồm đang lượng qua lượng lại , còn bày đặt chơi trò wink wink thấy phát ớn . Th , tức là bạn gái của anh chàng cơ khí ngồi kế bên mình , mời bánh với nước mà người gì đâu chỉ biết ăn với uống , không cám ơn Th lấy một câu !
Lúc ấy người đó đó đứng nói chuyện rù rì nhỏ to với bạn gái của anh chàng đẹp trai như Elvis , tức là cô dược sĩ tương lai áo đỏ cực hot , và cả hai có cười với mình mà người gì đâu mặt cứ bơ bơ ra , coi người khác như rơm rạ ! Đã vậy , người ta hỏi tên cũng không thèm trả lời , làm như mình là độc thân quý tộc không bằng . Mình cười cười nghĩ thầm là lúc ấy mình bị cực sóc mà , hehehe tên mình , mình còn không nhớ thì làm sao trả lời !
Trong bàn tiệc có đến một nửa là bạn học cùng khóa với người đó đó , chính là mấy cô xinh xinh , rất điệu đàng và cứ thích cười khúc khích , chỉ chỏ lẫn nhau để khai tên làm quen . Một chút sau các cô tụm lại trong phòng bột để chỉnh trang dung nhan thì câu chuyện nổ ra với nhân vật chính là mình . Đại khái mình là người như dở hơi , bao nhiêu người đẹp ngồi trước mặt mà không thèm hỏi chuyện , cứ thích wink wink với một con bé xấu ồm . Còn mặt mày mình thì lúc nào cũng cân cân xem thiên hạ như không , trông thấy ghét . Chỉ có Th là khen mình cool nhưng bị cả đám xúm lại sĩ vả , bảo P dể thương hơn nhiều . P chính là anh chàng kỹ sư cơ khí tương lai , bạn trai của Th . Cái nầy mình cũng cười thầm vì gặp mấy cô xinh xinh , điệu đàng và chỉ cần hót chút xíu thôi là mình tắt tịt luôn , lấy gì để hỏi chuyện đây hở trời !
Trở lại với hôm ấy , mình ngồi một mình , ăn bánh pate chaud và uống nước cam , xem mọi người nhảy nhót . Lâu lâu mấy cô xinh xinh trở lại bàn ngồi nghỉ mệt , cho qua một vài bản không nhảy với ai hết . Chỉ có sau nầy mình mới biết , nhảy nhót nó cũng mệt lắm , nhất là mấy người thích nhảy cầu kỳ cho đẹp mắt , phăng một bài bebop cho đẹp thì coi như cứ vã mồi hôi chứ không phải chơi đâu . Lúc nầy không còn ai ngồi đúng chổ nửa , mấy cô xinh xinh ngồi chụm lại một góc bàn , rù rì với nhau rồi cười khúc khích , người đó đó cũng ngồi chung với mấy cô xinh xinh , đối diện với mình . Bây giờ mình đã bớt sóc , nhất là sau khi đã xơi hai cái bánh pate chaud nhỏ thôi nhưng ngon chưa từng thấy , mình lấy lại chút xíu bình tỉnh để len lén nhìn người ta . Mà len lén hay không len lén nhìn thì dưới ánh đèn mờ mờ lung linh nầy cũng chả ai biết , chỉ tại mình sợ quá đấy thôi , vẫn còn bị sóc mà .
Người ta thì không thèm để ý đến mình , chắc là ỷ người ta xinh , mà xinh thật , vai trần , tóc tém , lại thích cười . Có mấy anh chàng rất phong độ cứ rề rà quanh bàn , đợi nhạc để mời nhảy mà người ta cứ lắc đầu quày quạy , người gì mà chảnh quá đi . Tội nghiệp mấy anh chàng cứ đứng đực ra , chẳng chàng nào chịu ngồi xuống ghế vì sợ tên đứng gần hắn mời trước mình . Nhìn mấy anh chàng phong độ ấy làm mình thấy tủi thân , y như lúc mình đưa hộp kẹo nhỏ xíu của mình ra mừng sinh nhật vậy . Có một cô xinh xinh hỏi mình sao không ra nhảy , mình nói bừa là không thích , chứ thực ra mình có biết nhảy nhót gì đâu . Đúng là bàn tiệc nầy không phải để cho mình ngồi nên mình đứng lên bỏ đi lòng vòng tìm mấy đứa bạn trời đánh .
Rồi mình cũng tìm được chúng nó , ba đứa cả thảy , mình ráp vô là bốn . Bánh pate chaud chúng nó đã xơi sạch , nên phải cử một tên lén sang những bàn khác rinh thêm bánh về . Đúng là chúng nó cũng có khiếu ăn uống như mình , chỉ xơi pate chaud thôi , mấy thứ bánh mì kẹp thịt nguội chẳng đứa nào đụng đến . Cả đám chờ mãi chỉ có một hai bài disco , còn lại toàn chơi nhạc điệu nên thấy hơi chán . Phải nói thêm là mấy tên trời đánh nầy cũng như mình , không biết nhảy nhạc điệu , còn mấy tên biết nhảy nhót thì đã chạy tứ tán để kéo mấy cô ra sàn hết rồi chứ chẳng thèm ngồi lại đây .
Không hiểu vì nhạc xập xình hay vì đèn lung linh mà mình lở tay làm vấy nước cam vào áo , nhưng chỉ một chút thôi . Tuy vậy lúc dứt nhạc , đèn đuốc mở sáng choang để chủ nhân buổi tiệc cắt bánh sinh nhật thì mình thấy áo mình ngay chổ bị vấy nước cam trong rất khó coi . Mình lẳng lặng đi ra phòng bột để lấy nước chùi cho sạch .
Nếu như mình cẩn thận đừng làm vấy nước cam vào áo , hay nhở vấy nước cam rồi thì nếu như mình chịu ở dơ một chút , áo vấy bẩn thì kệ nó , mình đừng đi ra phòng bột , và nếu như mình phải đi ra phòng bột thì hảy chọn một lúc nào khác hơn là lúc đèn mở sáng choang để cắt bánh thì có lẽ mọi việc đã khác đi , sẽ chẳng có gì để kể ra đây .
Không có hai chữ nêu như , cuộc đời mình sẽ buồn tẻ đến độ nào ấy nhỉ !
o0o
Sat 31/3
Mình đọc lại những gì mình viết thấy len ken như tiểu thuyết diễm tình thời @ , tetete mấy người thông cảm , lối viết của mình nó cứ len ken như vậy rồi , bạch thoại hay chính thống gì cũng vậy thôi , thay đổi không được đâu .
Để bảo mật mình đã thay đổi một số chi tiếc phụ và cả không gian nhưng vẫn giử lại nét chính của câu chuyện là hai người tình cờ quen nhau ở tiệc sinh nhật một người bạn . Mình chợt nhớ lại cặp Linda - Tommy cũng quen nhau tại tiệc sinh nhật của cô Kỳ Duyên , sau nầy có đưa lên phỏng vấn và mỗi bên nói lên cảm nhận của mình đối với người kia lúc gặp nhau lần đầu , hehehe mình đọc ở báo mạng nào quên mất rồi nhưng google nhất định phải ra .
Mình nghỉ mấy người rất muốn biết người đó đó nhìn ra sao lại làm mình bị sốc đến như vậy . Dĩ nhiên mình không chưng hình được và kẹt là người đó đó không giống bất cứ diễn viên hay ca sĩ nào cả . Mãi cho đến gần đây mình tình cờ thấy hình một cô người mẫu rất giống người đó đó . Mà chỉ giống ở trong hình nầy thôi , chứ hình khác hay ngoài đời thì không giống lắm đâu .
http://dalan.webs.com/nt1.jpg
Nếu xem hình xong mấy người thấy cũng chẳng có gì đáng để sốc thì cũng dể hiểu , vì chính người đó đó đã đứng nói chuyện rù rì nhỏ to với cô bạn ngay trước mắt mình và còn cười với mình nữa , nhưng mình có thấy gì đâu . Cho đến lúc người ta hỏi mình tên gì , mình mới xoay qua để thấy được bờ vai trần , mái tóc tém và nụ cười cực cute của người ta . Và chính lúc đó , chỉ trong một giây thôi chứ không cần đến hai hay ba , trong đầu mình vang lên một tiếng ken , vậy là bị sốc .
Nhiều bố cứ bảo là nghe như tiếng sét nổ bên tai là mấy bố nói sạo , chỉ một tiếng ken thôi , giống như tiếng chuông của lò vi sóng khi đã nấu xong đấy . Ken , nhỏ nhẹ vậy thôi mà làm mình quên luôn mình tên là gì . Việc nầy khó giải thích lắm , và cũng không thể nào dàng dựng theo kiểu phim trường được , coi như ông trời ken ai người đó nghe , chỉ vậy thôi . Đôi khi mình cứ nghỉ , nếu như người đó đó ngồi đối diện với mình , thì có lẽ chẳng có gì xảy ra đâu . Mà cũng không chắc hẳn là vậy , biết đâu lại ken ở chổ phòng bột . Đã nói rồi mà , ông trời đã muốn ken ai là người đó phải nghe !
Oh , quên mất một việc rất quan trọng là mình phải giải thích phòng bột là gì , để nhiều người tưởng nó ở dưới bếp và trong ấy chứa bột mì bột gạo . Phòng bột là cái toilet dành cho khách , thường là cạnh cửa chính ra vào , còn tại sao lại gọi như vậy thì mình chịu thua luôn . Nhà giàu thì phòng bột ngoài cái toilet truyền thống ra còn một khoảng đủ rộng , có bồn rửa mặt , có gương soi để cho khách chỉnh trang lại xiêm y hay dung nhan . Và nhà siêu giàu thì cái khoảng đủ rộng đó bằng cái phòng ngủ nhà mình , tiện nghi thấy phát mê luôn .
Phòng bột nhà nầy không lớn nhưng cũng có đủ bồn rửa mặt với gương soi . Khi bước chân vào thì mình thấy người đó đó đang đứng tựa vào thành bồn , ghé mặt vào gương để tô lại son môi . Dáng người đứng nghiên nghiên , váy ngắn màu tím , chân đi vớ đen mỏng tanh và giầy cao gót cũng màu tím , một tay tựa vào thành bồn nước , một tay cầm thỏi son tô nhè nhẹ lên môi . May là mình đã bị ken ban nảy rồi , nếu không mình dám chắc là sẽ ken ngay đây thôi ! Bảo đảm đấy !
Mặc dù phòng bột không có cửa , tức là ai vào cũng được , nhưng trong trường hợp nầy mình phải lui ra ngoài để chờ cho đúng phép lịch sự . Nhưng không hiểu tại sao mình cứ đứng đấy như trời trồng . Còn người ta biết mình đứng đấy nhưng làm như không thèm để ý , vẫn điềm nhiên tô lại son môi . Mãi sau nầy cô em họ của mình mới cho mình biết đấy là một chiêu trong mười sáu tuyệt chiêu của phái Nga My để hạ những thằng ngố đặc kiểu như mình . Mình nhắc lại , có tất cả mười sáu tuyệt chiêu , mấy cha nội vênh váo cứ tưởng mình là bảnh trai nhất thiên hạ phải bảo trọng , chỉ cần trúng một chiêu trong mười sáu chiêu là đủ thấy cảnh tù đày trọng kiếp rồi đấy nhá !
Người ta tô son môi xong thì quay lại và thật tự nhiên , cứ như là mình phải đứng sẳng ở đấy để chờ người ta , mở một nụ cười , và lần nầy là siêu cute luôn . Thời ấy là thời vàng son của son môi , màu son có đa dạng nhưng gam màu luôn nhã nhặn chứ không phải như bây giờ , màu son đã đi đến độ cực đoan của mỗi gam màu . Mà người đó đó lại rất thích và rất hợp với màu son đỏ tươi tắn , nên nụ cười sau khi đã điểm lại màu son , đẹp rạng rở.
Một lần nữa mình lại bị hỏi tên , nhưng lần nầy mình khá hơn , đủ bình tỉnh để lấp bấp khai tên mình ra , kiểu như trẻ con đánh vần ở lớp mẫu giáo vậy . Biết được tên mình nhưng người đó đó vẫn chưa tha cho mình , tiếp tục màng thẩm vấn tù binh . Mình thật không nhớ đã bị hỏi những câu gì , có phạm đến bí mật quốc gia hay không , chỉ nhớ lơ mơ là mình đã khai tuốt tuồn tuột ngày sinh tháng đẻ , số điện thoại , số địa chỉ trường , có bồ hay chưa và gì gì nữa thì mình cũng chẳng nhớ . Mình nghỉ mấy cơ quan thẩm vấn nên xử dụng cách nầy hơn là đè người ta xuống để đánh khi hỏi cung , bảo đảm sẽ có kết quả tức thì và được tiếng là nhân đạo với kẻ thù .
Cuối cùng người ta cười rất ranh mảnh , hỏi mình không biết nhảy phải không . Mình đã khai hết trơn rồi , còn gì để dấu nữa , nên mình gật đầu thú nhận . Người ta lại cười rất ranh mảnh hỏi mình muốn học không , người ta chỉ cho . Rumba dể nhất , người ta nói như để thuyết phục mình .
Hôm ấy mình không được ăn món bánh kem sinh nhật , là thứ mình mê tít từ lúc còn bé . Trong khi mọi người hân hoan hát mừng sinh nhật và hè nhau xơi hết ổ bánh kem dầy ba tần , mình được người ta chỉ những bước rumba đầu tiên trong đời , ngay trong căn phòng bột có ánh đèn vàng dìu dịu . Và người ta đã để cho mình nắm tay , cũng ngay trong lần đầu quen biết , nhân danh điệu vũ rumba .
Người ta tên là TH !
Còn cô bé đã không quên tặng mình một cái nháy mắt thật dễ thương lúc ra về thì sao ? Mấy người không đọc kỹ những gì mình đã viết nên mới hỏi như vậy . Mình đã viết cái gì nhỉ , có phải là trong đời , đôi lúc có những thứ tuy chỉ thoảng qua , không sâu đậm nhưng thật dễ thương , để lại những trìu mến êm đềm khi hồi tưởng lại , như cái nháy mắt của cô bé năm nào . Đúng không ?
Và có những thứ sẽ theo người ta cho đến hết cuộc đời , dù muốn hay không muốn , vĩnh viễn không bao giờ quên được !
o0o
Sun 01/4
Hôm nay chúa nhật , trời đẹp nhưng mình không muốn đi ra ngoài , chỉ muốn ở nhà . Mình không nhớ đã làm gì cho hết một ngày chúa nhật . Đôi khi ngày trôi qua thật bình lặng , nếu không ghi lại vào đây có lẽ mình sẽ quên ngay vào ngày hôm sau .
Mình tìm phim cũ để xem , nhưng bộ phim Bến Thượng Hải để đâu tìm mãi không ra . Mình thấy tình yêu của họ thật rắc rối , thật phiền phức và đau khổ nữa . Mình không thích những cuộc tình rối rắm , tay ba tay tư , phải nói là sợ thì đúng hơn và mình thật không hiểu nỗi có những người lại thích phiêu lưu tình cảm . Mình đã có lần hỏi ông chú đào hoa của mình , tại sao người ta phiêu lưu tình cảm thì ông chú đào hoa chỉ nhìn mong lung , không trả lời câu mình hỏi . Lúc đấy ông chú mình khoảng sáu mươi , gia đình đầy đủ , con cái thành đạt . Mình không dám hỏi tiếp là cuộc tình lớn trong đời chú là ai , nhỡ không phải là bà thím thì cũng ngại lắm .
Ai cũng bảo ông chú ấy đào hoa nhất trong họ . Đúng là ông chú mình thời trai trẻ rất phong độ và bảnh trai , khéo ăn nói nên phụ nữ ai cũng có cảm tình và dĩ nhiên là ông chú mình có rất nhiều bồ bịch . Đấy là mình chỉ xem hình và nghe kể lại thôi , chứ thời trai trẻ của ông chú mình còn bé tí ti làm sao biết được . Nhưng có đôi khi mình nghỉ ông chú mình không hề có một cuộc tình lớn nào trong đời , chỉ toàn là những mảnh tình sức mẽ qua những chặng phiêu lưu tình ái , rồi cuối cùng ông ấy lấy vợ cho xong . Mình cảm thấy tội lỗi với lối suy nghỉ như vậy về ông chú của mình , và cả cho bà thím , biết đâu có những gì thầm kín sâu sa hơn thì sao .
Riêng mình , mình chỉ mong muốn trong đời mình có được một tình yêu duy nhất , không sống gió và không lãng mạng . Mình không thích một cuộc tình lãng mạng , vì nó có vẽ không thực , xa vời . Thay vì lãng mạng , mình muốn một tình yêu êm đềm và ngọt ngào như chiếc kẹo vanila của những ngày tuổi thơ . Một cuộc tình êm đềm chỉ có hai người yêu nhau , không một ai khác chen vào và không một cách trở nào cả , vậy là đủ rồi .
Hồi ấy những chiều thứ bảy mình đến nhà người ta rủ đi chơi hay đi bất cứ một nơi nào đó vui nhộn . Đến lúc ra về mình đưa người ta trở lại nhà , thấy một chút lưu luyến vì sẽ không được gặp nhau đúng một tuần nhưng mình biết tuần sau lại sẽ tiếp tục như vậy , mình sẽ đến nhà người ta vào chiều thứ bảy để rủ đi chơi ở một nơi nào đó vui nhộn . Hai đứa không hề có cảnh lãng mạng như kiểu em tan trường về , cũng không có cả đeo đuổi , không có tán tỉnh hay khắc khoải chờ mong vì hẹn mà không đến . Chỉ có đôi khi một chút giận hờn rồi cũng qua mau , vì cả hai đứa vốn không giận dai .
Người ta đó thích tìm những thứ nho nhỏ xinh xinh , thường là những con thú làm bằng vải , hay đất nung , chỉ vừa gọn trong lòng bàn tay , rồi cho vào hộp giấy hoa văn màu sặc sở , đôi khi kèm theo một tấm card bé tí với những dòng viết vu vơ để cuối tuần tặng cho mình , mình có hỏi thì người ta đó , cười thật tươi và lém lĩnh nói là nhân dịp cuối tuần , vậy thôi . Còn mình thì tệ thật , chưa bao giờ tự ý tặng người ta đó một thứ gì cả , cứ đợi người ta đó vòi vĩnh thì mình mới mua tặng với lý do sợ người ta đó không thích món quà mình cho .
Những ngày tháng êm đềm như vậy trôi qua , mình không bao giờ phải bân khuân lo lắng cho tương lai . Có lẽ mình đã sống những ngày hạnh phúc nhất trong đời mình , cùng với người ta đó .
o0o
Mon 02/4
Hôm nay trời vẫn đẹp như hôm qua , nhưng mình phải đi làm . Cu Tửng lò dò vô hỏi xem mọi việc đã giải quyết xong chưa , mình nói máu vẫn còn đang nhuộm bến Thượng Hải , hehehe , làm cu cậu mặt buồn thiu rút lui không nói thêm tiếng nào .
Đến chiều mình tìm lại được bộ phim Bến Thượng Hải của mình , đây là phiên bản 2007 còn phiên bản 1996 rất dở , ai mua nhầm thì ráng chịu , mang đi đổi lại chỉ mất công gây nhau với chủ tiệm thôi . Mình chỉ muốn xem lại mấy tập đầu , lúc Hứa Văn Cường với Phùng Trình Trình hai người họ quen biết nhau . Hum , sao mà lãng mạng quá trời luôn chứ không như mình quen với người đó đó trong tiệc sinh nhật ngày nào . Rồi còn mấy đoạn sau , lúc Hứa Văn Cường tay cầm dù đen , che cho Phùng Trình Trình đi dưới mưa tuyết làm mình hâm mộ quá mức . Mình thấy Hứa Văn Cường quá cool , vậy mà không hiểu tại sao Phùng tiểu thư không chọn Hứa , lại đi chọn cha nội Đinh Lực . Bậy thật !
Lúc mình chưa lớn , tức là khoảng 16 tuổi gì đấy , mình muốn sau nầy mình phải vừa cool vừa men vừa ngầu cũng cở Hứa Văn Cường , chả phải để làm trùm gì cả , chỉ để cưa cẩm các cô mà mình thích thôi . Ý tưởng đó không phải của riêng mình đâu nhá , mà do mấy ông chú cấy vào đầu mình đấy , còn không thì suốt đời mình cũng không tự nghỉ ra được . Cool , men và ngầu . Đã vậy các ông còn truyền thụ cho mình mười tuyệt chiêu cưa cẩm những lúc các ông uống đã ngà say . Tuy đã ngà ngà say nhưng các ông nói rất mạch lạc , chiêu nào ra chiêu ấy chả lẫn vào đâu được và không phải chỉ truyền thụ một lần mà rất nhiều lần đến đỗi mình nhớ vanh vách ngay cả đến bây giờ vẫn chưa quên .
Phải công nhận là nhiều chiêu trong rất bi kịch , nhưng các ông ấy bảo đảm là kết quả thần kỳ cũng như chiêu tô son môi của tụi con gái vậy , mà mình cũng thấy đúng , rất thần kỳ . Oh , mình quên nói là tất cả đám con gái trong họ nhà mình khi đến tuổi cập kê là được mấy bà cô truyền thụ môn vỏ công Nga My chết người nầy , trong khi đó đám con trai được học mười chiêu cưa cẩm do chú bác truyền lại .
Trong mười chiêu cưa cẩm mình chỉ có thể nói hi hí một tí thôi vì dù sao cũng là bí truyền của gia tộc mình , là chiêu đội mưa ôm đàn hát tưng tưng dưới cửa sổ nhà nàng , tin mình đi , vô cùng lợi hại . Mình biết là mọi người nghe xong sẽ cười run rạp , nhưng tại mấy người chưa biết gì hết về công nghệ cưa cẩm , thật tội nghiệp . Nầy nhá , ông anh họ xấu trai của mình đã dùng chiêu đội mưa ôm đàn mà rinh được bà chị dâu xinh ơi là xinh , lại còn học giỏi và đảm đang việc nhà nữa kia .
Theo lời kể của bà chị dâu thì từ lúc đầu quen biết bà ấy đã hát nhạc Nguyễn Ánh 9 cho ông ấy nghe mấy bận . Nhưng ông anh xấu trai nhà mình không gióng như mình chỉ nghe nhạc Lam Phương thôi đã bỏ cuộc , ông ấy thì nhất quyết phải rinh bà chị dâu mình cho bằng được . Chờ hôm trời mưa , ông ấy xách đàn đứng hát dưới cửa sổ của bà chị dâu . Hát được mười lăm phút thì ông ấy được mời vào nhà . Chính bà mẹ vợ tương lai mời vào với lý do là tiếng hát như voi kêu của ông ấy làm phiền chồm xóm . Vô nhà ông ấy ướt át như con chuột lột , lại hắc xì mấy cái nên bà mẹ vợ tương lai thấy tội nghiệp , cho ăn tô cháo nóng rắt hành để chống cảm . Ăn xong ông ấy dành rửa tô , thấy cái vòi nước bị rỏ ton ton , tiện tay ông ấy sửa luôn . Rồi đến cái quạt hút không chạy , chỉ với một cây vặn vít , ông ấy cũng sửa được nốt .
Cuối tuần ông anh họ xấu trai nhà mình lại đến nhà bà chị dâu xinh đẹp , không phải với cây đàn mà với thùng đồ nghề to kình để sửa xe cho bố vợ tương lai . Thôi , mình không cần kể cho dài dòng chắc mọi người đã đoán ra đoạn kết cuộc tình của hai người họ ra sao rồi chứ . Bây giờ thì biết chiêu ôm đàn dưới mưa lợi hại như thế nào rồi phải không ?
Mình nghỉ lại , đến năm 18 mình thích ai thì chỉ biết len lén nhìn , và mãi cho đến năm thứ nhì đại học thì cũng vẫn vậy thôi , vẫn len lén nhìn người ta . Đôi khi mình thấy chán mình luôn . Một tên ngố đặc như mình , gặp một người như người ta đó thì chỉ có rớt ngay ở vòng gửi xe chứ đừng mong được vào vòng sơ kết . Không cần phải có ai bảo , mình biết chắc là như vậy . Vì vậy nên học xong sáu bước rumba , mình không đủ tự tin và can đảm để mời người ta ra sàn nhảy .
Mình trở lại bàn ngồi với mấy tên bạn trời đánh và dĩ nhiên chẳng đứa nào biết chuyện gì đã xẩy ra cho mình trong lúc mọi người hò hét hát mừng sinh nhật và xơi bánh kem tráng miệng . Những gì xảy ra trong phòng bột đối với mình lúc ấy chỉ như một giấc mơ thôi , một giấc mơ cực kỳ lộng lẫy và thơm tho . Vì chẳng hiểu do đâu , tay của mình lại vươn mùi nước hoa , không phải là của người ta thì là của ai đây . Nhìn người ta với dáng thon gầy thanh nhã cùng ra sàn nhảy với những anh chàng hào hoa lịch lãm , mình thấy như đang mất đi thứ gì đấy vô cùng quý giá tuy chẳng hề là của mình .
Và mình mong cho buổi tiệc sinh nhật mau kết thúc để mình ra khỏi nơi đây , xem như chấm dứt giấc mơ , nhưng mình lại thấy vô cùng luyến tiếc cứ muốn giấc mơ nầy kéo dài thêm mãi !
o0o
Tue 03/4
Mấy năm trước , mình lấy ba tháng nghỉ phép đặc biệt làm một cuộc du lịch ba lô . Trước khi lên đương mình lập một lộ trình lỏng lẻo để đi qua những nơi mình muốn đến thăm , nhưng mình không định một điểm kết thúc nào cả . Mình chỉ định đi đến hết thời gian nghỉ phép hay tiêu hết số tiềng mang theo mình sẽ trở về . Mình đã đi như vậy qua bao nhiêu miền đất lạ , gặp bao nhiêu là người không quen , ghi lại những địa danh , chụp vô số là hình để làm kỹ niệm .
Cuối cùng hết thời gian nghỉ phép mình trở về , tiêu hơn một nửa số tiềng mình mang theo và chưa đi hết lộ trình mình đã lập ra . Nhưng mình thấy thật thoả lòng . Mình tự nói , nếu còn dịp mình sẽ làm nốt lộ trình còn lại . Trong cuộc hành trình mà nhiều người cho là vớ vẫn hay phí thời gian đó , mình đã học được nhiều thứ , không phải từ những người không quen ở những miền đất xa lạ , hay từ những tình huốn bất ngờ dọc đường mà từ chính mình . Phải , chính mình , để biết mình là ai và mình mong muốn gì trong cuộc sống tưởng là nhàm chán nầy . Có lẽ đấy là một chuyến đi mình nên có sớm hơn trong đời mình , nhưng dù trể vẫn là một may mắn dành cho mình để có chuyến đi ấy .
Mình trở về như một người khác , tuy không nhiều nhưng khác trước lúc mình ra đi . Mình cảm nhận giá trị của cuộc sống một cách bao dung hơn , bớt đi những xét nét không cần thiết , dễ dải hơn với những khiếm khuyết của người quanh mình và nhất là với chính mình . Có những việc mình đã làm trong đời , dù không hối tiếc và cũng không hẳn là lầm lỗi , lẽ ra mình không nên làm . Nhưng biết làm sao đây , lứa tuổi đấy trong hoàn cảnh đấy thì không thể đòi hỏi phải như bây giờ . Và ngay cả những gì bây giờ mình cho là đúng , có chắc vẫn đúng trong mười hay hai mươi năm sau . Mình thấy khi sống bao dung hơn với chính mình , cuộc sống nhẹ nhàn hơn , đáng yêu và đáng sống hơn trước kia rất nhiều . Cũng như lúc mình lần mở lại những kỹ niệm trong đời mình , thấy giờ đây nó êm đềm hơn , còn trước kia nó làm mình phiền muộn .
Trước kia , đôi lúc mình hoài nghi và thấy lo lắng khi nghỉ đến tương lai đầy bất ổn , nhưng giờ đây mình đón nhận những gì sẽ đến trong tương lai như những món quà của cuộc sống , và dù đẹp hay xấu mình cũng sẽ quý mến những món quà đó . Rồi cuộc đời mình cũng sẽ trôi qua , nhanh hay chậm thì còn tuỳ nhưng cứ như cuộc hành trình của mình năm nào , điểm đến không quan trọng bằng chính những gì cuộc hành trình đó đã mang lại cho mình .
Tính đến hôm nay , mình đã đi một nửa chuyến hành trình bằng chữ nghỉa . Hảy còn quá sớm để thấy chuyến hành trình nầy ảnh hưởng như thế nào đối với mình , nhiều hay ít thì chưa rỏ , nhưng nhất định phải có .
o0o
Wed 04/4
Hôm nay trời vẫn đẹp và theo dự báo thời tiết sẽ tiếp tục nắng đẹp cho đến cuối tuần . Những ngày nắng ấm làm cho mình vui hơn , đương nhiên rồi , có ai thích những ngày trời mây âm u hay mưa bảo đâu . Vậy mà trong đám bạn có tên chỉ nhong nhóng chờ một ngày mưa bảo để lấy hứng làm thơ . Chạy cha nội nầy luôn !
http://dalan.webs.com/port1.jpg
Đây là hình chụp ở bến cảng chiều nay , mặt trời lặn lúc 6 giờ vì ngày 20 tháng 3 vừa qua là ngày xuân phân , hay thu phân đối với một số người . Đó là thời điểm ngày và đêm dài như nhau và mỗi năm có hai lần .
Cách đây không lâu mình hỏi cô em họ xinh đẹp của mình , mình là người như thế nào . Con bé ngẫm nghỉ một lúc rồi thẳng thắng trả lời , hopeless . Cô em họ nầy nhỏ hơn mình đúng một con giáp , lớn lên và yêu đương với công nghệ thông tin hiện đại chứ không phải như thời của mình chỉ có điện thoại vớ vẫn . Tuy tuổi đời cách biệt không nhiều nhưng trong thời đại công nghệ thông tin như bây giờ thì khoảng cách đó đã được nhân đôi . Đối với cô em họ xinh đẹp của mình , mình cổ lổ như một ông cụ vậy .
Trong mấy cô em họ , con bé nầy xinh nhất nhưng lại bướng bỉnh và nghịch ngợm nhất . Con bé dám nghịch những chuyện mà mình không nghỉ ra , và tuy không có gì nghiêm trọng nhưng đủ làm tổn thương lòng tự ái của nhiều người . Nhưng sau bề ngoài lấc xấc , bướng bỉnh và thích chưng diện , đó là đứa con gái rất thông minh và nhạy cảm . Trong những lúc khủng hoản nhất của đời mình , tự dưng không ai bảo , con bé gọi điện đến phán cho mình một lời khuyên thật khó nghe rồi cúp máy . Lời lẽ khó nghe nhưng con bé nói không sai chút nào .
Đúng là ngày xưa , người ta đó cũng rất bướng bỉnh y như cô em họ xinh đẹp của mình vậy . Nhiều người không thích con gái bướng bỉnh nhưng mình lại thích , vì trước những cô gái hiền lành nhu mì quá , nói gì nghe đấy , mình sẽ thấy vô cùng lúng túng và khó xử . Ví dụ như lúc đi ăn mình hỏi thích món gì thì có cô trả lời là món gì cũng được , tuỳ mình chọn . Mình đã vụng trong việc đoán ý người khác nên gặp những cô gì cũng được là mình thua luôn . Mình có thể gọi đại một món nào đó , nhưng mình thực sự muốn làm vui lòng người bạn cùng ra ăn tối với mình , chỉ cần cho mình một gợi ý thôi nếu ngại tiếng là chảnh choẹ , là mình sẽ chiều theo ngay . Vậy mà cũng không nói ra được . Chính vì vậy mà mình không dám mua quà cho người đó đó , sợ không đúng ý thích của người ta , sợ mặc không vừa , sợ đủ thứ sợ .
Cho đến một ngày người ta trách mình , nói là mình sợ như vậy thì mua quà rẻ tiềng thôi , nhở không thích thì vất bỏ cũng không tiếc , nhưng phải có quà cho người ta vì người ta thích được như vậy lắm . Mình chợt hiểu ra , nên mình hay mua những chiếc kẹo đủ màu để tặng người ta , cũng có khi là những chiếc bánh hình gấu xinh , vịt xinh , nhìn thì đẹp mắt nhưng ăn thì dở tê hại . Những chiếc kẹo to tướng đủ màu ấy người ta chỉ thích cầm vô party với mình chứ không ăn , và khoe là của mình tặng . Sau đấy người ta cắm vào ống đựng bút trên bàn học , đến khi có quá nhiều thì phải mang cho , còn cho ai thì mình cũng không hỏi , có lẽ là trẻ con trong khu chung cư .
http://www.mypartyplanner.com/common/d_images/products/00/05/30/image_339975.jpg
Đúng là lúc ấy mình thật tệ , lại vụng về trong cách cư xử nhưng người ta vẫn không trách mình . Sau nầy mấy cô em họ xúm lại sỉ vả mình hết lời , bảo là để mất thì cở ngố đặc như mình có đến hết kiếp cũng không tìm ra được một người như người ta vậy .
Mà đúng thật , cở ngố đặc như mình vào lúc đấy thì làm được gì chứ .
o0o
Thu 05/4
Phục Sinh đến rồi nhưng mình chưa biết phải đi nhà thờ nào , vì có năm mình không đi đâu cả chỉ ở nhà . Về việc nầy , mấy ông mục sư phải chào thua luôn , nhưng lở rồi , vì mình đã mang danh là con cái Chúa nên không ai làm gì mình được , chỉ có Chúa là có thể từ bỏ mình thôi . Nhưng Chúa nhân từ đến chiên ghẽ cũng không để lạc mất , huốn chi là mình chưa bị ghẽ .
Có đôi lúc mình vào nhà thờ làm việc gì đấy , như trang hoàng cho một buổi lể hay chỉ đơn giản là giúp ông mục sư sơn lại căn nhà thờ cũ kỹ . Nhìn căn nhà thờ trống trơn mình thấy thật tội , đến một cây thánh giá cũng không có . Trong Tin Lành không có việc thờ lạy hình tượng nên cây thánh giá chỉ có ý nghĩa tượng trưng , không có cũng không sao .
Thực sự thì nhà thờ cũng không cần thiết vì giáo hội có thể nhóm hợp giữa đồng hoan như thời xa xưa trong kinh thánh . Còn mục đích việc nhóm hợp là để thờ phượng và tôn vinh Chúa , chứ không phải để khoe nhà thờ mình to và đẹp hơn nhà thờ chúng nó . Đương nhiên không có tượng Chúa , không hình Chúa , không bàn thờ và cũng không có ông thánh nào cả . Trên dưới chỉ có Chúa và cái nhà thờ trống rỏng , ai đủ đức tin thì ở lại , đơn giản vậy thôi .
http://dalan.webs.com/hoithanh1.jpg
Hinh mượn chứ không phải là hội thánh của mình đâu .
Mỗi tuần ông mục sư đứng giảng sau cái bục gỗ long chân và cả hội thánh không đến hai mươi người cùng nhau hát thánh ca với cây đàn dương cầm cũ mèm lạc giây . Nhưng mình thích như vậy hơn là đến một hội thánh giàu có và đông người . Đối với mình lời giảng của ông mục sư không phải là khuôn vàng thước ngọc gì cả và chính nhiều ông mục sư cũng nói như vậy , vì bất cứ ai cũng có thể lên cái bục ấy để giảng chứ không nhất thiết phải là ông mục sư .
Tín đồ Tin Lành chỉ tin vào lời Chúa trực tiếp qua kinh thánh , bài giảng chỉ để làm sáng tỏ lời Chúa và ông mục sư được đào tạo để giảng một cách chuyên nghiệp . Ông nào giảng hay thì người ta gọi là được ơn Chúa , còn ông nào giảng dở ồm thì người ta gọi là chưa được ơn Chúa , vậy thôi .
Tín đồ Tin Lành cầu nguyện và xưng tội trực tiếp với Chúa chứ không qua trung gian một người nào cả nên ông mục sư cũng không có hay cần quyền năng gì đặc biệt . Nói vậy không có nghĩa là ông mục sư không được mọi người kính trọng , nhưng chỉ kính trọng thôi chứ không sợ . Về thuật ngữ thì ông mục sư được gọi là tôi tớ Chúa , còn tín đồ được gọi là con cái Chúa và cả hai , tôi tớ và con cái , trước mặt Chúa đều như nhau .
Mình cũng đã vào những thánh đường Hồi giáo , những thánh đường nhỏ và nghèo thôi , thấy cũng từa tựa như căn nhà thờ cũ kỹ của mình vậy . Cũng trống trơn và chỉ có bục giảng , còn dưới nền được trải thảm nhưng đã sờn rách nhiều nơi . Khi vào thánh đường mọi người phải đi chân không , thì nhìn những vết sờn trên thảm mình đoán nó đã được trải ra có đến hằng trăm năm cũng không chừng . Có một điều khác biệt là trên tường được vẽ hoa văn rất mới , trông thật đẹp mắt , có lẽ mổi năm được tô lại một lần .
Có lần mình xin được xem lễ , thực ra không cần thiết vì những thánh đường nhỏ và nghèo thì hầu như ai cũng có thể vào được , chỉ cần giử đúng vài quy định như đi chân không và ăn mặc kín đáo . Mình ngồi trong góc khuất xem một lúc thì len lén trở ra ngoài , cũng chẳng ai hỏi mình tại sao lại ra sớm trong khi mọi người còn đang làm lễ .
Mình thấy ở đâu cũng có những người dễ thương và tốt bụng , dù họ có khác màu da , khác ngôn ngữ hay khác tôn giáo . Nếu họ hung ác thì do nguyên nhân nào khác hơn , chứ không phải vì những khác biệt mình đã nêu ra . Còn một điều nữa , mình đã thấy những cô gái Phi châu rất dễ thương và xinh đẹp , nhưng mình biết không phải ai cũng thấy như mình . Cũng không sao , ý riêng mình thôi !
o0o
Fri 06/4
Cuối cùng mình đến dự lễ ở một hội thánh không quen gì mấy , vì mình chỉ biết ông mục sư nhưng chưa bao giờ đến đấy . Nhưng dù có không quen , mình vẫn được tiếp đải chu đáo . Sau buổi lễ mọi người ở lại để dùng tiệc trà thật đơn sơ với bánh ngọt , cà phê , trà nóng và cái chính là thăm hỏi lẫn nhau . Chỉ trong nửa tiếng là mình đã không còn là người xa lạ , câu chuyện thân tình với mọi người cứ đến thật tự nhiên , thật thoải mái .
Trước lúc ra về bà mục sư tặng cho mình quả trứng bằng chocolat và nhắc mình nếu có dịp thì trở lại dự lễ ngày chúa nhật . Mình nói là mình sẽ cố gắng chứ không dám hứa với bà mục sư . Thường thì tín đồ gắng bó thật mật thiết với hội thánh của mình và chỉ đổi sang hội thánh khác khi phải dọn nhà đi xa . Nhưng cũng có khi vì một lý do cá nhân nào đó người ta chuyển sang hội thánh khác .
Trên đường về nhà chẳng hiểu tại sao mình lại nghỉ đến đủ thứ chuyện đã qua . Mình thấy chán mình quá mức , vì mình đã muốn đến một hội thánh xa lạ để khỏi phải nghỉ đến chuyện cũ , vậy cũng như không . Mà chuyện cũ thì có gì đâu để phải nghỉ đến cơ chứ , đã qua rồi , qua rất lâu . Bởi thế nên con bé em họ nó mới nói mình là hopeless .
Về đến nhà mình đi tìm dĩa nhạc Phố Xa của mình . Trong dĩa chỉ có mỗi một bản nhạc và mình để repeat , rồi nằm nghe đến bất tận . Lần đầu khi nghe bản nhạc nầy mình thấy không thích , cũng không vì lý do nào rỏ rệt , không thích vì nó chẳng mang lại một cảm xúc nào cho mình . Nhưng cách đây hơn một năm , khi mình biết vì sao người nhạc sĩ đã sáng tác ra nó , mình thấy nó đáng để nghe và mình lên net lùng ra tất cả các ca sĩ đã hát nó . Trong các ca sĩ , mình thấy Thuỳ Dung trình bày hay nhất rồi đến Tam ca áo trắng .
Dĩ nhiên bản nhạc nầy không hề dính dáng gì đến kỹ niệm cũ kỷ của mình , chỉ vì mình thích nghe vậy thôi . Vì mãi nghe nhạc nên hôm nay chỉ viết bấy nhiêu , ngày mai mình sẽ kể chuyện gì vui hơn nhá !
http://www.youtube.com/watch?v=14WwAZG7Zpg&feature=related
o0o
Sat 07/4
Sáng ra đã nghe đúng một bản nhạc lẽ ra không nên nghe . Đừng bỏ em một mình , vài ngàn đời sau nữa ai mái tóc còn xanh , thơ Minh Đức Hoài Trinh , người Huế , Phạm Duy phổ nhạc . Ngoài ra còn có bài Kiếp nào có yêu nhau , cũng quay quắc không kém .
http://www.youtube.com/watch?v=KygMbyFbIuQ&feature=related
Mình cho con cá vào lò đa năng để nướng với khoai tây , trong khi trái bí bơ vẫn nằm chờ trong tủ lạnh đến thật tội nghiệp . Tuần trước con bé em họ ghé qua nhà thấy mình nướng cá với thịt gà cùng một lượt, con bé la rầm lên , bảo cá phải nướng riêng không lại lẫn mùi với thịt . Cũng có lý nên từ đấy mình nướng cá riêng ra . Kể ra từ lúc có cái lò nướng đa năng nầy mình chăm nấu ăn hơn lúc trước . Mình lại uống tí vodka để tiếp tục nghe những câu não nùng như khói hương vàng che khuất người thương . Não nùng nhưng lại hay thắm thía .
Phụ nữ Huế làm thơ thì có khác , cũng như bà thím của mình vậy , thời trẻ thím mình đẹp não nùng và thơ cũng hay não nùng , dĩ nhiên là mình chỉ xem hình thôi chứ lúc ấy mình chưa được sinh ra . Bởi thế nên ông chú mình mới phải bì bỏm lội nước để sáng đón chiều đưa , có đến bốn hay năm năm gì đấy mới được phép rinh thím mình về . Còn bì bỏm là Huế thời ấy mưa tí là con đường trước nhà thím mình bị ngặp nước , hình như bây giờ vẫn vậy .
Bà thím mình xa Huế đã bao lâu rồi nhưng giọng vẫn rất còn Huế , trong khi bà thím trong nam ra bắc chỉ có chục năm thôi là bay mất giọng nam , nói chuyện cứ hệt như người Hà Nội chính góc . Phải tinh ý lắm mới biết thím là người Sài Gòn vì có một số chữ thím mình không nói đúng giọng cho lắm .
Lúc mình còn nhỏ , bà thím người Huế hay hỏi lớn lên mình có thích lấy vợ Huế không , và lần nào mình cũng nói không với lý do là người Huế nói chuyện mình nghe không được . Lúc mình khoảng 16 , mình quen với một cô gái Huế , là bà con xa với thím mình . Cô ấy cũng rất đẹp , tuy không não nùng như thím mình lúc trẻ , nhưng nói chuyện thì mình hiểu được mặc dù giọng rất nặng , y như thím mình vậy . Mình thấy con gái Huế có nét duyên dáng thật khác với những cô gái bắc hay nam , chả biết tại sao , có lẽ do giọng Huế .
Sau đấy mình còn quen với con gái Quảng Trị , con gái Nghệ An , rồi con gái Đà Nẳng . Không phải mình tài giỏi hay đào hoa gì đâu , đấy chính là bà con cùng quê của tất cả các bà thím bà mợ trong dòng họ nhà mình đấy . Nghỉ cũng lạ , vì đàn ông trong họ nhà mình hình như rất thích lấy vợ từ mọi miền đất nước hay sao ấy , kết quả là đến lể giổ cụ tổ là nghe đủ thứ giọng của các miền .
Mình cũng không hiểu vì sao mình thích con gái nam , có lẽ vì cách nói chuyện chân thật không rào đón , nhưng cũng không hẳn vì thời của mình con gái bắc đã khác thời trước rất nhiều và xét về giọng nói thì con gái bắc nói chuyện dễ thương nhất . Dĩ nhiên đấy là y riêng mình thôi , ai không thích thì mình không ép .
Mình ăn cá nướng và uống vodka , uống một mình và uống tà tà bằng cái ly nhỏ mà dân chơi gọi là shot , đúng 30 cc theo tiêu chuẩn quốc tế . Đến khi hết con cá không lớn lắm cùng hai củ khoai tây nướng thì chai vodka của mình đã vơi quá nửa . Cũng phải nói rỏ là mình chưa say nhưng mình không thích uống thêm cho đến lúc say , vì đấy không phải là cách uống rượu của mình và không phải tuần nào mình cũng uống như vậy . Mình không thích lối uống say tí bỉ của dân nhậu , trong chả ra làm sao cả và hình ảnh người đàn ông say mèm trước mặt phụ nữ không có gì cool cả .
Mình đã thử nhiều thứ rượu mạnh nhưng cuối cùng mình thấy thích vodka nhất . Vodka gần như không mùi vị , uống vào chỉ có cảm gíac cháy bỏng của rượu cồn thôi , chứ không như whisky hay cognac có vị rất riêng biệt . Tại sao một thứ rượu lạt không mùi vị mà lại ngon thì phải uống mới biết , không tả lại được đâu . Và cơn say cũng thật đặc biệt , đến một cách dịu dàng và không làm cho mình nhức đầu như mấy thứ rượu khác . Kiểu say dịu dàng chính là điều nguy hiểm vì không biết lượng trước sẽ uống quá mức , có khi đưa đến sốc rượu hay gì gì đấy .
Mình thấy giọng nói có yếu tố di truyền nên bố mẹ là ca sĩ , tức là có giọng tốt thì con cái cũng làm ca sĩ theo nghiệp của bố mẹ . Trong giòng họ nhà mình cũng có lắm ca sĩ , một phần là do di truyền giọng nói , phần còn lại là do mấy chú bác rinh thêm về . Khi mình còn nhỏ cứ nghe người lớn răng đe là không được theo nghề ca hát , vì nghề ấy bạc bẻo lắm . Đến khi mình lớn lên lại nghe răng đe là đừng có rinh thêm ca sĩ về nữa , vì đã đủ lắm rồi .
Mình thấy các ông chú thích rinh mấy bà thím ca sĩ cũng là một thứ di truyền và mình nghỉ khi nào có một ông đốc tuyên bố tìm ra gene mê ca sĩ là bảo đảm sẽ lỉnh giải Nobel thôi . Mình nghỉ mình cũng bị dính gene mê ca sĩ , nên cứ gặp cô nào biết hát , không cần hát hay chỉ đừng quá tệ , hay biết đàn , nhất là dương cầm là mình mê tít . Nhiều lúc mình thấy chán mình ở cái khoảng nầy , sao lại mê tít toàn những thứ độc địa như vậy chứ ?
o0o
Sun 08/4
Hôm nay là ngày Phục Sinh , ngày Chúa sống lại . Mình đi nhà thờ được nghe bài giảng quen thuộc , Ta là đường đi , lẽ thật , và sự sống trong Giăng 14:6 . Giáo phái của mình là Evangelical church và cả nước có khoảng một triệu tín đồ Tin Lành thuộc nhiều phái khác nhau , riêng miền bắc thì khoảng 25 nghìn . Một thiểu số bé tẹo teo lấy đức tin làm trọng , và theo một ông đốc nào đấy thì đức tin là bám lấy điều mà lý trí đã một lần chấp nhận dù hoàn cảnh hay tâm trạng sau nầy có ra sao đi nữa .
Nói ra thì buồn thật , hội thánh phát triển ỳ ạch vì người đời không đủ đức tin vào thượng đế chứ không phải vì những lý do nào khác hơn . Không tin , thì nhìn những hội thánh ở hải ngoại tất thấy ngay . Khi bước vào căn nhà thờ trống hoắt thì thật khó để một người tin đấy là cửa thiên đàng , chính mình cũng vậy thôi .
Lẽ ra hôm nay là một ngày vui , nhưng lòng mình chẳng thấy vui tí ti nào cả . Mình bẻ trứng chocolat của bà mục sư đã cho hôm thứ sáu thì bên trong rơi ra một chú gà con thật dễ thương , dĩ nhiên chú gà con phải bằng bông vải rồi . Mình thấy mấy bà vợ mục sư hiếm có ai đẹp người , nhưng tất cả đều rất dễ thương , chu tất và chịu đựng . Mình cầm chú gà con trong tay , ngồi nghe giảng và nghỉ đến những khởi đầu tốt đẹp , những kết thúc không tốt đẹp và những mất mát ở đoạn giửa .
Mình cầu nguyện thật đơn giảng như người đó đó vẫn hay cầu nguyện , với một lý do hết sức ngộ nghỉnh là chiên ghẽ cầu xin cho lắm Chúa cũng chẳng cho toại được hết . Lời cầu nguyện của hai đứa đại khái là con đặt đời con trong tay Chúa và xin Chúa gìn giử chúng con , rồi amen . Ai nghe được tưởng hai đứa đang giởn chơi , nhưng không , lời cầu nguyện tận đáy lòng đấy !
Mình ra về , trời bắt đầu tắt nắng và gió bắt đầu lạnh . Qua khỏi nghĩa trang mình định ghé vào nhưng thôi , giờ nầy cũng sắp đóng cửa . Nghĩa trang chiều bao giờ cũng thật yên ả với những người cuối cùng đến thăm mộ lặng lẽ ra về . Ở đó có một người bạn của hai đứa mất đã lâu lúc còn trẻ , và sẽ mất thêm một người bạn nữa , chỉ còn là thời gian .
Một lần mình vào đấy vào buổi chiều tà , một mình ngồi trên băng ghế , rồi một cô gái cũng một mình đến ngồi ở đầu bên kia băng ghế , để giử một khoảng cách giửa hai người . Mình ngồi lặng lẽ , cô gái cũng vậy , ngồi lặng lẽ . Chẳng nhớ được bao lâu thì cô gái đứng lên và trước khi bỏ đi , cô gái xưng tên và chìa tay ra . Mình đứng lên bắt tay cô gái và trong ánh nắng chiều sắp tắt , gương mặt cô gái gầy gò và xanh xao nhưng bàn tay thì ấm áp . Mình cười , nói tay cô thật ấm , cô gái cười đáp lại , of course .
Hôm nay trước khi đi nhà thờ mình dựng máy lên tự chụp cho mình vài tấm hình . Nhìn hình không biết mình giống ai ? Rỏ chán cho mình !
http://www.youtube.com/watch?v=JZPWOo0gAyU&feature=relmfu
o0o
Mon 09/4
Hôm nay mình tìm mấy dĩa nhạc cũ rích ra nghe lại . Có mấy dĩa chuyển từ băng sang , nghe ọc ạch nhưng lại là kỹ niệm nên không nở bỏ đi . Rồi bao nhiêu thứ lỉnh kỉnh khác cũng được lôi ra từ trong mấy ngăn tủ . Không hiểu mình giử những thứ vớ vẫn nầy để làm gì , cho đến bây giờ lại phải gom đi bỏ rác .
Có lần cu Tửng cho mình mượn dĩa nhạc sàn để nghe cho biết . Cu cậu cứ dặn đi dặn lại là phải mở nhạc thật to để nghe thì mới đúng điệu dân chơi . Mình về cũng làm đúng như vậy , đóng kín cửa rồi mở nhạc thật to . Đúng là nhạc sàn nghe rất hay , nhưng với lời ca thì mình chả hiểu tác giả bản nhạc muốn nói lên điều gì . Nhưng thôi , không hiểu lời nhạc cũng không sao , thấy nhạc hay là được .
Thời trước với disco nghe đã nhức tai , nhức ốc nhưng ít ra mình còn hiểu chút chút lời ca , còn bây giờ nhạc sàn thì coi như thua luôn . Sau nầy mình có tìm mua được dĩa DVD của ban Modern Talking , lâu lâu mình mang ra nghe lại như ngày hôm nay để nhớ lại một thời tuổi trẻ sôi động .
Hiện tại cuộc sống đôi khi buồn tẻ , có lẽ do nhiều nguyên do nhưng mình nghỉ phần lớn là do chính mình không còn hăm hở sống như những năm xưa . Thời đó mình hăm hở sống và thích trải nghiệm , còn bây giờ ngoài trời mưa gió là mình muốn ở nhà , không đi đâu hết .
Buổi chiều mình nướng cá , mà cá gì cũng chả biết , chỉ thấy gói trong bọc nhựa mà con bé em họ đưa cho từ tuần trước . Lần mầy mình lấy giấy nhôm để bọc cá lại , kết quả cá không bị kho quéo như lần trước . Nghỉ cũng tội con bé , lâu lâu lại mò sang nhà mình rồi mở tủ lạnh ra kiểm xem mình bỏ rác trong đấy hay không , tại vì có nhiều cha nội để thức ăn trong tủ đến khi thối ùm mà vẫn không chịu dọn cho sạnh .
Tủ lạnh của mình luôn sạch sẻ , nhưng chỉ tội là hay để khoai tây mọc mầm vì mình ít khi ăn khoai tây mà lại thích vác một túi to về nhà . Con bé la quá trời , bảo khoai mộc mằm có chổ xanh xanh ăn vô rất có thể bị ngộ đọc , giống như ăn đọt mì vậy . Đối với con bé nầy thì thứ gì cũng độc hại , ngay cả panadol cũng độc nếu uống liên tục nhiều ngày , sẽ làm hư thận , hư gan gì đấy mà mình chẳng bao giờ hiểu được tại sao . Thật là phiền quá đi !
Còn đây là bản You're My Heart You're My Soul của ban Modern Talking .
http://www.youtube.com/watch?v=MejipzNetfA&feature=fvst
o0o
Tue 10/4
Hôm nay là một ngày bình yên , ông Tổng đi đâu chả biết cho đến cuối tuần và những gì phải làm đã được làm xong . Buổi chiều mình nổi hứng bảo là hôm nay thấy nhức đầu muốn về sớm , nếu ai tìm mình thì ký điệu cứ ghi tên để mai mình gọi lại . Thường thì hôm sau mình quăng luôn cái danh sách của ký điệu vào thùng rác , ai có chuyện quang trọng tất sẽ tự tìm mình thôi . Không phải mình làm việc tắc trách đâu , đấy là mình học được trong khoá học nhàm chán có tên gọi là Quản Lý Thời Gian : con đường đi đến thành công . Còn ai nghe lời mình làm theo nhở bị xếp mắng thì ráng chịu , vì thực ra cũng cần liếc qua để xem ai là ai rồi mới quăng vào thùng rác . Khác nhau chỉ có vậy thôi .
Chiều hôm nay mình ghé vô cái quán bé tí tẹo chuyên nấu món bắc để ăn bún măng vịt . Phải nói là mình cực mê món nầy đến độ cả ba cô em họ đã phải đích thân ra tay chỉ mình nấu . Công thức thì cực kỳ đơn giản , chỉ cần nửa con vịt và ít măng khô , dĩ nhiên phải có gia vị và bún rồi , nhưng món nào chả phải có gia vị . Khổ nỗi khi cô em họ đứng nấu cho mình học theo thì đúng là bún măng vịt , ngon còn hơn cả ngoài tiệm nhưng đến lúc mình tự nấu thì nó chẳng phải là bún măng vịt , gióng như vịt hầm măng thì đúng hơn . Mình có phàn nàn ca cẩm thì một đứa bảo là con kia nó chỉ không đúng cách , sang nhà em chỉ cho . Vậy là mình sang nhà chúng nó , loay hoay cả buổi để nấu món bún măng vịt dưới sự giám sát tỉ mỹ của cả hai đứa em họ . Lần ấy thành công rực rỡ , đúng là bún măng vịt nhưng rất tiếc đấy cũng là lần cuối cùng vì sau đấy mình tự nấu ở nhà thì vẫn là vịt hầm măng . Bây giờ mình chỉ ra quán để xơi món mình cực thích thôi , xem như giả từ giấc mộng măng vịt của mình luôn .
Phải nói thêm về cái quán nhỏ chuyên nấu món bắc nầy một chút . Ông chủ gần sáu mươi , còn bà chủ thì trẻ hơn chú xíu thôi và cả hai người đều là bắc 54 . Ông chủ quán từng là một nhà thơ nhưng đã thôi làm thơ từ lâu , mình nghe kể như vậy , người ốm như cây tăm và râu ria thì không cạo để mọc lởm chởm . Nếu ai đã biết mặt ông nhà thơ chùm khế ngọt thì ông nầy cũng từa tựa như vậy , nghĩa là rất xấu trai . Bà chủ từng là ca sĩ nhưng đã thôi hát từ khi lấy ông chồng thi sĩ xấu trai , và mình cũng được nghe kể lại thôi , nên trong quán thường có một nhóm các cụ một thời đã từng là ca và nhạc sĩ tụm nhau lại để ngâm nga đàn hát . Đôi khi mình ngồi hóng hớt nghe chuyện của mấy cụ để thấy thời nào cũng vậy , nghề ca sĩ thật bạc bẻo .
Tuy ông chủ quán xấu trai và bà chủ quán cũng không có gì đáng gọi là đẹp gái nhưng cô con gái út của hai người thì thật xinh đẹp . Đẹp ở gương mặt , đẹp ở dáng người và đẹp ở giọng nói . Mấy năm trước mình gặp thì cô bé ấy mười bảy , bây giờ đã lên đại học rồi . Lần nào mình cũng thấy con bé giắt hờ chiếc iphone sau túi quần jean bó sát thân và lạ là lối giắt phone hờ hững như vậy lại thấy cực kỳ thu hút mắt nhìn , dĩ nhiên là của đán đàn ông rồi và ai nhìn lâu bị đớ người thì ráng chịu . Tự nhiên mình thấy tủi thân quá đi vì đã sớm sinh ra vào một thế hệ không có iphone để có người giắt hờ sau túi quần jean cho mình nhìn và cho mình mê . Oh mà quên nữa , mấy người nghe mình kể về bắt chước giắt hờ iphone sau túi quần jean để mong làm hot girl rồi bị mất phone thì ráng chịu nhá , ai bảo nghèo mà ham !
Con bé con nhà thơ và ca sĩ cũng biết mình dáng đẹp nên rất thích mặc đồ bó sát thân và tuy là mình chưa thấy con bé mặc váy bao giờ nhưng bảo đảm cũng như mình dự đoán thôi , váy ngắn hở vai bó sát thân . Kiểu như con bé nầy vào party là có khối tên chết đứng chết ngồi , đáng đời , ai bảo mê những thứ ác liệt như thế làm chi ! Vì chính mình ngày xưa cũng vậy thôi , cứ mê tít những thứ ác liệt . Mình biết nhiều người nghiêm khắc sẽ không thích những gì mình đang kể hay cho mình là thằng đàn ông mê sắc dục .
Nhưng biết làm sao đây , con người mình nó đã như thế từ lúc sinh ra chứ có phải là mình muốn đâu và chính các cụ ngày xửa ngày xưa cũng mê tít thò lò nên mới đặt ra Tố nữ kinh , cụ nào chưa đọc thì cố mà đọc một lần cho biết với đời kẻo lại ấm ức . Lúc còn nhỏ , bốn hay năm tuổi gì đấy mà mình đã đã biết phụ nữ ai đẹp ai xấu và thấy mê tít những chiếc váy ngắn của mấy bà cô bà dì . Mà thời ấy váy ngắn nghĩa là trên đầu gối một chút thôi , chứ không phải như bây giờ ngắn đến tận đâu đâu !
Còn người đó đó cũng biết mình dáng đẹp nên cũng y như con bé con nhà thơ và ca sĩ , rất thích mặc đồ bó sát thân . Thời ấy giày vải , mà bây giờ gọi là giày búp bê , vừa bắt đầu thịnh hành nên người ta đó thích lắm vì nhẹ chân lại không bị cao hơn mình , nên lúc nào đi chơi với mình cũng quần jean thun bó sát và giày vải đủ màu . Người ta thích đứng trước mặt mình xoay qua xoay lại để khoe quần , khoe giày còn mình thì khỏi phải nói , mê tít , mê đến mờ mắt luôn . Lâu lâu người ta bẹo má mình bảo rằng thấy tội quá đi , mê gì mà mê dữ vậy . Mấy người đọc đến đây thấy ngờ ngợ hình như đã đọc được ở đâu rồi phải không , chắc là vậy rồi hehehe mình không kể thêm đâu , mắc cở lắm !
Mình có tật là thích đi mua sắm với phụ nữ , nhất là quần áo và giày dép trong khi đám đàn ông trong họ nhà mình xem đấy là một cực hình . Lúc mình còn nhỏ khoảng 12 tuổi gì đấy , mình thường theo mấy cô mấy dì , lớn đến khoảng 16 tuổi , mình theo bà chị họ để mua sắm . Bây giờ nghỉ lại , mấy bà cô bà dì và chị họ dẫn mình theo để mình cho ý kiến trong lúc chọn đồ , có lẽ mình có mắt thẩm mỹ trời cho hay sao ấy , bộ nào mình chê xấu là y như mua về sẽ bị các bà cá cô khác xúm lại chê xấu .
Nhưng trớ trêu là mình không có mắt để tự chọn đồ cho chính mình . Để mình tự chọn áo quần là hỏng bét , đúng là tươm tất nhưng áo đi đằng áo , quần đi đằng quần và mình đi đằng mình . Ngay từ bé nếu muốn mình ra ngoài bảnh bảo lịch sự thì nhất định phải có người chọn quần áo cho mình mặc và người ấy thường là bà cô thích làm điệu của mình . Còn mẹ mình thì không quan tâm lắm , vì con trai chỉ cần tươm tất là được rồi , không cần đẹp .
Sau nầy , áo quần của mình đều do một tay người đó đó mua sắm , chọn lựa và đánh dấu để mình biết áo nào đi với quần nào và cả giày nữa , không thôi mình lại bận lộn xộn cả lên . Chính nhờ vậy khi vào những buổi party lớn , mình nhìn bảnh bao lịch lãm không hề thua ai . Điều ấy làm cho người đó đó hảnh diện lắm chứ không như nhiều cô không thích bạn trai của mình ăn mặc đẹp .
Bây giờ mình chỉ mua sắm đúng theo những kiểu áo quần mà người đó đó đã mua sắm cho mình năm xưa . Mình ra mua đúng nhản hiệu ấy , kể cả màu sắc và kiểu dáng , có khác là khích cở thay đổi tuỳ theo lúc , để thay thế những bộ áo quần đã cũ . Rất may là thời trang của quý ông không thay đổi gì nhiều nên đã bao năm mà những hiệu ấy với kiểu dáng ấy vẫn còn bày bán . Dĩ nhiên những thứ đồ vớ vẫn để đi làm thì mình không phải kén chọn gì hết , chỉ cần rẻ , đẹp và thoải mái khi tròng vào người là đủ .
Oh , hôm trước mình quên nói thêm về nhạc sàn , hay còn gọi là trance music , mà thế hệ cu Tửng đang sùng bái . Nhạc sàn mới nghe có vẽ gióng disco nhưng thực sự rất khác . Nghe vài lần và nghe cho đúng cách , tức là thật lớn trong ánh đèn nhấp nhấy của sàn nhảy thì mình thấy rất hay , có thể nói là hơn cả disco , với những cám xúc kỳ lạ đến từ những âm thanh hoàn toàn do nhạc cụ điện tử tạo ra , chứ không phải nhạc cụ kinh điển . Nhưng nghe nhạc quá lớn trong thời gian dài sẽ làm hại đến thính giác , mình báo trước rồi đấy , ai bị điếc thì ráng chịu mình không đền đâu nhá !
Còn với những cụ trước sau chỉ khư khư xem Gửi gió cho mây ngàn bay mới đúng là nhạc thì nhạc sàn nầy là tiếng vọng từ địa ngục cùng một bầy quỷ dữ đang gào thét . Ấy da , sao thấy tội cho mấy cụ nầy quá đi . Riêng cụ nào hứng thú thì cứ google trance music để đọc thêm rồi nổ với đám con cháu .
http://www.youtube.com/watch?v=PNjsC9iUUZs&feature=related
o0o
Wed 11/4
Đôi lúc mình thấy tiếc là mình không có dáng dấp của một người hùng , phong trần sương gió kiểu như Hứa Văn Cường hay Steve McQueen . Đã có thời trên thị trường tung ra những loại áo khoát rất ngầu , túi trên túi dưới cứ nha nhá kiểu áo trận làm mình thích quá , mua ngay một cái . Nhưng lúc mặc đến nhà người ta để khoe thì cả nhà người ta , tức là anh chị em , cười muốn bể rạp làm mình không biết phải chui đàng nào . Người ta thấy tội , bảo để hôm nào sẽ chọn cho mình một chiếc áo khoát thật chiến .
Theo trí nhớ của mình thì cái áo khoát thật chiến đó chỉ là loại casual rẻ tiềng màu cà phê sữa nhạt đi kèm với áo chemise trắng có sọc hồng nhạt và bow tie màu lá mạ . Mình biết mấy người sẽ cười rung rạp với lối ăn mặc như vậy vì chính lúc đấy mình cũng không thích , nhưng mấy người tin mình đi , người đó đó đã chọn thì không tệ đâu , mình vào party được mấy cô bạn của người đó đó khen quá trời luôn . Nhưng mấy người hùng như Hứa Văn Cường trong party thì khinh khỉnh chê mình là ăn mặc đồng bóng như công tử bột . Mình cũng biết vậy rồi , nên không thèm cải lại với mấy cha người hùng ấy làm gì cho tốn hơi , chỉ phan luôn là bộ đồ nầy do bạn gái mình chọn , ai có vấn đề gì không , có chê thì sang nói cho TH biết đi . Vậy là mấy người hùng tịt ngòi luôn . Gần đây mình xem phim thấy lúc ấy kiểu cách ăn mặc của mình cũng từa tựa như Lương Mạnh Hải trong phim Tuyết Nhiệt Đới vậy , rất màu mè .
http://movie.zing.vn/Movie/resources/upload/image/2009/11/ngoinhahanhphuc2009_1.jpg
Lương Mạnh Hải và Minh Hằng
Mình không phải là loại đàn ông bẩm sinh hào hoa lịch lãm , vì có những người đàn ông trời sinh ra đã như vậy rồi , như ông chú của mình đấy . Mình đã chứng kiến trong một đám tiệc ông chú đào hoa của mình đã tán một cô như thế nào . Lúc ấy ông chú của mình khoảng 40 còn cô kia trẻ hơn , chắc không quá 30 . Mấy người sẽ tưởng là ông chú của mình phải tán bằng những lời hoa mỹ như có cánh , vậy là sai bét . Ông chú mình chỉ hỏi những câu hết sức bình thường như cô tên gì , làm gì , nhà ở đâu , có thích ăn món chè đậu không , đại loại như vậy , và không hề có một lời khen nào dành cho cô ấy cả .
Lúc ấy mình 18 , đủ khôn để thấy cô gái ấy đang bị cuốn hút vào câu chuyện với ông chú của mình dù chỉ mới quen lần đầu trong buổi tiệc . Nét hào hoa của người đàn ông thể hiện qua giọng nói , mắt nhìn , nụ cười , cử chỉ kể cả những thứ nhỏ nhặt như cái nhíu mày , cái trề môi . Những thứ ấy trời cho ai người ấy hưởng , mình dám nói là không cách gì học được , vì nếu học được thì mình đã trở thành người đào hoa nhất thiên hạ rồi , và có cố học đôi khi chỉ làm khổ mình và khổ người khác thôi . Thì cũng như với loại phụ nữ đa tình hấp dẫn , trời cho ai thì người ấy được hưởng , vậy thôi . Oh , phải nói thêm là ông chú của mình không đẹp trai , thường thôi nhưng tướng cao và khoẻ người .
Mình đã vụng trong giao tiếp lại không phải là loại biết ăn mặc nên mình dư biết không có người ta đó chăm chút cho bề ngoài của mình thì mình chả là gì cả , đi vào một party mình sẽ chìm lĩm , sẽ ngồi yên trong một góc mà thôi . Người ta đó thì ngược lại với mình , khéo giao tiếp và quen biết rất nhiều bạn . Trong thời gian đầu mới quen , khi hai đứa đi chơi ngoài phố thường gặp bạn của người ta đó và dù nam hay nữ thì mình vẫn tế nhị đứng sang một bên . Dĩ nhiên lúc ấy chỉ mới quen nên mình không được giới thiệu gì cả , chỉ đứng xa xa chờ cho đến khi người ta đó tiếp chuyện xong với bạn .
Có lần người ta đó gặp một anh chàng rất bảnh bao lịch sự và hai người nói chuyện gì đấy có vẽ vui lắm , mình phải đứng chờ hơi lâu và anh chàng kia cũng không thèm nhìn mình , làm như mình là người vô hình vậy . Đến khi xong chuyện với bạn , người ta đó trở lại hỏi mình chờ có lâu không , mình nói không , người ta đó lại lém lĩnh hỏi có ghen không , mình nghỉ một thoáng rồi nói không ghen chỉ là không ưa lối ăn mặc đởm dáng của anh chàng kia thôi . Người ta nghe xong rủ ra cười , nói là tưởng mình không hề biết ghen . Thực sự mình chưa bao giờ hỏi người ta những anh chàng mình đã gặp kia có quen biết như thế nào với người ta , người ta thích thì cho mình biết còn không thì thôi .
Mãi sau nầy người ta mới cho mình biết những anh chàng kia quen biết như thế nào với người ta , nhưng lúc ấy đã không còn gì là quan trọng nữa rồi .
o0o
Thu 12/4
Hôm nay là thứ năm , coi như hết một tuần của mình . Ngày mai thứ sáu , ngày để giải quyết giấy tờ và lên kế hoạch cho tuần sau . Và việc của tuần sau thì cũng như những tuần đã qua , vẫn là ngần ấy việc làm mãi , làm mãi cho đến lúc già cúp thùng như mấy ông xếp rồi về hưu , ôm một mớ tiềng hưu kha khá nhưng lưng đã còng , mắt đã mờ , biết còn làm gì được nữa đây ? Ông sẽ hưởng thụ , có bố già bảo thế khi về hưu . Bố khỉ , sao không hưởng ngay bây giờ mà ky bo để dành từng đồng xu cắc bạc đợi đến lúc già long gối rồi mới hưởng thụ , mà có chắc hưởng được không đấy ? Già quá rụng hết răng rồi ! Tetetet !
Mình rất thích xem những đoạn phim có cảnh lần đầu gặp gỡ và quen biết , thấy người ta gặp nhau nếu không tình tứ lãng mạn thì cũng phải khói lửa mịt trời kiểu như anh hùng cứu mỹ nhân . Còn chuyện của mình nếu kể cho đúng , đừng có len ken như kể chuyện cổ tích thì chẳng có gì hết , mình đi dự tiệc sinh nhật và tình cờ quen với một người rồi yêu người ta . Đúng là chỉ chừng ấy thôi và trong lần đầu gặp gở , mình thấy lúng túng và vụng về chứ không thấy lãng mạn thơ mộng gì hết !
Và mình cũng không có cảnh trồng cây si , không có đón đưa , không có theo đuổi , cũng không hề biết tình địch là ai để gầm gừ hay dằng vặc đau khổ lúc đêm về . Cứ y như mình vào buổi tiệc , có một dĩa bánh choux đẩy đến trước mặt mình và mình xơi chiếc bánh choux ngọt lịm của đời mình như một định mệnh đã an bài . Chỉ đơn giản vậy thôi !
Có hai bộ phim tập mình rất thích xem , Ngôi nhà hạnh phúc và Vợ tôi là số 1 . Mình yêu thích những mối tình trong phim đó , những mối tình khá lộn xộn nhưng không phải là tình tay ba tay tư như Bến Thượng Hải , những mối tình khi bắt đầu đã phân nặng nhẹ và thấy trước được kết cuộc , những mối tình mà người trong cuộc chỉ biết yêu nhất một người và chỉ một người mà thôi .
Mình nói với người ta chỉ cần yêu mình 51 phần trăm thôi thì người ta hỏi tại sao . Mình trả lời như đang đùa , nhưng cũng rất thật , để được là người yêu nhất của người ta . Người ta cười rủ ra , rồi nói 51 phần trăm dể có rủi ro nên người ta hứa sẽ yêu mình 60 phần trăm để mình luôn là người được yêu nhất . Mình gật đầu nói như vậy là quá đủ . Đến lúc người ta đòi lại , bắt mình phải yêu người ta 99.99 phần trăm , mình gật đầu ngay không một chút do dự . Vì đối với mình không có gì khốn khổ bằng cảnh trong tim chứa hai hình bóng , vậy mà sao thiên hạ ham quá đi . Hay là có cái gì trong đấy mà mình chưa được biết ?
o0o
Fri 13/4
Thứ sáu mười ba là một ngày tốt đẹp đối với với mình . Ngày nầy không ai dám làm gì cả , cẩn thận khi lái xe , cẩn thận khi giao tiếp và cẩn thận khi đến gặp mình nên cả ngày mình được thong thả lên kế hoạch cho tuần sau . Phải chi tuần nào thứ sáu cũng mười ba thì hay biết mấy , tetete !
Mấy hôm nay mình vẫn xem lại dĩa VIP104 , hình như có cái gì đấy rất cuốn hút mình và cuối cùng thì đồng xu rơi ra , đó là một party chơi nhạc sống chứ không phải sân khấu , ca sĩ hát thật , mọi người nhảy thật . Ngày xưa cũng thế , hai đứa thích đi những party lớn có nhạc sống và ca sĩ nỗi tiếng đến hát , thích đến nỗi phải nẫng giấy mời của người khác để đến party . Dĩ nhiên hai đứa chui vô trước để dành chổ ngồi gần sân khấu , một lúc sau ông anh của người ta đến , mặt hầm hầm hỏi đứa nào đã nẫng giấy mời của ông ấy . Hai đứa chỉ qua chỉ lại đỗ lỗi cho nhau , rồi cũng xong vì người ta rất khéo dỗ ngọt ông anh của người ta .
Mình nhìn những cô ca sĩ trẻ trong 104 , vui tươi nhí nhảnh , váy ngắn vai trần thật gợi cảm và dáng người thanh mãnh , nhớ lại những ngày xưa hoa mộng của mình , vì người ta đó cũng thích váy ngắn , vai trần gợi cảm nhưng chỉ khác là người ta không biết hát thôi , nhưng mà như vậy cũng đủ để mình mê tít rồi . Nhiều ông trong họ nhà mình không thích kiểu con gái đó , bảo ăn mặc cứ như cave . Nhưng mình thấy bình thường quá đi , vào party thì phải ăn mặc như thế còn không thì ở nhà cho rồi . Nhưng đâu chỉ có người ta , gần như cô nào cũng thích ăn mặc như thế , kể cả những cô chân không lấy gì là dài lắm cũng váy ngắn đấy thôi .
Lúc đi học thì người ta đó chỉ quần jean thun với giày vải và tuỳ theo mùa thì T-shirt hay áo koát đủ màu , nhưng mấy ông anh nhà mình thì không thấy những lúc bình dị ấy của người ta , chắc tại cái đầu bị gì rồi , chả trách mốt miết áo quần của mấy bà chị dâu trong phát chán . Mấy bà chị dâu của mình cũng đẹp người nhưng chỉ cần mặc áo hở cổ là bị các ông ấy la rầm lên , mình thấy thua luôn và tội cho mấy bà chị dâu của mình quá đi .
Đời người chỉ có một thời tuổi trẻ và dù không đẹp thì ai ai cũng xinh xắng đáng yêu , vì tuổi trẻ là vậy , đầy sức sống . Ở tuổi đó ngoài việc học hành , còn phải vui chơi nhảy nhót , phải chưng diện điệu đàng để làm đẹp cho mình và cho đời . Qua tuổi đó rồi thì những bộ váy ngắn sẽ không còn hợp nữa và sẽ chẳng cần ai ngăn cấm , những cô gái trẻ năm xưa giờ đây đang làm vợ , làm mẹ sẽ thôi không còn diện lên nữa . Nhưng ít ra để khi nhìn lại , cũng thấy được một thời hoa mộng của tuổi trẻ với váy ngắn vai trần gợi cảm và những buổi party sôi động thâu đêm .
Thật tiếc cho những ai đã đi qua thời tuổi trẻ nhưng không có những ngày vui chơi nhảy nhót . Trừ khi hoàn cảnh không cho phép như thời chiến hay thời bao cấp , nếu tuổi trẻ vui chơi được thì cứ vui chơi . Mình không thích những ai cứ đem hoan cảnh khó khăn của thời trước ra để biện minh cho việc mình cấm con cháu vui chơi . Thời trước là thời trước , hy sinh mất mát hay gì đấy là để cho đời sau được tốt hơn chứ không thể dùng đấy làm khuôn mẫu cho đời sau noi theo mà sống .
Mình cũng không thích những bật cha mẹ cứ giử rịt con gái ở nhà , không cho vào những buổi party sợ hư hỏng . Có lẽ các cụ không biết trong những party rậm rịt với lũ con gái ăn mặc như cave đang đánh dĩ với bọn đàn ông ấy , chỉ toàn là sinh viên nên mới sợ con mình hư hỏng . Mà có giải thích chưa chắc các cụ đã nghe , thế mới chán . Thế nên sau nầy có cụ lại chạy cuốn cuồn tìm chồng cho con gái ngoan của mình , lẽ ra nên cho con mình đến dự party vào thời sinh viên , giờ khỏi phải nhọc công các cụ . Double chán các cụ luôn !
o0o
Sat 14/3
Hôm qua mình đi siêu thị rinh về một lọ rau quế vừa trổ lá , loại người ta ươm sẳng để mang về trồng . Sáng nay mình ra vườn cho lọ rau vào chậu và mình biết chắt nó sẽ chết vì đây là lần thứ bao nhiêu rồi không biết nữa , mình trồng cây gì là chết cây ấy . Nhưng lần nầy mình sẽ xơi đám rau quế nầy trước khi lũ ốc sên xơi nó hay trước khi nó kịp chết .
Hôm thứ năm mình đưa hình của mình tự chụp trước lúc đi nhà thờ cho cu Tửng xem . Cu Tửng hỏi mình chụp hình để làm gì thì mình nói là để đưa lên mạng giao lưu với bạn bè . Cu Tửng nhìn hình mình một khắc rồi phán luôn , ông muốn hù chết thiên hạ sao hở . Đúng là trong hình mình đeo kính đen , nhưng mình cũng đã cười thật tươi kia mà . Vậy mà hù chết thiên hạ được sao ?
Không biết mình đã đánh mất đi nét thư sinh đáng yêu của mình tự bao giờ , phải nói thêm , đáng yêu là tại có người nói với mình như vậy đó chứ mình không thích đâu . Mình biết mặt mình có dát sắt cũng không thể thành người hùng như Hứa Văn Cường , ngay đến năm ba mười tuổi mình vẫn còn bị chê là mặt bún ra sửa . Dĩ nhiên là không có tệ như Quang Lê , nhưng vẫn bún ra sửa . Danh hiệu người hùng với dân chơi mình xin nhườn cho người khác và điều nầy làm cho nhiều người thất vọng về mình , nhưng đó là sự thật .
Nhiều người nói văn là người thì mình thấy đúng phân nửa thôi . Mình có đọc một một ông nhà văn , đến lúc được tiếp chuyện thì muốn té ngửa luôn vì văn thì êm đẹp còn người thì rổn rản đến phát chán . Còn một bà thì văn nhạt ơi là nhạt , ý tưởng thì như vay mượn của ai chứ không phải do chính mình , nhưng đến khi gặp thì người đâu mà dịu dàng và hiểu biết quá trời luôn . Chỉ có bà thím người Huế của mình là đúng , người đẹp não nùng và thơ hay não nùng , thế nên ông chú mình mới vất vả đón đưa bốn năm năm trời .
Mình nghe ông chú kể là mấy cô nữ sinh Huế ngày xưa đi học ngang qua cầu Tràng Tiền bị mấy anh đứng đón ngay đầu cầu buôn lời cưa cẫm thì mấy cô e thẹn lấy nón lá bài thơ che lấy mặt , không dám nhìn các anh . Ấy da , yểu điệu thục nữ quá trời luôn , nhưng anh nào xấu trai hay tướng tá xi cà que hay lùn tịt là mấy cô biết hết đấy . Tại sao hở ? Tại vì nón lá bài thơ của cô nào cũng bị đụt một lổ nhỏ để tiện việc quan sát đối phương chứ còn tại sao nữa . Mình có hỏi bà thím người Huế của mình , nhưng bà thím không gật mà cũng không lắc đầu , vậy là chú mình nói đúng rồi . Vã lại , úp cái nón lá bài thơ che mặt mà vẫn đi phom phom không vấp té thì nhất định là nón có đụt lổ rồi .
Bà thím người Huế của mình làm món tré thật ngon và hình như thím mình không làm món Huế nào khác hơn là tré . Thường thì thím đến nhà mình cho nửa chục tré và dặng dò cẩn thận phải treo lên đâu đó chứ không được cho vào tủ lạnh . Thực sự thì thím dặng dư lời vì chỉ đến sáng hôm sau là sáu cây tré của thím đã bị ăn hết sạch sành sanh . Có một bà thím khác người Nghệ An cũng học làm tré với thím người Huế và tuy làm được tré nhưng không sao ngon bằng tré của thím người Huế .
Những gì mình biết về Huế đều do thím mình kể cho nghe . Từ chuyện chợ Dinh bán áo con trai , chuyện Bến Ngự mà không ngự cho đến việc các cô gái Huế mặc áo dài ngay cả lúc đi bán hàng rong . Nhưng đấy là Huế thời thím mình còn là con gái , ngày ngày áo dài tím đến trường và lúc ấy chưa có bài Diễm Xưa còn ông chú mình thì mấy năm sau mới xuất hiện . Nhưng Huế mình thấy thì khác hẳn và tuy thím mình có báo trước , mình vẫn thấy hụt hẫn ghê lắm .
Nhưng có hụt hẫn , mình vẫn rất yêu mến Huế với lăng tẩm , với đại nội và những cơn mua dầm dề dai dẵng . Mình đã trở lại Huế nhiều lần sau đấy , ở nhờ trong căn nhà nhỏ bên nây sông . Sáng sáng mình đi bộ qua cầu Tràng Tiền , rồi có lúc rẽ ra chợ , cũng lúc đi bộ vào đại nội nhìn xem du khách nối đuôi vào cổng hay lang thang đâu đó . Mình có quen với một cô gái Huế , nhưng không phải là cô trong họ của thím mình , cô nầy khác , chỉ là hàng xóm và cũng chỉ quen như bạn vậy thôi vì lúc ấy mình chưa qua khỏi thời kỳ ngố đặc của mình .
Lúc mình rời xa Huế , mình chỉ nhớ đến cô bạn và màu hoa phượng đỏ rực của Huế trong những ngày hè . Không cần nói mấy người cũng đoán ra cô ấy tên gì rồi , đúng không ?
o0o
Sun 15/4
Vậy là chỉ còn nửa tháng thôi mình sẽ chấm dứt cuộc hành trình chữ nghĩa . Cho đến bây giờ mình cũng chưa rỏ cuộc hành trình nầy sẽ mang đến cho mình những gì , nhưng mình chắc một điều là sau nầy mình sẽ có dịp nhẫn nha kể lại , như người thủy thủ già đã kể lại những chuyến phiêu lưu kỳ thú cho mình nghe , rằng năm xưa đã có lúc trong hai tháng liền mỗi tối mình ngồi viết lại những chuyện vặc vãnh trong cuộc sống để đăng lên diễn đàn . Và rất có thể một cậu trẻ nào đó sẽ hỏi diễn đàn là cái gì , vì mình tin công nghệ thông tin sẽ có những bước đột phá và diễn đàn sẽ trở thành cổ lổ nay mai , thì minh sẽ giải thích là nơi để những người ẩn danh có chổ mà nổ . Tetete .
Còn một chuyện nầy mình quên kể , mấy cô biết hát thì mình mê tít đã đành nhưng cô nào ôm súng mình cũng mê tít luôn . Còn nữa , con gái lái xe thể thao mui trần cũng làm mình mê mệt . Không hiểu tại sao một người như mình lại đi mê toàn những thứ ác liệt . Có lẽ để đền bù những thứ mình không có , chắc là vậy rồi .
Mình hỏi cu Tửng yêu là cho hay là nhận thì cu cậu bảo là cho . Mình cũng vậy , yêu là trao ra , còn trao bao nhiêu thì cu Tửng bảo 90% , mình cũng đồng ý , 10% còn lại dành để yêu biển hay yêu thủy quái mỹ nhân ngư gì cũng được . Có một phần tư nhân loại quan niệm giống như mình và cu Tửng , còn ba phần tư còn lại của nhân loại thì yêu là nhận . Mình nói với cu Tửng như vậy chả trách có một nửa nhân loại luôn khắc khoải và đau khổ vì không được yêu . Nhưng cu cậu cứ nghệch ra không hiểu tại sao có một nửa nhân loại đau khổ vì không được yêu cho đến khi mình pha xong hai ly cà phê , một cho mình và một cho cu cậu thì đồng xu trong óc cu cậu rơi ra . Cu cậu đập bàn rồi cười hinh hích cứ y như Kha Luân Bố khám phá ra châu Mỹ vậy .
Người như mình , hạnh phúc là có được một người để mình yêu thương chứ không phải là được người khác yêu mình . Dĩ nhiên nếu có ai yêu mình , mình sẽ rất trân trọng tình yêu ấy ngay cả khi mình không thể đáp lại được . Khi nào mình ngưng yêu thương một người thì mình sẽ mất đi niềm hạnh phúc . Tất cả là do mình chứ không phải vì một ai khác và đôi khi hạnh phúc không phải xa vời lắm đâu đối với những người như mình , có khi ở ngay đây thôi , trong trái tim của chính mình . Nói thì dể nhưng làm thì rất khó , thế mới chán .
Có lần con bé em họ thu xếp để mình quen một cô , hình như bạn học thời trung học của con bé . Vì là lần đầu nên hôm ấy chỉ gặp nhau trong quán nhỏ , ăn trưa giản dị với bánh mì cặp thịt thôi . Cô ấy xinh và rất dể thương nên buổi ăn trưa thật thoải mái cứ như hai người đã quen từ lâu rồi . Câu chuyện đưa đẩy đến lúc cô ấy tò mò muốn biết một chút xíu thôi , như lời cô ấy nói , về chuyện xửa chuyện xưa của mình . Đương nhiên những việc nầy mình nghỉ cô ấy đã được nghe con bé em họ của mình kể qua rồi nên mình cứ vui vẻ kể , cũng một chút xíu thôi như cô ấy muốn . Cho đến lúc mình nhìn thấy sắc mặc của cô ấy thì mình biết mình đã kể những gì không nên kể . Nhưng cũng may là cô ấy vẫn vui vẽ cho đến lúc ra về .
Ngay hôm sau con bé em họ gọi điện cho mình , chu chéo muốn bể phone luôn , rằng thì là phụ nữ kị nhất là nghe những chuyện ấy , rằng thì là người ta hỏi chỉ để mà hỏi và nếu dấu được thì mình cứ dấu , còn bằng không thì phải kể những chuyện tồi tệ nhất chứ không phải kể những kỷ niệm đẹp len ken của mình ra . Mình nói lại là nếu ai muốn làm vợ mình thì phải chấp nhận quá khứ của mình , cũng như mình sẽ chấp nhạn quá khứ của người ta . Thực sự nếu mình gặp một cô mà lúc nào cũng hậm hực kể xấu người cũ thì mình sẽ chạy mất thôi , dù cô ấy có xinh đẹp cách nào đi nữa . Chẳng thà mình nghe một cô kể rằng ngày xưa cô ấy yêu ai đó với những kỷ niệm êm đềm nhưng vì một lý do nào đó hai người không đến được với nhau thì vẫn hơn . Đó là quá khứ , hai người gặp nhau thì tính từ lúc nầy trở về sau .
Con bé em họ bảo mình cứ như vậy sẽ suốt đời không ai thèm yêu mình và đến lúc mình già cúp thùng thì con bé sẽ đích thân đưa mình vào viện dưỡng lão . Con bé cắt phone mà không thèm chào mình luôn , đủ biết con bé giận đến mức nào . Mình nghỉ lại thấy con bé nói cũng đúng , phụ nữ thì phải vậy , thích những lời êm dịu va không thích nghe chuyện quá khứ hay nói cho rộng hơn là có hơi bị ghen , ghen trong quá khứ , hiện tại và cả tương lai . Mình tự nói với mình , mình sẽ không kể cho bất cứ cô nào mình quen sau nầy , dù chỉ một chút xíu xìu xiu thôi , cũng không kể .
Oh , còn ở đây mình kể lể một chút về chuyện xưa của mình vì mình nghỉ đối với mọi người nó cũng chẳng có ý nghĩa gì quan trọng , có khi như đọc một chuyện để giải trí vậy thôi . Vài tháng sau mấy người sẽ quên hết , còn ai nhớ thì ráng chịu , không phải tại mình !
o0o
Mon 16/4
Thứ hai đi làm biết trước sẽ bị quờ quạn , đã vậy tối chúa nhật mình tham xem phim , viết trể , đi ngủ trể nên hôm nay bị quờ quạn gấp đôi . Nhưng được là mình rất dễ ngủ , lên giường chưa kịp đếm trừu là ngủ mất rồi , trừu nó đếm mình thì đúng hơn . Lúc đi học mình có tật ngủ gật trong giảng đường còn đi nhà thờ thì ngủ gật lúc nghe mục sư giảng , nghỉ cũng bậy thật . Hôm nào mình không ngủ được là mình bị bệnh , thường là đau đầu hay cảm cúm vớ vẫn gì đấy chứ không phải tại tương tư hay thất tình . Tetete .
Một số thức ăn như me , cà chua , cà tím sẽ làm mình tít mắt ngủ luôn sau khi ăn , chả là mấy thứ ấy khi vào bụng sẽ bị chuyển thành một loại protein làm dịu tế bào nảo , tác dụng như thuốc ngủ chứ không có gì bí mật cả . Mình ăn trưa mà uống ly nước cà chua xay thì coi như sau đấy khỏi làm việc vì mắt cứ tít lại , nhưng khổ là mấy người hay mời , không uống không được .
Còn việc uống nước chanh trừ cơm trong một tuần để giải độc hay còn gọi là detox , mình đã kiểm chứng lại , cơ thể phải đốt cơ bắp để lấy năng lượng sinh tồn chứ không phải đốt mở như mọi người đã tưởng . Vậy là mình tự ăn thịt mình . Nghỉ cũng tội , tự nhiên rủ nhau nhịn đói như bên Phi châu . Cái máy detox tốt nhất là lá gan , bởi vậy mấy cụ bớt rượu , bỏ thuốc lá cho con cháu nó nhờ còn hơn là uống nước chanh và nhịn đói để detox !
Mình đã nói rất sợ kim chích , tiếng bắc là kim tiêm đấy . Chẳng thà chích bằng cây kim to đùng như kim chích ngựa mà mình không sợ bằng loại kim nhỏ tí ti , chỉ nhìn thôi đã thấy chóng mặt muốn xỉu rồi . Mà khổ là lâu lâu cứ phải bị đi chích ngừa thứ nầy thứ nọ , nhất là trước những chuyến đi xa . Và đừng có ai nhắc đến hai chữ châm cứu nha , mình mà vào phòng châm cứu thì chỉ có chết vì sợ trước khi được cứu .
Một lần mình vô tiệm thuốc bắc , thấy ông thầy thuốc cầm kim châm vô tráng một ông không biết bị bệnh gì , nhưng đâu phải chỉ châm thôi đâu , còn xoay xoay như người ta xoay bong vụ . Mình đứng không muốn nổi vì mắt nổ đơm đớm , quên luôn là mình phải mua món gì , rồi từng bước từng bước thầm lê ra khỏi tiệm thuốc bắc . Thật là hãi hùng luôn !
Mình dư biết mình sợ chỉ vì tác dụng tâm lý , chứ cây kim bé tí thế kia chẳng đủ làm chết được ai , nhưng sợ vẫn cứ sợ . Nhiều người còn sợ những thứ rất buồn cười , như sợ vào chổ chật hẹp , sợ đi thang máy và thê thảm hơn hết là sợ vợ ! Tetete !
Vì yêu một người nên mình sẳn sàn nhườn nhịn hay chìu theo những sở thích trở trời của người mình yêu , nhưng sợ thì mình nghĩ không ra là tại sao lại sợ , có lẽ mấy ông sợ vợ cũng y như mình sợ kim chích vậy thôi . Nhưng mình để ý thấy mấy ông sợ vợ lại là chúa tòm tem sau lưng vợ , có lẽ ở nhà bị đàn áp quá trời nên ra đường phải vùng lên cặp bồ nhí trả thù dân tộc cũng không chừng . Nhưng thôi , đây là chuyện nhậy cảm , nói nhiều dể mang họa vào thân .
Cũng là lúc còn bé tí ti , mình nghe các cô hay dì kể lại chuyện các ông trong họ nhà mình tối tối đi chơi với ma . Hình như có cả ông ngoại của mình nữa . Các ông cầm theo một cây roi làm bằng cành dâu và dẫn theo một con chó con . Khi đi chơi chán rồi , lúc muốn về thì các ông sẽ lấy roi dâu đánh cho con chó sủa ủng ẳng để đuổi ma đi , như thế các ông về bình an , nếu không ma nó sẽ theo đến tận nhà .
Mình nghe và nhớ như in trong đầu những mẫu chuyện ấy vì mình đã được nghe kể nhiều lần chứ không phải chỉ nghe một lần . Nhưng có một điều gì đấy không ổn trong câu chuyện , hết chuyện để chơi rồi hay sao lại phải đi chơi với ma và còn đem theo con chó nữa , nếu tiếng sủa của con chó con đủ để đuổi ma thì những ai yếu bóng vía khi đi đêm chỉ cần đem theo một con chó con và cành roi dâu , vừa đi vừa đánh cho con chó sủa um lên là chắc cú . Nhưng không hề có ai làm như thế bao giờ , đúng không ?
Mãi mấy chục năm sau , tức là lúc mình đã khôn lớn , một hôm mình tình cờ đứng trú mưa trong chòi chăn vịt ở giửa ruộng thì có sấm chớp thật gần làm mình giật bắng người và ngay tức khắc mình được khải thị . Ah ha , nếu buổi tối mình ngồi chơi với con ma trong chòi chăn vịt , con chó con mình buột trước lối vào , ai đến gần là nó sủa ủng ẳng hay gâu gâu gì đấy , đủ để con ma kịp bỏ chạy . Hehehe quá là logic luôn , còn cây roi dâu thì sao ? Để có vẽ thần bí , còn không ai thèm tin các ông ấy !
Chả trách tại sao chỉ có mấy ông xồn xồn đã có vợ mới thích đi chơi với ma , còn đám thanh niên thì không !
o0o
Tue 17/4
Hôm nay mình ra tiệm rinh tiếp hai dĩa phim , mà tức thật , cứ ra vài dĩa lại ngưng . Thường thì mình đợi cho ra toàn tập rồi mới rinh nguyên bộ phim về , nhưng lần nầy không đợi được vì phim hay quá mức luôn . Mình chỉ xem đến tập 25 thôi , nhưng vô cùng gây cấn , yêu hận khóc cười đủ hết . Phim gì mấy người biết rồi đó , Vợ tôi là số 1 phiên bản VN , tetete !
Ai nói phim tập VN nhảm nhí và rẻ tiềng thì kệ họ , mình thích là được rồi . Ai chê mình sến mình cũng nhận luôn , miễn là có phim cho mình xem là vui rồi . Đi làm đã mệt óc , về nhà lại xem những phim triết lý cao xa thì chết sớm . Lúc trước mình có quen với người bạn rất mê nghe nhạc giao hưởng và nghe opera , còn mình thì thua luôn , vào đó chỉ có ngủ gật . Được là bạn mình không chê mình sến và mình không gọi bạn mình là rởm , vậy là vui cả hai bên .
Bạn mình là kỹ sư nhưng lại rất am tường nhạc cổ điển , phải nói là hỏi cái gì cũng biết , không biết thì hẹn lại vài hôm rồi bạn mình cũng có câu trả lời . Dàn âm thanh nghe nhạc của bạn mình cũng thuộc loại hải hùng , thùng loa đúc bằng xi măng hai người mới khuân nổi . Chính mình cũng có một dàn âm thanh tuy không bằng như bạn mình nhưng khá đặc biệt . Mình mua lại cặp loa cũ trong một hiệu chuyên về loa và tuy là đồ cũ nhưng giá không rẻ đâu . Loa hiện đại thì thùng loa có ba bốn loa từ lớn đến nhỏ , nhưng thùng loa của mình chỉ có một loa thôi , thuật ngữ chuyên môn là transmission line speaker .
Cặp loa của mình bề ngoài trong xưa ơi là xưa nhưng âm thanh thì tuyệt hảo . Điều sai lầm là người ta chỉ bỏ tiềng mua amply loại chiến nhưng quên mất cặp loa , trong khi cặp loa lại là yếu tố quang trọng nhất để cho ra âm thanh tuyệt hảo . Chính thế mà bạn mình mới chơi một cặp loa có thùng đúc bằng xi măng . Còn amply thì cở tốt một chút là đủ , không cần cầu kỳ hay quá cao giá . Máy amply của mình dùng đèn nhưng làm lại theo thiết kế của máy Quad thời 60s chứ không phải là máy nguyên thủy .
http://www.6moons.com/audioreviews/kaivalya/4.jpg
Máy của mình gần giống như máy nầy và chỉ có 4 đèn thôi .
Hiện giờ , bất cứ ai cũng có thể ra tiệm hay siêu thị để rinh về một dàn âm thanh nổi 7.1 chiều với 7 chiếc loa để lắp quanh phòng khách và giá cả thì rất phải chăng . Nhưng dân chơi nhạc , hay theo tây là audiophile , thì chỉ cần một cặp loa thật tốt , cũng đồng nghĩa với đắt giá và một máy amply đèn là đủ rồi . Cặp loa được đặt ở vị trí tối ưu tùy theo căn phòng nghe nhạc và chổ ngồi khi nghe nhạc cũng được định trước để có hiệu ứng âm thanh nổi hai chiều .
Khi nghe nhạc , mình đẩy chiếc ghế bành ra đúng vị trí , giửa hai thùng loa với khoảng cách 3 m tới mỗi thùng loa . Đấy là tín toán theo căn phòng của mình chứ không phải lúc nào cũng cách 3 mét . Nghe nhạc xong mình kéo ghế lại vị trí cũ cho nó đẹp căn phòng . Nhạc phải mở đủ độ lớn và những dĩa nhạc thường được xử lý thêm bằng máy điện toán để thích hợp với từng loại máy amply . Mình biết như vậy là cầu kỳ nhưng đã là chơi thì phải chơi cho đến nơi đến chốn , bằng không người ta lại cười cho là rởm đời vì có khối người vung tiềng ra mua một dàn âm thanh cực khủng nhưng lại không biết cách thức nghe nhạc cho đúng điệu dân chơi . Thế mới tội !
Và như vậy mình có những giờ phút thần tiên để ngồi nghe những bản nhạc mình yêu thích và khi nghe nhạc mình chỉ tập trung nghe nhạc , cùng lắm là nghỉ ngợi vu vơ , chứ không làm gì khác hơn .
o0o
Wed 18/4
Nhiều lúc mình nghỉ không có ngày lịch sử cuối tháng tư có lẽ mình sẽ không như ngày hôm nay . Mình chỉ nói có lẽ thôi , vì mình tin vào số phận nên có hay không có ngày ấy , cuộc đời mình vẫn vậy . Không có ngày cuối tháng tư , rất có thể mình sẽ không gặp người đó đó nhưng rồi cũng sẽ gặp một ai khác và có là ai đi nữa , kết cuộc vẫn như ngày hôm nay .
Tuy mình tin vào số phận nhưng mình không tin vào tử vi . Lá số tử vi thì ai chấm cũng được không cần phải là thầy bói , bây giờ dùng máy điện toán nhanh gọn trong vài phút là in ra lá số tử vi đẹp hoành tráng , chỉ cần biết ngày tháng và giờ phút lúc mình chào đời . Rắc rối là lá số tử vi tự nó không nói lên gì cả , cần phải có một người diễn dịch thành những dự đoán cụ thể như năm ấy thì thành đại gia , năm ấy thì lấy bồ nhí làm vợ hai , rồi năm ấy thì đi tù , đại khái là như vậy .
Mình không tin là những người diễn dịch lá số , gọi là thầy bói hay chiêm tinh gia gì cũng được , vì chính mấy cụ chiêm tinh gia cũng bài bác lẫn nhau , bảo là phương thức chiêm tinh của mình mới thật chân truyền để có đủ tư cách diễn dịch một lá số tử vi còn mấy cụ kia là nói tào lao . Mà cụ nào cũng nói như thế cả , mình biết tin ai đây !
Nếu có ai đó bảo là đã làm thay đổi được số phận , như sinh ra là nhà nghèo rồi cố gắng học hành , tự sức mình vươn lên vượt qua số phận để thành đạt làm đại gia đi xe bạc tỉ , thì theo mình là sai bét . Vì hành động vượt qua số phận cũng chính là số phận , đơn giản vậy thôi , nếu không ai ai cũng thành đại gia đi xe bạc tỉ đầy phố rồi . Không ai thay đổi được số phận , mình tin là như vậy ít nhất cho đến lúc viết những dòng chữ nầy , và chỉ khi nào đã qua rồi người ta mới biết là số phận đã an bài như thế nào .
Mình với người đó đó xa nhau cũng là số phận , vì không có người thứ ba thứ tư nào chen vào , cũng không có trắc trở chia ly hay hoàn cảnh éo le gì cả , đến lúc xa nhau thì xa nhau , cũng như lúc hai đứa gặp nhau vậy thôi . Lúc ấy mấy cô em họ của mình đã vào đại học , có đứa đã lập gia đình , tụi nó kéo đến hỏi mình tại sao lại ra nông nỗi như vậy . Mình không biết phải giải thích tại sao , vì nếu giải thích được thì chuyện đã không xảy ra như vậy . Trước mặt mấy cô em họ mình không muốn bảo là tại số phận , dù mình tin là như vậy .
Đôi lúc mình xem lại tấm hình mình chụp lúc lên một hay hai tuổi . Khó có thể nói trước đứa bé trong hình sẽ là mình ngày hôm nay và khi mình nhìn những đứa bé của ngày hôm nay , cũng khó đoán biết tương lai của chúng nó sẽ ra sao . Nhưng dù có ra sao thì chúng nó , những đứa trẻ thơ như mình năm nào cũng sẽ đi qua hành trình của đời mình với buồn vui , với hạnh phúc và đau khổ . Cuộc hành trình dài hay ngắn thì còn tuỳ , vì mình có những người bạn đã ra đi ở lứa tuổi hai mươi đầy sức sống .
Nhưng ai cũng sẽ có cuộc hành trình của riêng mình và điểm cuối sẽ không có gì quan trọng , quan trọng là mình đã làm cuộc hành trình của đời mình . Rồi tất cả sẽ đi vào lãng quên khi người ta đến điểm cuối cùng của cuộc hành trình đó , còn lại là những tấm bia mộ với những cái tên mà khi đọc lên cũng chẳng nói được gì , cũng như trăm nghìn tên khác mà thôi .
Nhiều người sợ khi vào nghĩa trang , nhưng mình lại thấy đấy là nơi thật yên bình , nơi không có hận thù , không có dối trá . Mình không biết có bao nhiêu người cùng ý nghỉ như mình và có bao nhiêu người cho rằng tâm lý của mình bị bất thường .
Nhưng ít ra có một lần mình gặp một cô gái cùng ngồi trong băng ghế ở nghĩa trang lúc xế chiều , cùng lặng lẽ cảm nhận sự bình an đang vây quanh mình . Khi bắt tay từ biệt , cô ấy đã hớm hỉnh cho mình biết cô ấy cũng là người trần tục như mình với một bàn tay ấm áp . Trong thâm tâm mình rất cảm kích hành động thân thiện ấy , nếu không có lẽ mình sẽ mãi thắc mắc , cô ấy là người của cỏi nào .
o0o
Thu 19/4
Trong những tuần cuối cùng của chuyến du hành ba lô kéo dài ba tháng , mình thật nhớ nhà dù mình vẫn háo hức muốn đi cho đến hết khoảng thời gian nghỉ phép . Mình thật nhớ những buổi sáng yên tịnh có nắng nhạt hắt qua khung cửa sổ căn bếp nhà mình . Mình pha cà phê rồi vừa uống vừa nhìn ra khoảng vườn nhỏ bé . Trong vườn chỉ có những bụi phong lữ trổ hoa đủ màu , nhưng mình thấy thật hài lòng vì mình đã cắt những cành phong lữ ấy từ khắp nơi mang về trồng . Những cây phong lữ đầy sức sống và ra hoa với những màu sặc sở ấy , đôi khi nhắc nhở mình đến một vài kỷ niệm hay là một chuyến đi nào đó .
Có lần mình đến nhà một người bạn trong một chung cư tồi tàn . Quanh chung cư tồi tàn ấy và cả trên lối đi là những bụi phong lữ xanh mởn đang ra hoa tím rực rở . Màu hoa tím không đậm nhưng rực rở , rực rở đến kỳ lạ trong ánh nắng chiều , tương phản lại với khung cảnh tồi tàn của khu chung cư làm mình thấy nao lòng . Mình đã cắt một cành nhỏ để mang về trồng , không phải sau vườn mà trong hai chậu đất đặt trước cửa nhà . Những cành hoa tím ấy về nhà mình không còn rực rở nữa , chỉ đẹp thôi . Nhưng mình vẫn yêu màu hoa ấy , mãi cho đến tận bây giờ .
Bạn mình ở ngay tần trệt trong chung cư , căn hộ có một phòng khách , một phòng vừa là bếp vừa là phòng ăn , ba phòng ngủ , còn nhà vệ sinh phòng tắm chung một chổ . Tất cả đều tồi tàn , tường vôi lở lói và lối sống của bạn mình làm căn hộ mang vẽ bừa bộn và nhếch nhác đến thảm hại . Hai vợ chồng bạn mình có tất cả sáu đứa con , ba đứa là con riêng của bạn mình , hai đứa là con riêng của vợ bạn và một đứa con chung . Bạn mình lấy vợ đầu lúc mười tám tuổi và đến lúc ấy , lúc mình đến thăm , đứa con lớn nhất cũng gần mười tám , tuy chưa định lấy vợ nhưng sắp dọn ra riêng , còn đứa con chung của hai người đang lựng chựng tập đi .
Trong buổi chiều thứ bảy vào mùa thu , mình đến nhà bạn với một chiếc máy xay trái cây đã hỏng để nhờ bạn mình chửa dùm . Đấy là do ý bạn mình muốn chứ thời buổi nầy máy xay trái cây bị hư hỏng người ta chỉ vất đi chứ không ai chửa , thậm chí vất cả máy còn chạy tốt để mua máy mới đẹp hơn , sang hơn . Trong lúc bạn mình loay hoay chửa máy xay , mình ngồi chơi với những đứa con của bạn mình trong phòng khách .
Thực sự mình không thể chơi một trò nào cho ra hồn với mấy đứa nhỏ trong một không khí nhộn nhạo và rầm rỉ , với tiếng ca nhạc từ máy hát , tiếng bắng game tin tin trên màng hình tivi , tiếng cải nhau của mấy đứa trẻ để dành nhau một thứ gì đấy , kể cả dành toilet cũng cải nhau cho bằng được và tiếng quát tháo của bạn mình từng chập vọng lại từ căn bếp . Chưa kể những đứa trẻ cứ phóng qua phóng lại ngay trước mặt mình vì căn phòng khách quá chật cho từng ấy người lại bề bộn ngổn ngang bao nhiêu là vật dụng , một bộ ghế bành nỉ đã sờn góc , một tủ lớn chứa đồ và hai bàn học cho đám con nên chẳng có lối để đi .
Vợ của bạn mình cùng đứa con gái lớn , con riêng của vợ bạn , kỳ kịch làm cơm chiều trong căn phòng bếp vừa là phòng ăn chật hẹp mà bạn mình đang ngồi chửa máy xay . Lại thêm tiếng dao thớt cùng tiếng bắng nhắng của vợ bạn la con gái . Mùi xào nấu , mùi ruốt bay lừng trong căn hộ chật hẹp nhếch nhác . Lúc ấy bạn mình nói vọng ra , bảo mình ở lại dùng cơm chiều . Mình nhận lời ngay chứ không khách sáo vì mình biết tính của bạn mình rất thẳng thắng .
Bửa cơm chiều ồn ào và nháo nhào như ở hàng cơm chợ . Ba người lớn và những đứa nhỏ nhất ngồi quanh chiếc bàn tròn còn ba đứa lớn phải ăn đứng . Thường ngày chỉ có hai đứa lớn nhất phải ăn đứng , nhưng hôm nay nhà có khách nên đứa con gái lớn phải nhường chổ cho mình . Bửa cơm nấu không ngon , tềnh toàn với một ít thịt heo xào mắm ruốt rất nặng mùi , một nồi to cá nụt kho ớt mặn chát và món canh mặn và cay lỏng bỏng rau dền gai cùng với những đầu cá nụt được chẻ đôi .
Bạn mình hăm hở ăn , lùa những miếng cơm to đùng và húp canh sùm sụp , vợ bạn mình vừa ăn vừa nhè cơm măm cho đứa bé nhất ăn cùng . Những đứa con còn lại ăn như một một đội quân cảm tử khi xong trận , đập cả vào đầu nhau để dành thức ăn . Trong hoàn cảnh đấy mình cũng ăn cật lực , nhưng chỉ được hai chén cơm với ruốt xào chứ không được một lát thịt nào cả , nửa con cá nụt kho và lưng chén canh . Đấy là vợ bạn mình đã mau mắn dành sẳn phần canh cho mình , chứ ăn kiểu như mình thì đến canh cặn cũng chả còn mà húp .
Ăn xong bên ngoài trời đã tối , máy xay bạn mình đã chửa xong nhưng mình chưa muốn về , ngồi nán lại để uống trà với bạn . Mấy đứa lớn bây giờ mở tivi ầm ầm trong phòng khách , những đứa nhỏ hơn kéo nhau chơi cút bắt , hò hét trong phòng ngủ và cả trong nhà tắm , còn đứa con gái lớn của bạn mình đứng rửa chén rổn rảng cạnh đấy . Bạn mình vừa uống trà vừa ôm đứa con chung kháu khỉnh và lem luốt vào lòng , vợ bạn tóc tai rối bù ngồi cạnh bên cắt từng khoanh chuối nhỏ đút cho đứa bé ăn . Thỉnh thoảng bạn mình cuối xuống hôn lên tóc đứa con hay âu yếm xoa tay lên đầu nó .
Trước khi ra về mình đưa cho bạn một món tiềng nhỏ , như để cám ơn bạn mình đã chửa máy xay cho mình nhưng cả hai vợ chồng đều một mực từ chối . Mình không hề nài ép , cất món tiềng nhỏ lại và hẹn một dịp nào đó sẽ trở lại thăm bạn mình . Lúc mình ra cửa chỉ có mấy đứa nhỏ là đứng chào mình , còn những đứa lớn thì mãi xem tivi trong phòng khách .
Bạn mình bế con , đưa mình ra đến tận đường lộ rồi mới trở vào chung cư . Vợ bạn mình đứng chờ ở cửa chung cư dưới ánh đèn vàng vọt , đưa tay đón lấy đứa con nhỏ rồi hai người đi khuất vào trong . Mình đứng lại trong bóng tối nhìn theo , thầm cảm ơn bạn mình rất nhiều vì đã chia sẻ cho mình một buổi chiều thật đầm ấm và hạnh phúc cùng với của gia đình của bạn mình .
Lúc ấy mình và người ta đó đã xa nhau gần ba năm .
o0o
Fri 20/4
Trưa hôm nay mình ra ngoài thật thong thả . Mình ra chổ ăn trưa , nhìn lại thấy chút xíu triều mến , dù gì mình cũng đã lui đến nơi đấy tuy không thường xuyên , nhưng cũng đã ngần ấy năm rồi . Tiệm bánh kem trong góc vẫn là nơi mình ghé qua thường xuyên nhất , đôi khi chỉ để xem có bánh mới hay không . Có lần mình thấy bánh hình con nhện , vô thử một lát thì đúng là ngon khác hẳng với bánh tròn thường ngày . Không biết có đúng vậy không hay chỉ là ảo tưởng ?
Mình thấy người ta , trong đó có mình , đôi khi sống trong ảo tưởng , cứ tưởng đó là tình yêu , tưởng đó là hạnh phúc , tưởng là nhiều thứ khác nữa trên đời . Có nhiều người sống suốt đời với ảo tưởng mà không hề hay biết . Mình thấy họ hạnh phúc lắm , còn mình cũng muốn được như vậy , nhưng không hiểu tại sao cuối cùng rồi mình ra khỏi ảo tưởng để trở lại với cuộc đời thực .
Mình có thể xem ảo tưởng đã qua là một giấc mơ đẹp , thường là vậy vì có ảo tưởng nào không đẹp đâu , và mình sẽ giử lại giấc mơ đẹp đó như mình đã giử những kỹ niệm vô cùng ngọt ngào trong đời mình . Nhưng đã chắc gì cuộc đời thực mà mình đang sống lại không là một ảo tưởng , một ảo tưởng chỉ kết thúc lúc người ta lìa trần và sẽ không bao giờ chứng minh được đó là ảo tưởng khi người ta còn sống . Huum , mình đã nghỉ đến điều nầy từ lâu lắm rồi và cho đến hôm nay , mình vẫn không có một giải thích nào thoả đán .
Nhưng điều ấy có quang trọng không đối với riêng mình , khi mình sẳn sàng sống một cuộc sống lẫn lộn giữa thực và hư , ảo tưởng hay không ảo tưởng mình cũng mặc , tất cả đối với mình đều như nhau , đều là phần đời mình đã sống và sẽ sống .
Hình ảnh người thuỷ thủ già ngồi lại trong quán rượu năm nào , tay giơ cao ly rượu rum thay lời tiễn biệt , cứ theo đuổi mình mãi không thôi , đến đổi đó như là một ám ảnh . Rồi sẽ có một lúc , đến phiên mình ngồi lại trong một quán rượu nào đó ở phố biển như người thuỷ thủ già năm xưa , và tình cờ có một cậu trẻ nào đó vì không còn chổ ngồi , ghé lại cùng bàn thì mình có gì để kể cho cậụ ấy nghe đây ? Có lẽ mình sẽ bắt đầu kể là ngày xưa , đã có lần mình làm một chuyến phiêu lưu bằng chữ nghĩa , hằng đêm trước khi đi ngủ mình ngồi xuống viết bla bla .
Đã bao lâu rồi mình không dám xem lại những tập ảnh cũ . Mình tránh nó , muốn quên nó đi vì nó chỉ mang đến cho mình nhiều nỗi phiền muộn . Cho đến sau chuyến du hành dài ba tháng và cho đến khi mình mất đi một vài người thân và cả người bạn nữa , mình mới chợt nhớ đến nó , những tập ảnh cũ của mình đã nằm yên đâu đó trong những thùng giấy lúc dọn nhà .
Mình lục lọi trong những thùng giấy , cố tìm lại những tập ảnh nhưng chỉ tìm được một ít chứ không phải là tất cả những gì mình nhớ mình đã có . Vậy những tập ảnh còn lại ai đã giử của mình hay đã bị mất cả rồi . Mình gọi cho cô em ruột , con bé bảo hình gia đình thì nó giử , còn hình của mình thì không vì mình đã mang theo lúc dọn nhà .
Nếu mất những tập ảnh cũ mình thấy hơi tiếc vì cuộc đời mình đi qua chỉ còn lưu lại ở những tấm ảnh ấy thôi , để rồi đến một lúc nào đó mình nhìn lại thảng thốt hỏi có phải đấy là mình không ?
o0o
Sat 21/4
Chiều hôm nay mình ra tiệm phim định hỏi xem đã ra dĩa nào mới chưa . Tật mê phim của mình cũng vào hạng siêu cấp vì có lần mình thức đến 3 giờ sáng để xem cho hết một bộ phim gây cấn mê ly . Hôm sau vào chổ làm quờ quạn đến nỗi ký điệu bảo về nghỉ đi , chứ làm như thế nầy mất công ký điệu phải dọn rác , tức là những thứ lem nhem do mình gây ra .
Mình có thể xem trên net nhưng tivi nhà mình cắm vô net nó không chạy , còn mình nhìn mục setup là đủ hoa cả mắt rồi chả biết phải làm sao . Hỏi mấy người ở chổ làm thì ai cũng nói quá dễ , cắm vô là chạy liền và bảo mình mua tivi mới đi . Mình nói tivi nhà mình mới mua chỉ vài tháng thôi . Thế là mọi người bảo mình gọi cho dịch vụ chăm sóc khách hàng , nói thế mà cũng nói , rỏ chán . Mình đã gọi rồi , dịch vụ đổ lổi cho nhà mạng , gọi nhà mạng thì đổ cho nhà đài , đại khái là như thế .
Mình không thích xem phim trên máy tính , chỉ thích xem phim trên màng ảnh to , phải từ 50" hay 60" trở lên và phải là plasma dù mình biết plasma sẽ tốn điện hơn LED . Ai chê mình thì mình chịu thôi , cùng lắm là mình sẽ đi xe ít lại một chút để bớt phần làm bẩn môi trường . Thay vì phóng xe ra đầu phố để mua cái gì đấy thì mình đi bộ , tốt cho sức khoẻ như lời mấy ông đốc đã khuyên , sạch cho môi trường như lời mấy ông đang ủng hộ phong trào nhuộm xanh hành tinh vẫn hay hô hào trên đài .
Trước đây mình có nghe một dự án trồng rau cải trong khu vườn thẳng đứng , tức là vertical garden ấy mà , vừa ít choáng chổ lại hiệu xuất cao nên có thể cung cấp rau cải cho cả gia đình lại làm sạch không khí . Nhưng nghe người ta đồn cả dự án và cả người đứng sau dự án ấy đã được một siêu thị rau cải mua đứt luôn . Đây không phải là lần đầu , trước kia phát minh máy giặt siêu âm không dùng bột giặt cũng bị mua đứt , ai mua không cần nói mọi người phải biết rồi . Mình cũng muốn phát minh một cái gì đấy để được người ta mua đứt luôn , nhưng nghỉ mãi vẫn chưa ra nên cứ phải ngày ngày lóc cóc đi làm .
Nói đến phát minh thì phát minh quang trọng nhất đã làm thay đổi nền văn minh nhân loại là cái bánh xe , sau đấy mới là chữ viết . Còn phát minh đơn giản nhất nhưng cũng là hửu ích nhất là cái kẹp giấy , tức là paper clip , đến đỗi người ta đã dựng tượng để ghi nhớ .
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/c/c5/BI-binders.jpg/400px-BI-binders.jpg
Nhưng theo mình , có ba phát minh đáng được gọi là vĩ đại nhất của loài người , hơn cả bánh xe và chữ viết là son môi , váy ngắn và giày cao gót . Không có bánh xe mình đi bộ , không có chữ viết mình chịu dốt nhưng không có 3 thứ trên thì bánh xe với chư viết có thể làm được gì đây , bảo đảm loài người sẽ tuyệt chủng mất thôi mà không cần đến chiến tranh nguyên tử !
Không tin , mấy người có thể xem những bộ tộc ở khu vực quần đảo Thái bình dương thì rỏ . Họ đã phát minh ra váy ngắn trước cả người Anh , cùng với vũ điệu mà sau nầy người ta phỏng theo và gọi là Lambada , để sau những buổi lễ hội thì hằng tá em bé được tượng hình . Còn bộ tộc gì đấy mình quên mất tên rồi , sống trên đảo Easter đã không biết đến váy ngắn lẫn son môi nên bây giờ chả còn ai nữa dù họ đã có thể tạc và dựng hằng trăm tượng đá khổng lồ khắp đảo . Thế đấy ba phát minh vĩ đại cho sự trường tồn của nhân loại !
Và cuối cùng , đây là cách tính căn bậc hai với một cây viết chì và một tờ giấy trắng . Đương nhiên là chuyện có thật và chỉ để dành cho những ai yêu toán như mình thôi , tetete !
http://www.homeschoolmath.net/teaching/square-root-algorithm.php
o0o
Sun 22/4
Hôm nay là một ngày chúa nhật thật tươi đẹp , tươi đẹp vì có nắng ấm , tươi đẹp vì mình không phải làm gì cả , chỉ ăn và xem phim tập . Quên nữa , buổi sáng mình có ra nhà thờ , len lén chui vô ngồi tuốt ở dưới cùng nhưng vẫn bị ông mục sư nhìn thấy , tại mình đến trể đấy mà .
Ông mục sư nhắc đến ngày người ta tưởng niệm liệt sĩ làm mình phải suy nghỉ quá đổi luôn . Mình cứ thắc mắc là những người lính Đức trong Đệ nhị thế chiến , họ được dân tộc Đức tưởng niệm như thế nào đây ? Và có phải những người lính Đức trong Đệ nhị thế chiến năm xưa đã ra trận và nằm xuống với một niềm tin chính nghỉa vì nước Đức , hay họ chỉ bị lừa dối , hay bị ép buột . Dĩ nhiên mọi người đều nói họ bị lừa dối , bị ép buột nhưng cái mình muốn biết là chính họ , lúc ấy họ có tin hay không mới đáng nói .
Dù gì đi nữa , một người lính Đức nằm xuống là có ít nhất một người đàn bà ở đâu đó vật vã khóc . Nhiều khi người ta quên mất kẻ địch cũng được một người đàn bà sinh ra và nuôi lớn lên , thế đấy . Đôi lúc người ta ngẩn cao đầu và ưởng ngực để khoe những tấm huân chương chiến công vì đã giết được rất nhiều kẻ địch . Riêng với mình , vì tổ quốc mình chiến đấu nhưng kiêu hảnh vì đã giết nhiều kẻ địch thì nhất định là không và nếu như mình có một tấm huân chương như vậy mình sẽ dấu tịt nó đi cho xong .
Mình sẽ mua một một nhánh hoa anh túc màu đỏ để tặng những ai cần được tặng .
Trên đường về nhà mình ghé qua chợ để mua vài thứ lặc vặt và gặp lại bà cụ bán xôi . Mấy lúc trước bà cụ bị bệnh nên cô con gái ra đứng bán hộ cụ . Hôm nay bà cụ trong có vẽ yếu , nhưng ở tuổi ấy thì mình không hiểu sẽ khoẻ như thế nào được đây . Trước đây bà cụ tự nấu xôi nhưng khoảng năm nay cô con gái phải nấu xôi hộ cụ , cụ chỉ đứng bán thôi . Mình không biết đến khi nào thì bà cụ mới chịu nghỉ bán , có lẽ cũng chẳng còn bao lâu .
Lúc mình không lấy tiền thối , bảo để biếu cụ uống trà thì bà cụ cười rạn rở làm mình vui lây . Số tiền ấy nếu không mua nụ cười của bà cụ bán xôi thì đủ để mua một thỏi kẹo chocolat nhỏ xíu . Xôi mình mang về cho vào tủ lạnh , khi nào ăn mình xắn một miếng vừa đủ rồi hâm lên bằng lò vi sóng . Như thế mình sẽ có xôi để ăn trong vài ngày và dĩ nhiên khi ăn mình sẽ không quên nụ cười của bà cụ bán xôi .
Thế là hết một ngày chúa nhật êm đềm không sự kiện của mình . Ngày mai thứ hai , lại sẽ quờ quạn thôi .
o0o
Mon 23/4
Đôi lúc mình cứ nghỉ đến gia đình bạn mình ở trong chung cư với sáu đứa con để thấy dù muốn hay không muốn xã hội tự nó đã chia ra làm nhiều giai tần khác biệt . Những đứa con của bạn mình khi lớn lên chỉ muốn học hết trung học rồi tìm một việc gì đấy để làm , hay khá hơn nữa là theo học một nghề như thợ máy , thợ điện . Học hết trung học như con bạn mình là còn may , nhiều đứa chỉ vừa 16 tuổi là muốn nghỉ học để ra đi làm trong một hảng xưởng nào đấy .
Những đứa trẻ nghỉ học sớm để đi làm do gia đình khó khăn là một phần , phần còn lại là không được cha mẹ khuyến khích để tiếp tục học lên cao vì chính bố mẹ chúng nó cũng không có mấy học thức , và trong cuộc sống quanh chúng nó không hề có một ai thành đạt để lấy làm gương tốt mà noi theo .
Chưa kể đến tình trạng bố mẹ thất nghiệp triền miên gây ảnh hưởng vô cùng tệ hại lên tâm lý những đứa con , mặc dù bị thất nghiệp không phải là lỗi của cha mẹ chúng nó . Hệ thống an sinh xã hội chỉ làm tình trạng tồi tệ hơn , cứ như khuyến khích người ta dựa dẫm vào món tiền trợ cấp để sống và tiếp tục thất nghiệp . Không phải những người có đầu óc không nhìn thấy điều ấy nhưng không thể không duy trì hệ thống an sinh xã hội vì đấy là cách gần như duy nhất để giải quyết vấn đề mà không phải làm xáo trộn xã hội hay tồi tệ hơn là đưa đến bạo loạn , đồng thời không làm tổn thương lương tâm của những người đạo đức thực và giả .
Mình đã đến những chung cư như vậy nhiều lần , chung cư nối tiếp chung cư với những gia đình nheo nhóc con cái như gia đình của bạn mình . Người ta gọi đó là giai tần low socio-economy , nơi phát sinh đủ loại tội phạm và để giải quyết vấn đề người ta cần thêm rất nhiều cảnh sát và nhà tù , đương nhiên rồi và khi ông bố hay bà mẹ ngồi tù thì những đứa bé sẽ chạy rông , sẽ lêu lỏng để lớn lên một chút sẽ có nhiều cơ hội phạm tội hơn những đứa bé có cha có mẹ , và cứ thế , tiếp tục ngồi tù như bố mẹ chúng năm nào .
Dĩ nhiên vào những khu vực như vậy mình phải đi theo một nhóm người làm thiện nguyện chứ một mình lò mò đi vào đấy là bị luột sống ngay . Nhóm thiện nguyện mình phụ giúp chỉ làm mỗi một việc là phát sách truyện tranh cho những đứa bé con nhà nghèo . Mình đã từng từ chối lời mời gia nhập những nhóm chỉ giúp đở về mặt vật chất hay chăm lo cho người già và phải nghe những lời trách cứ hằng học . Người già đáng thương thật nhưng không quan trọng bằng những đứa bé , mình phải thật tình xin lỗi mọi người khi nói như vậy .
Chỉ vậy thôi , nhóm của mình tuần nầy đến phát sách truyện tranh và tuần sau quay trở lại để đổi truyện khác và hỏi xem những đứa bé đọc truyện có thích không , có cần giải thích điều gì trong truyện hay không và sau một vài lần như vậy sẽ có một mối quan hệ tốt với những đứa bé con nhà nghèo . Những quyển truyện tranh đơn sơ xoay vòng như chuyên chở những giấc mơ đến những đứa bé thiệt thòi vì không có cơ hội để ước mơ , kèm theo một thông điệp thật rỏ ràng , phải cố học nếu muốn đạt đến những giấc mơ tốt đẹp như trong truyện .
Hy vọng có đứa bé sẽ biết ước mơ và vươn ra khỏi giai tần hiện tại , nhưng cũng chỉ là hy vọng thôi chứ cả nhóm không ai dám cả quyết về điều ấy . Tiếc là mình chỉ tham gia một thời gian ngắn rồi thôi không theo giúp nữa , với những lý do hết sức chính đáng như mình đã tự thuyết phục lấy mình , nào là công việc bận rộn , nào là dọn nhà đi quá xa và mình chỉ làm việc phụ thôi không phải là người quan trọng trong nhóm , vân vân . Vài năm trước mình biết nhóm đã giải tán vì thiếu tiềng tài trợ và thiếu nhân lực . Thôi cũng là số phận chứ không phải tại vì ai cả .
Và đôi lúc nghỉ lại thấy mình cũng đáng tội không thua gì những đứa bé mình đã đến để phát truyện tranh dạo nào . Tại mấy người không biết đấy thôi .
o0o
Tue 24/4
Thời gian đi học trung học mình là một đứa con trai loi choi , ngố đặc , học rất dở và giỏi nhất là nghịch ngợm . Và tuy là ngố đặc nhưng trong trường cô nào xinh , cô nào điệu mình đều biết và đương nhiên trong số đó có vài cô làm mình bị mê tít . Một cô thì trắng trẻo như búp bê , một cô thì điệu quá đổi nên nhiều lần bị thầy giám thị bắt về nhà thay lại trang phục cho đàng hoàn và một cô thì chuyên đi đánh lộn với đám con trai .
Mê tít là một chuyện , nhưng mình chẳng bao giờ nghỉ đến việc lại gần mấy cô ấy chứ đừng nói đến làm quen . Chỉ nghỉ đến việc đứng trước mặt một trong mấy một cô ấy là mình thấy cóng cả người rồi , thế là mình cứ y như một ông nhà thơ nào đó đã rên rỉ , chỉ dám đứng xa xa mà ngẫn trông vời áo tiểu thư thôi .
Tuy học dở nhưng lúc lên cấp ba , tức là vào lớp 10 , trước sự kinh ngạc của mọi người mình chọn ban toán . Những đứa học giỏi nhất lớp nhìn mình bỉu môi chế riễu , thầy chủ nhiệm lắc đầu nhưng chẳng biết làm gì hơn vì trường mình cho học sinh tự do chọn ban , còn trong gia đình mình chỉ nói bừa là học ban toán để mai mốt làm kỹ sư . Thực ra lúc ấy mình không hề có một ý định chọn một ngành học nào sau khi tốt nghiệp phổ thông , còn lý do để mình chọn ban toán vì mình không thể học ban nào khác hơn , chỉ đơn giản vậy thôi . Toán nó chọn mình thì đúng hơn .
Ban văn , theo mình chỉ để cho những cô chiêu cậu ấm theo học vì không có gì vớ vẫn bằng bỏ thời gian để phân tích văn chương , còn viết văn theo đề cương trong sách giáo khoa là chuyện cực kỳ dở hơi . Thêm vào đó , những môn như sử địa lẫm cẫm bảo đảm mình sẽ không thể nào học nỗi .
Ban sinh hoá chỉ để cho đám con gái giỏi gạo bài , mình là đứa ham chơi không có đủ kiên nhẫn để ngồi học thuộc những bài học dài lê thê với những hình vẽ sâu bọ chi chít trong đến phát khiếp . Thời của mình chỉ vậy thôi , không có ban ngoại ngữ hay âm nhạc hội hoạ gì cả , nếu không mình đã theo hội hoạ vì mình có khiếu vẽ và bây giờ mình phải là họa sĩ , đương nhiên là phải nghèo rớt mùng tơi luôn . Ban toán tuy khó học nhưng bài vở ngắn gọn , chỉ vài định lý , vài công thức , học một loán là xong để còn thời gian đi chơi .
Suốt trong những năm học cấp 3 , học lực của mình có lẽ phải vào hàng cuối lớp nhưng thời ấy đã bỏ lệ xếp hạng , chỉ dựa vào điểm số thôi , nếu không sẽ làm mình tủi thân ghê lắm vì cầm học bạ mà thấy đứng cuối lớp thì ai lại không buồn kia chứ . Những môn phụ thầy cô chủ nhiệm đôi khi vớt điểm cho mình đậu nhưng môn chính là toán và vật lý có lúc mình phải thi lại mới đủ điểm để lên lớp trên . Bây giờ học bạ của ba năm cấp 3 mình vẫn còn giử , có dịp như hôm nay tình cờ mở ra xem lại , thấy mình học ỳ ạch như vậy mà vẫn lên được đến lớp 12 và tốt nghiệp phổ thông cùng với chúng bạn , đúng là một phép lạ !
Năm cuối trung học lớp 12 , mình bớt nghịch ngợm , chịu học chút chút nhưng có lẽ học lực vẫn đứng cuối lớp . Mình ngồi dảy bàn cuối cùng sát vách tường , cạnh bên là một đứa giỏi toán gần như nhất lớp vì trong lớp mình còn có một cô giỏi toán cũng ngang ngửa với hắn . Theo như trí nhớ của mình thì ban toán lớp 12 năm ấy có ba lớp và con gái theo ban toán rất ít nên chia đều mỗi lớp được khoảng 6 cô , còn lại là đám con trai phá như quỷ .
Cũng năm lớp 12 ấy trường mình có phong trào dạy thí điểm , là thầy cô thử áp dụng một phương thức dạy khác hơn để đám học trò như mình học giỏi hơn , ra thi có tỉ lệ đậu phổ thông cao hơn . Mỗi ban có một lớp thí điểm và ban toán thì lớp mình được chọn , đơn giản vì theo thứ tự 1 2 3 , lớp mình được đánh số 1 vậy thôi . Nhưng đối với mình , học trong lớp thí điểm là một đại hoạ . Mình xin thầy chủ nhiệm cho mình đổi sang hai lớp kia nhưng không được . Vậy là mình phải ở lại để chịu trận .
Bây giờ đã khuya lắm rồi , vậy đi nhá , mình đi ngủ , mai mình sẽ kể tiếp .
o0o
Wed 25/4
Trong lớp thí điểm , cách dạy của thầy cô không có gì thay đổi chỉ khác là cho học sinh chia tổ để tự học với nhau sau giờ tan trường . Hình thức chia tổ để tự học bây giờ rất phổ thông nhưng lúc ấy là một điều rất mới lạ . Trong mổi tổ có khoảng 6 đứa , thầy chủ nhiệm xếp xen kẻ đứa giỏi và dở vào cùng một tổ với mụch đích là đứa giỏi sẽ giúp đở đứa dở học khá hơn và chỉ học ba môn chính là toán , lý và hoá .
Nhóm của mình thường hẹn ra thư viện của trường để học nhưng chỉ đúng một tuần là bị đuổi ra vì gây quá nhiều tiếng ồn ào . Sau đó cả nhóm thu xếp để học ở nhà cô bạn trong nhóm vào chiều thứ ba và thứ năm . Đối với mình mỗi tuần hai lần đến nhà cô bạn để học nhóm không có gì là khổ , cái khổ nhất là bất cứ đứa nào trong tổ cũng có thể hoạnh hoẹ để kiểm tra bài tập của mình vì mình là đứa học dở nhất tổ .
Thầy cô thì lâu lâu mới gọi mình lên khảo bài , nhở không thuộc thì cho điểm thấp thế là xong . Đằng nầy chúng nó cứ hè nhau mỗi ngày trước giờ vào lớp là lôi bài của mình ra xem xét rồi khảo nầy khảo nọ , tất cả đều là nhân danh thành tích học tập của tổ . Thành tích học tập cái con khỉ khô , tất cả chỉ vì chúng nó muốn lấy điểm với cô bạn học trong tổ thì đúng hơn .
Có hai điều làm mình dở khóc dở cười . Thứ nhất là có nhiều đứa ở hai lớp ban toán kế bên chỉ ao ước được học ở lớp thí điểm như mình mà không được , trong khi mình xin đổi đi thì thầy chủ nhiệm không cho . Thứ nhì là có đến một nửa con trai trong lớp mình muốn vào tổ của mình , trong khi mình xin đổi sang một tổ khác chỉ toàn con trai thì thầy chủ nhiệm cũng không cho nốt .
Cô bạn học trong tổ của mình có nét đẹp kinh điển của người phụ nữ Á đông như trong thi ca thường ca tụng , mặt trái xoan , mày ngài mắt phượng , miệng chúm chím trái đào hay trái sơ ri gì đấy . Đương nhiên mình phải thấy cô bạn học rất đẹp , nhưng nét đẹp đó không làm mình rung động và đôi khi mình lại thấy khó chịu trước một cô gái có miệng nhỏ như cô bạn mình , dù môi miệng có mộng cách mấy đi nữa .
Mình để ý thấy cô bạn rất ít khi cười và chưa bao giờ mình thấy cô bạn một lần cười toe tét hở cả hàm răng , chỉ là cười mỉm mỉm thôi . Về sau , mình thấy là tất cả những cô làm mình mê tít dù có khác nhau điều gì đi nữa thì cũng chung một nét là miệng rộng và nụ cười thật rạng rở . Vì mình không bị rung động trước nét đẹp nghiêm thành của cô bạn cùng tổ nên mình đối xử với cô ấy rất bình thường như những người bạn khác vậy thôi .
Điều ấy làm cô bạn mình phật ý trong thời gian đầu , nhưng sau đấy có lẽ cô ấy hiểu là tuy mình không vồn vã săn đón nhưng mình vẫn quý mến cô ấy trong chừng mực của một người bạn . Điều đó giúp cho quan hệ giửa mình và cô bạn thân thiết và cởi mở hơn so với đám con trai trong lớp . Điều nầy làm cho nhiều tên đẹp trai học giỏi , nhưng bị chứng thầm thương trộm nhớ cô bạn cùng tổ với mình phải kêu trời như bọng . Thì cũng như mình đứng trước mấy cô mà mình mê tít vậy thôi , chúng nó đứng trước cô bạn mình thì ăn nói lấp bấp , điệu bộ cứ luốn ca luốn cuốn đến tội nghiệp trong khi mình cứ phom phom tán chuyện với cô bạn Tây Thi .
Đương nhiên không tên nào lại đi ganh ghét hay tỵ hiềm với mình vì mọi người đều thấy rỏ , mình và cô ấy chỉ có một chút thân thiết thôi chứ không hề có tình ý gì với nhau . Có tên bạn hỏi mình , bí quyết nào giúp một tên nhát gái như mình có thể tiếp cận với người đẹp Tây Thi như cô bạn mình . Mình ra vẽ bí hiểm nói úp mở làm cho hắn rối tung rối mù lên , chứ chả lẽ nói với hắn là mình không thích con gái miệng nhỏ . Bây giờ mà nói như thế là phân biệt đối xử , không khéo là bị thưa ra toà chứ không phải bởn . Tốt hơn nếu không khen được thì thôi , đừng bao giờ chê phụ nữ một điều gì cả .
Mình có nói là trong lớp mình ngồi dảy bàn cuối ngay sát tường , bên cạnh là một tên giỏi toán nhất nhì trong lớp . Tên nầy có nhiều điểm rất đáng nói . Thứ nhất là cu cậu lười tắm nên có khi bị bốc mùi , mình tức quá bảo thẳng rằng hắn ở bẩn như heo . Cu cậu chẳng thèm đếm xỉa gì đến lời mình nói nhưng ít ra sau đó người cu cậu không còn bị bốc mùi nữa , có lẽ ngày nào cu cậu cũng tắm .
Điểm lạ thứ nhì là cu cậu sẳn sàn cho mình quay cốp những bài giải toán hay lý hoá nhưng không bao giờ chịu giải thích cho mình hiểu cặn kẻ điều mình hỏi hay chỉ cho mình cách giải một bài toán khó . Có thể những thứ mình hỏi quá tầm thường hay chỉ đơn giản là cu cậu lười , kiểu như lười tắm vậy thôi , mà cũng có thể vì cu cậu không cùng tổ với mình nên chẳng cần phải chỉ bảo cho mình .
Vì vậy có thắc mắc trong việc làm bài , nhất là toán , mình thường hỏi cô bạn cùng tổ . Cô bạn cùng tổ của mình ngồi hàng ghế đầu cùng với hai cô bạn nữa và một trong hai cô đó là người giỏi toán cũng nhất nhì lớp , cũng như cu cậu ngồi cạnh bên mình ở dảy ghế cuối lớp vậy .
Bây giờ mình đi ngủ , mai mình sẽ kể tiếp nhá .
o0o
Thu 26/4
Kể những chuyện như thế nầy mình phải thay đổi một số chi tiết để nhở có người bạn cũ vào đọc vẫn không nhận ra mình là tên nào . Đúng là chuyện xa xưa từ thời học trung học chẳng có gì quan trọng và xác xuất để có một người bạn cũ vào đọc những dòng nầy vô cùng thấp , nhưng không có nghĩa là không thể xảy ra nên ngừa trước vẫn hơn .
Nhờ còn giử lại học bạ nên mình vẫn biết rỏ tên thầy cô và cả những lời phê đại khái như học kém , cần cố gắng , hay than phiền gì đấy và mình thấy thật tội cho mấy thầy cô vì đã phải dạy một đứa học trò như mình . Chỉ thật tiếc là mình không còn giử hình lưu niệm của cả lớp nên bây giờ khó để nhớ mặt những người bạn thân thiết năm xưa .
Còn một chuyện nữa là cô hiệu trưởng năm lớp 12 của mình rất dề thương chứ không khó như thầy hiệu trưởng trước kia , tên cô cũng rất đẹp và lạ . Hôm nay mình tò mò google tên cô thì biết thêm rất nhiều về cô qua những trang web của những trường cô đã từng làm hiệu trưởng , có cả hình chụp của cô 6 năm trước nhân ngày lễ nhà giáo . Trong cô già đi nhiều lắm và cô đã nghỉ hưu trước đấy mấy năm . Cuối cùng đường link dẫn đến Trung tâm Lưu trữ quốc gia với một phần nhỏ hồ sơ của cô đã được bạch hoá , tên cô có trong danh sách đi B làm mình khá ngạc nhiên .
Khoảng vài năm sau khi tốt nghiệp phổ thông , mình tình cờ gặp lại một cô trong số những cô bạn học cùng lớp 12 với mình . Lúc ấy cô bạn đang học đại học và đã có bạn trai nhưng khi mình nhắc lại những chuyện nghịch ngợm của mình lúc trước kia , cả hai người họ đều phải cười nghiên ngã . Mình chỉ gặp lại cô bạn cùng người bạn trai của cô ấy được vài lần trước khi mình đi xa và sau nầy cũng chẳng có dịp để gặp lại thêm một lần nào nữa .
Cách đây không lâu mình xem trên Youtube thấy những cấp lớp sau lớp mình đều có tổ chức hợp mặt lưu niệm nhưng cấp lớp của mình thi không thấy gì cả . Sau ngần ấy năm có thầy cô mình đã học qua nhưng không thể nhận ra được , còn những gương mặt trong phim thì quá đỗi xa lạ dù có một vài người mình biết lúc còn đi học . Và thật tình cờ là người trước kia mình đã từng đứng ngẫn trong vời áo tiểu thư cũng xuất hiện trong một đoạn phim , có nói vài câu trước khi lên hát giúp vui . Lúc còn đi học người xưa là một cô bé ốm tong teo nhưng rất thích hát , bây giờ đầy đặng hơn và đẹp hơn đến đỗi nếu người xưa không tự xưng tên thì mình cũng chẳng thể nhận ra .
Như ông nhạc sĩ gì đấy có viết trong bản nhạc buồn não nùng là bụi thời gian làm mờ đi kỷ niệm , thì với mình cũng đúng như vậy . Có những chuyện lẽ ra mình không thể quên được nhưng mình lại quên tuốt từ đời kiếp nào , như lần đầu tiên trong đời mình nắm cổ tay đứa con gái , giả vờ để xem đồng hồ nhưng thật ra là để cảm nhận được cảm giác êm ái kỳ lạ đến từ một cánh tay gầy gò nhưng mịn màng . Lúc ấy có lẽ là lớp 7 , có lẽ thôi vì thực sự mình không còn nhớ nỗi , chỉ biết đấy là vào mùa hè sắp tan trường , hai đứa phải chia xa trong vài tháng .
Thế rồi những cô gái mình đã từng đứng trong vời theo áo tiểu thư suốt thời học trung học cũng chẳng còn lưu lại một vết tích gì đáng kể trong ký ức của mình . Và ngay cả mớ kỷ niệm ít ỏi sau nầy với những cô bạn học thời đại học cũng vậy , cũng nhạt nhoà theo năm tháng , nhưng mình biết chắc sẽ không bao giờ mình quên được nụ cười rạng rở của người ta đó trong lần gặp gở đầu tiên vào buổi party năm nào . Mãi mãi mình sẽ không quên dù năm tháng có trôi qua cách nào đi chăng nữa và cho đến hôm nay chưa có một ai đã yêu mình nhiều như người ta đó đã từng yêu mình .
http://www.youtube.com/watch?v=91Omh_-oqcI
... dù bụi thời gian có làm mờ đi kỷ niệm ...
o0o
Fri 27/4
Có nhiều người bị dị ứng với phim tập và nhạc sến , cứ sợ xem phim tập hay nghe nhạc sến sẽ bị chứng bại nảo hay sao ấy . Mình thì khác , cả ngày đi làm nhiều lúc cái đầu muốn bể ra làm đôi nên lúc về đến nhà ăn cơm xong chỉ muốn xem hay nghe cái gì đấy đừng để đầu óc phải nghỉ ngợi . Đôi khi những bộ phim tập tào lao nhưng lại làm mình cười nghiên ngã còn nhạc sến thì cứ như ăn chè , vừa ngon ngọt lại dễ tiêu hoá . Như vậy mới đúng nghĩa là giải trí , là thứ mình cần còn nghệ thuật , triết lý hay nhân sinh quan gì đấy thì để lúc khác vậy .
Những năm gần đây mình ít khi xem tivi , còn tin tức thì chỉ cần 10 phút xem báo trên mạng trước giờ ăn trưa cũng tạm đủ . Nhưng mình biết có nhiều người bị ghiền xem tin tức , cứ y như mấy người ghiền email hay facebook vậy . Mình thấy không cần thiết để biết một tai nạn xe cộ thảm khóc ở một thành phố xa xôi nào đó mà mình chỉ biết qua một cái tên lạ hoắc , trừ khi tai nạn ấy có liên quan đến nơi mình đang sống . Và nếu như thế thì nhà báo nhà đài nơi mình đang sống sẽ làm rùm lên rồi và cuối cùng nếu chuyện liên quan trực tiếp đến mình thì những người như ký điệu hay mấy cô em họ của mình sẽ nhất loạt hét vào tai mình chứ không để cho mình được yên .
Hôm chiều thứ ba vừa qua vợ chồng người bạn học cũ mời mình đi ăn đồ chay . Tuy quán đông nghẹt khách nhưng bạn mình đã đặt chổ từ trước nên cả ba vô luôn chứ không phải đợi . Bạn mình khoảng ba năm nay chuyển sang ăn chay trường và khi mình hỏi lý do thì bạn mình nói để tu tỉnh tâm thần và học đạo gì đấy . Vợ bạn mình có vẽ không thích ăn chay nhưng chiều chồng nên lúc nào cũng làm món chay bên cạnh những món mặn cho cả gia đình .
Trước đây mình tò mò hỏi bạn mình ăn chay trường thì việc vợ chồng có bị suy giảm gì không . Bạn mình cả quyết là không hề suy giảm còn có thể nói là hơn lúc trước . Mình không tin nhưng chẳng biết phải kiểm chứng như thế nào , chả lẽ mình cũng phải ăn chay trường để biết rỏ thực hư . Đến khi mình xem thực đơn thì mình không thấy món nào ghi là chay , chỉ toàn là thịt bò tẩm bơ đút lò , xường heo xào chua ngọt hay gà rô ti gì đấy . Do dự một lúc mình chọn món gà rô ti còn hai vợ chồng bạn mình gọi món bò đút lò với rau xà lách .
Dĩ nhiên đây là quán chay nên gà rô ti của mình trông hệt như gà rô ti , ăn vô mùi vị cũng gần như gà rô ti nhưng không phải là gà rô ti . Bạn mình hỏi ăn có ngon không , mình nói rất ngon cứ như gà rô ti thật . Mình nói thật tình nhưng vợ của bạn mình nghỉ như thế nào mà chỉ khe khẻ lắc đầu , làm mình không biết nói thế có làm đụng chạm đến ai không .
Mình phải nhìn nhận một điều là với thịt cá nấu cho ngon đã là khó , đằng nầy chỉ có tàu hủ ky với bún và bột mà nấu ngon như vậy đúng thật là kỳ tài . Trước lúc ra về mình tìm cớ vào toilet để đi qua bếp xem mặt đầu bếp . Nhiều người cho việc muốn biết mặt đầu bếp là lẫm cẫm hay dở hơi , nhưng mình nghỉ người ta đã ra công nấu một món ngon cho mình xơi và tuy là mình trả tiền chứ không phải ăn không , nhưng mình cũng nên biết người ấy là ai và nếu được thì cũng nên nói một tiếng cám ơn đến với người ta .
Thật ngoài sức tưởng tượng của mình vì đầu bếp là một cô gái còn khá trẻ , nhanh nhẹn và tháo vát , vừa nấu bếp vừa hò hét những người bếp phụ . Mình thò đầu qua khung cửa nhỏ và nói to là món chay ở đây nấu rất ngon . Cô đầu bếp cười tươi giơ xẻn lên vẫy với mình như thay lời cám ơn .
Lúc ba người mình ra khỏi quán thì có ít nhất là nửa tá người đang đứng chờ bàn trống trước cửa quán . Đúng là quán ngon thì phải thế và mình thấy lạ là mình không hề biết đến quán chay nầy sớm hơn dù mình vẫn thường đi qua đoạn đường nầy .
o0o
Sat 28/4
Có nhiều bản nhạc lời hát không hay nên mình nghe chưa hết bài là dứt bỏ ngay . Nhưng cũng chính bản nhạc ấy một hôm mình tình cờ nghe hoà tấu thấy vô cùng cuốn hút , nhất là hoà tấu saxophone . Không hiểu tại sao mình chỉ mê tiếng đàn piano và tiếng kèn saxo , còn đối với mình vĩ cầm là một thứ nghe chán nhất trên đời và nhất là phải nghe trong một gian phòng chỉ có chính mình .
Lúc mình còn đi học trung học có một anh chàng học trên mình một lớp , trong có dáng dấp nghệ sĩ không thể tả được và với tiếng đàn guitar clasic đã làm tan chảy bao nhiêu trái tim của những cô bạn học . Dĩ nhiên mình chỉ ước ao thôi chứ không bào giờ có ý định sẽ học guitar classic để được như anh chàng kia . Lớn lên vào đại học , một hôm mình tình cờ nghe một anh chàng sinh viên chơi saxophone trong một buổi tiệc sinh nhật , vậy là mình mê saxo luôn đến bây giờ .
Cũng lần ấy , cô em họ nhỏ nhất của mình hẹn với mình đi nghe buổi hoà nhạc thính phòng . Mình từ chối ngay vì mình không thích thể loại trình diễn nhạc như vậy và nhất là trong khung cảnh trưởng giả đầy giả tạo . Nhưng con bé gần như một mực bắt mình phải đi với rất nhiều lý do như đây là buổi đặc biệt có nghệ sĩ nỗi tiếng đến trình diễn vân vân và vân vân , đã thế thì mình nhận lời .
Buổi hoà nhạc được tổ chức trong một địa điểm rất sang trọng và khách đến nghe nhạc cũng phải ăn mặc vô cùng sang trọng để xứng với số tiền đã bỏ ra để mua vé . Không cần phải nói , cô em họ của mình tối hôm ấy chưng diện hết cở và mình cũng vậy , thật lịch lãm trong bộ đồ vest dạ màu khói . Mỗi chiếc bàn nhỏ chỉ dành cho một cặp ngồi chung dù có phải hay không phải là tình nhân và trên bàn có hoa tươi , có nến lung linh và có cả những chiếc thiệp be bé xinh xắn để người ta viết cho nhau những lời có cánh mà không phải ngượng ngùng hay làm phiền một ai .
Cô em họ và mình vào hơi sớm hơn giờ diễn nên trong khi chờ đợi mình gọi cà phê , còn con bé dùng nước cam . Mình không có cảm giác con bé đang định gài bẩy để giới thiệu một cô nào cho mình dù đã có vài cô xinh đẹp đi ngang qua và vẫy tay chào con bé . Mình biết vì nhìn nét mặt của con bé , không hí hửng và bí hiểm như lần làm mai trước kia mà hôm nay con bé có vẽ băn khoăn lẫn chút bồn chồn . Lúc đến giờ diễn thì con bé khẽ kéo tay mình , mắt hướng về phía cửa ra vao . Mình nhìn theo hướng ấy , dù đèn không sáng lắm nhưng cũng đủ để thấy TH đang đi vào cùng với một người đàn ông .
TH tóc búi cao , trong bộ đầm xanh lục thanh nhã đang được người bạn đi cùng đưa vào chổ ngồi . TH ngồi cheo chéo , quay lưng về phía mình cách khoảng ba bàn và vừa lúc đèn tắt để buổi hoà nhạc bắt đầu . Trong khi mình hướng về sân khấu nhỏ để xem trình diễn thì cô em họ mở mắt thao láo để nhìn mình . Cuối cùng con bé không nhịn được , lay tay mình hỏi có thấy TH vào không . Khi mình gật đầu thì con bé hỏi sao mình không có phản ứng gì hết vậy . Mình nhìn con bé một lúc rồi nói là con bé muốn mình phải làm sao , khi đã xa nhau thì TH làm gì , đi với ai mình đâu có thể chen vào .
Một lúc sau mình gọi một dĩa bánh kem cho mình và hỏi cô em họ muốn dùng gì thì con bé nói như thét vào tai mình là trong lúc nầy mà mình có thể ngồi ăn được hay sao . Mình thản nhiên trả lời là được và mình ngồi xơi sạch dĩa bánh kem đã được người bồi mang ra cho mình . Đến lúc ban nhạc nghỉ giải lao , đèn vàng dịu dàng mở sáng thì cô em họ lại hỏi mình có muốn gặp TH không . Mình lại thản nhiên nói không khiến cho con bé phát khùng , nói là chỉ có hôm nay thôi , ngày mai TH đi rồi .
Khi TH đứng lên để đi vào nhà vệ sinh thì cô em họ của mình cũng vội vã đứng lên theo . Mình biết ngay con bé sẽ vào gặp TH trong ấy . Một lúc sau con bé trở ra cũng gần như một lược với TH và chưa kịp ngồi vào bàn con bé lại hỏi thêm một lần nữa là mình muốn gặp TH hay không . Mình lại một lần nữa nói không , nếu mình muốn gặp TH thì mình đã tìm gặp từ lâu rồi chứ không đợi đến hôm nay . Mình nói với con bé đã bốn năm rồi , gặp lại nhau để làm gì cơ chứ .
Con bé tru tréo bảo mình là động vật có máu lạnh , rồi từ đấy ngồi không thèm nhìn mặt mình nữa . Khi buổi hoà nhạc được tiếp tục , mình gọi thêm một dĩa bánh kem và một ly cà phê . Mình ăn và uống thật ngon lành và đúng như một động vật có máu lạnh , mình không hề có một cảm xúc nào cả . Nếu lúc ấy có ai lấy kim châm vào tay mình thì mình sẽ chẳng thấy sợ hay thấy đau .
Lâu lâu mình lại không cưởng được , nhìn sang bên kia để thấy bạn TH đang chăm sóc TH ân cần như thế nào . Và đúng như một động vật có máu lạnh mình không thấy một cảm xúc nào cả trước cảnh ấy , không buồn giận đau khổ hay ghen tuông , chỉ thấy trống rỏng trong lòng và chỉ muốn ăn thêm một chiếc bánh kem ngọt lịm . Mình gọi thêm một chiếc bánh kem nữa và ăn thật ngon lành .
Mình không nhớ đến hết buổi hoà nhạc mình đã ra về như thế nào , chỉ nhớ cô em họ đòi theo mình về tận nhà có lẽ định thuyết phục mình việc gì đấy . Nhưng khi đến nhà rồi thì con bé đứng tần ngần trước cửa , hình như đã đổi ý không muốn vào nhà với mình . Mình vào nhà một mình và trước khi đóng cửa không quên nói lời cám ơn cô em họ của mình đã cho mình một buổi tối đáng nhớ , dĩ nhiên mình nói thật lòng . Mình để nguyên quần áo nằm lên ghế bành ngay phòng khách để nghe nhạc dù mình vừa ra về từ một buổi hoà nhạc thính phòng .
Trong tâm trạng trống rỏng , mình chỉ ước ao có được một dĩa bánh kem để ăn và chỉ vậy thôi .
http://www.youtube.com/watch?v=vEbB3zzLTzA
o0o
Sun 29/4
Khi ấy hai đứa đã xa nhau được bốn năm và trong bốn năm ấy mình sống khép kín , tránh mọi giao tiếp không cần thiết với bạn bè . Trong suốt bốn năm ấy mình không hề có ảo tưởng mọi việc sẽ trở lại tốt đẹp như xưa để mình và TH lại có thể cùng nhau đi party cuối tuần , với váy ngắn và với vai trần gợi cảm cùng vũ điệu tango quyến rũ . Đấy chỉ là ngày xưa hoa mộng của thời sinh viên và thời sinh viên đã qua rồi . Bây giờ hai đứa đã thực sự lớn khôn , trưởng thành hơn trong suy nghỉ và mỗi đứa có một quan điểm riêng biệt về cuộc sống , về hôn nhân và gia đình . Thêm vào đấy là mỗi đứa có một hướng riêng cho sự nghiệp trong tương lai .
Trong đời mình chỉ có khoảng thời gian học đại học là êm đềm và hạnh phúc nhất , mình có gần như tất cả mọi thứ trên đời chỉ trừ tiền bạc . Nhưng lúc ấy tiền bạc chẳn là nghĩa lý gì cả khi tình yêu đang rộn rả trong tim với những chiều cuối tuần cùng hẹn nhau với TH đi dự party hay vui chơi đâu đó . Và mình biết với TH cũng vậy , không hề đua đòi , những bộ quần áo TH mua sắm và ngay cả những món nữ trang xinh xắn của TH chỉ là loại rẻ tiền và TH chưa hề một lần vòi vĩnh đòi mình mua cho TH một món nào đắt giá cả .
Mình học xong đại học ra làm một công việc nặng về chuyên môn với đồng lương vừa phải và mình không hề có tham vọng gì lớn trong sự nghiệp . Trong khi đó TH tiếp tục học lên cao hơn và có nhiều tham vọng trong việc kinh doanh . Mình không thích những buổi hợp mặt giửa những người thành đạt trong thương trường mà gia đình TH vẫn thường tổ chức , trong khi TH lại tìm mọi cách để mình đến tham dự những buổi hợp mặt ấy . Đến lúc mình tuyên bố một cách rất ngu ngốc theo như lời của chính cô em họ yêu quý của mình , là mình không thích kinh doanh để làm giàu thì mọi việc trở nên tồi tệ hơn . Mình không còn bị bắt buộc đến tham dự những buổi hợp mặt hay party của gia đình TH nữa và có lẽ sự rạng nứt ngấm ngầm giữa hai đứa thực sự bắt đầu lộ diện từ đấy .
Trong đêm nghe hoà nhạc ấy mình không chịu gặp TH và cũng chẳng giải thích lý do tại sao cho cô em họ đáng thương của mình hiểu để con bé cứ mãi ấm ức ngay đến cả hôm nay . Mình biết TH đang đi cùng với bạn và nhìn cách cư xử giửa hai người mình biết đấy không phải là bạn thường và nếu mình gặp TH có lẽ phải lén lúc chứ không thể ra mặt . Không phải mình sợ đánh mất tôn nghiêm hay mất thể diện như cô em họ của mình cứ đinh ninh sau đấy , vì đối với mình những thứ ấy trong tình yêu chẳng là gì cả . Đã thật yêu một người mình còn có thể gạt qua rất nhiều thứ khác chứ không chỉ có mỗi chừng ấy .
Mình không gặp TH chỉ vì mình biết rỏ hơn ai hết , gặp lại TH sẽ không thay đổi được gì như cô em họ của mình vẫn nghỉ vì mọi việc vào lúc ấy gần như đã được an bày và mình không muốn làm xáo trộn cuộc sống của TH . Và thêm một điều nữa , nếu đêm ấy mình thấy lại nụ cười của TH thì mình biết mình sẽ không thể sống nỗi đến ngày hôm sau nếu thiếu TH . Chắc chắn là như vậy !
Khi mình về đến nhà chẳng những với một tâm trạng trống rỏng không cảm xúc mà mọi ngỏ ngách trong tầm hồn và trong tim của mình cũng đã mở toan hoác cả ra . Ngay lúc ấy chỉ cần một người con gái đến bên mình và đặt tay lên ngực mình thì sẽ nắm lấy được trọn vẹn trái tim của mình . Cũng may là hôm ấy mình đi với cô em họ , còn nếu như mình đi với một cô gái nào khác không biết mình sẽ ra sao . Hôm sau mình nằm lì ở nhà chẳng buồn ăn uống và hôm sáng thứ hai , mình gọi điện báo bệnh để được một mình trốn ở nhà thêm một ngày nữa .
Một tuần sau , cảm giác trống rỏng cũng vơi dần đi lòng trong mình , những ngỏ ngách trong tâm hồn và trong tim mình dần đóng kín lại . Nửa năm sau mình xin nghỉ phép đặc biệt và làm một chuyến du lịch balô kéo dài ba tháng .
o0o
Mon 30/4
Mình viết những dòng nầy thay cho lời chia tay của Tháng hai hoa bưởi . Bao nhiêu năm qua mọi người đã tức bực , đã ngứa mắt với một người như mình , mình hiểu và chấp nhận như vậy . Đồng thời mình thấy không cần phải biện minh cho bất cứ lời lẽ hay những gì mình đã viết , cũng y như phong cách mình sống ngoài đời vậy thôi , thấy đúng thì làm và đôi khi phải bất chấp một vài điều kiên kỵ .
Sau chuyến đi ba tháng và bẳng đi một thời gian mình trở lại thì nơi đây đã chuyển sang phố 3 . Phố mới nhưng mọi thứ vẫn như cũ , còn mình đã thay đổi rất nhiều . Mình viết rất ít so với lúc trước , cũng chẳng còn muốn đôi co với những gì thấy trái mắt và lại càng không muốn đính chính những gì người khác nghỉ không đúng về mình .
Ở đây mình tránh không kết bạn thân thiết với bất cứ một ai vì cảm thấy không thoải mái trong quan hệ như vậy , chứ không phải không có người tốt để kết bạn . Đương nhiên không ai biết mình là ai và mặt mủi mình ra sao rồi , thế mới sinh ra nhiều ngộ nhận . Nhưng thôi , cũng không có gì quan trọng lắm đâu .
Có khi trong ngày mình chỉ ra khoảng mười phút , nhìn sơ qua vài đầu mục hay chỉ để rình xem hình của mọi người nhất là mấy cô dâu . Sau nầy mình hay đọc những mục hết sức vớ vẫn mà trước kia mình không bao giờ đọc đến . Mình thích thú khi nhận ra phía sau những mục vớ vẫn với rất ít số lần đọc ấy là những người chân thành và nhân hậu , những con người có tiếng nói yếu ớt nhưng rất đáng mến .
Đối với mình màu sắc chính trị hay tôn giáo không có gì quá quan trọng , chỉ có những người nhiệt tâm làm những chuyện cụ thể và hửu ích cho quê hương mới thực sự đáng quý trọng vì mình quan niệm yêu tổ quốc bằng hành động chứ không phải chỉ nói suông .
Cuộc sống ngoài đời mình của mình cởi mở trở lại cùng bạn bè và người thân nhưng trái tim mình vẫn đóng kín . Điều nầy làm cho một vài cô thất vọng còn bạn bè và cả người thân đều bảo mình đã để nhỡ mất những cơ hội quý giá trong đời . Nhưng mình biết làm sao đây khi đấy không phải là chọn lựa trong cuộc sống của mình như mọi người vẫn lầm tưởng . Mình biết mình hơn ai cả , không hề có chọn lựa một khi trái tim đã khép kín và mình không thể sống khác hơn thế được , cũng y như ngày xưa mình không thể học gì khác hơn là ban toán .
Trong thời gian nầy công việc mình làm có những thăng tiến tốt đẹp , mình trở lại đại học lấy thêm một bằng nữa và mình làm những việc mà người khác đánh giá là mình làm tốt thay vì những việc mà mình yêu thích . Mình đã dọn nhà vài lần với nhiều lý do rất khác nhau và cách nhìn về tương lai của mình rất khác so với những người bạn đang có gia đình , êm ấm hay không êm ấm . Mình mua đủ loại bảo hiểm và đầu tư dài hạng không phải để làm giàu mà chỉ vì mình không muốn giống như người thủy thủ già mình đã gặp năm xưa , ngồi trong góc quán với chai rượu rum hạng bét y như một lảo già nghèo kiết xác và kể lể những chuyện mà thiên hạ cho là hoang đường .
Nhưng có lẽ cũng không hoang đường bằng một người chỉ biết sống với một tình yêu ngời sáng của tuổi hai mươi .
o0o
Wed 02/5
Nhìn lại những năm tháng đã trôi qua từ ngày xa TH , mình đã sống thật lặng lẽ nhưng cũng thật bình an . Rất có thể vì mình ngại những thay đổi trong cuộc sống nên quay mặt lại với tình yêu và rất có thể vì mình có một trái tim mềm yếu dể bị tổn thương nên mình không dám yêu thêm một lần nữa . Chỉ là có thể thôi , vì chính mình cũng không dám khẳng định có thật là như thế . Tuy hiện tại trái tim mình không còn dành cho TH nhưng mình biết một điều , tình yêu mình dành cho TH của những ngày xa xưa thời hai đứa còn là sinh viên vẫn còn đấy , không hề nhạt phai .
Hai đứa đã từng ước mơ có một gia đình nho nhỏ êm ấm và hai đứa sẽ sống với nhau cho đến lúc bạc đầu . Lúc ấy TH rất thích nghe bài When I'm Sixty Four và luôn ước ao sẽ ra đi trước mình . Mình không thích bài ấy vì thực sự ở tuổi 24 , mình có bao giờ bận tâm để nghỉ đến đến lúc 64 tuổi mình và TH sẽ ra sao . Mình chỉ nói với TH cứ an tâm , mình sẽ lo hết mọi việc và mình nói chỉ để mà nói thế thôi .
Đối với bạn bè và gia đình , mình và TH là một cặp rất đẹp đôi nên khi xa nhau đã làm mọi người sững sốt . Hai đứa đều phải nhiều lần đối mặt với gia đình để giải thích cho mọi người hiểu tại sao hai đứa phải xa nhau nhưng lý do hai đứa đưa ra không được gia đình hai bên chấp nhận , vì đối với mọi người nó quá mức vô lý . Giá như hai đứa xa nhau vì có một nguời thứ ba chen vào , có lẽ mọi người sẽ chấp nhận một cách dễ dàng hơn , đằng nầy chỉ vì không hợp tính nhau .
Khi mọi việc đã lắng động và với ngần ấy thời gian trôi qua , mình phải thấy là hai đứa đã quen nhau quá sớm , lúc mình 24 và TH 19 . Có thể với những cặp khác như vậy là bình thường nhưng mình và TH đều thuộc loại trưởng thành chậm , vì vào tuổi ấy ngoài việc lo học để ra trường thì chỉ biết vui chơi và hai đứa không hề quan tâm đến những dự định trong tương lai . Hai đứa rất hợp với nhau trong việc vui chơi nhảy nhót nên đã có những năm tháng vô cùng hoa mộng bên nhau . Nhưng cũng chính vì vậy hai đứa không hề để tâm đến những dị biệt , những tật xấu của nhau để có thể biết cách hoà hợp , cùng sống bên nhau đến bạc đầu .
Giá như mình và TH quen nhau trể hơn tám hay mười năm gì đấy , lúc cả hai đã thật sự trưởng thành thì mình dám chắc với cá tính của hai đứa , hai đứa sẽ không bao giờ có thể yêu nhau . Và nếu như , vì mình thật không dám khẳn định , nếu như hai đứa có yêu nhau thì sẽ biết cách để sống với nhau dài lâu và đương nhiên sẽ rất hạnh phúc bên nhau vì ngoài trừ việc đối chọi trong cá tính , hai đứa rất hợp nhau trong chuyện tình yêu . Nhưng biết làm thế nào khi số phận đã để cho hai đứa gặp nhau như thế và xa nhau như thế .
Đã lâu mình không dám trở lại nơi chốn cũ đầy ấp kỹ niệm của hai đứa . Trở lại đấy mình sẽ chết mất với những dằng vặc cho những yêu thương đã đánh mất . Mình không biết TH có trở lại nơi ấy hay không , nhưng với tính cách của TH mình đoán là không , lý do cũng giống như với mình . Tất cả những gì liên quan đến hai đứa như hình ảnh và kỷ vật nho nhỏ TH đã tặng cho mình , mình không hề bỏ đi , chỉ cho vào thùng đống kín lại và cứ như thế mỗi một lần dọn nhà mình cố mang nó theo .
Bây giờ mình có thể giở lại một chút kỷ niệm , một chút xíu thôi chứ không phải tất cả để thấy lại thoáng hạnh phúc đã qua đi nhưng chưa hẳn đã đánh mất . Nhưng mình không thấy nuối tiếc bất cứ điều gì cả vì chúc hạnh phúc vươn lại tuy rất nhỏ nhoi nhưng thật êm đềm , đã xem như quá đủ cho mình và cả cho TH .
o0o
Mon 21/5
Bây giờ đã gần cuối tháng năm , rồi sẽ là tháng sáu và sau đấy là tháng bảy . Những ngày qua cuộc sống của mình đầy xáo trộn và vô cùng bận rộn , vui buồn quyện lẫn vào nhau và mình không còn một chút thời gian để nghỉ xem mình đang làm điều gì trong khi ngày tháng thì cứ trôi qua đều đặng .
Cách đây vài tuần , một người bạn của một thời xa xưa ghé đến thành phố nơi mình đang cư ngụ để thăm người thân rồi chỉ một tình cờ có được số phone của mình . Hai đứa gặp lại nhau trần trụi cũng như những ngày xa xưa nhưng khác là hai đứa đã không còn ở lứa tuổi hai mươi . Bạn mình đã có gia đình , có con cái nhưng êm ấm hay không thì mình không rỏ và cũng chẳng dám hỏi đến . Bạn mình như già trước tuổi , gương mặt khắc khổ với nụ cười héo úa , không biết có phải do những lo nghỉ trong việc kinh doanh đầy toan tính hay vì một lý do nào khác nữa mà mình chưa biết được .
Buổi tối bạn mình hẹn ra một nhà hàng sang trọng và ấm cúng . Bạn mình đến trước , ngồi chờ mình . Mình đến hơi trể một chút , khi ngồi vào bàn thì mình thấy rất ngại vì người phụ nữ ngồi cạnh bạn mình . Phải nói đấy là một cô gái còn trẻ , xinh đẹp , ăn nói có duyên và chỉ sau vài câu trao đổi , mình có thể dám chắc là có học thức . Bạn mình đã mở một chai rượu đỏ nhưng khi biết mình thích vodka thì bạn mình nhất định gọi một chai vodka loại nhỏ nhưng rất đắc tiền cho riêng mình .
Bửa ăn tối thật đơn giản , chỉ có súp đậu và món steak còn bánh dâu tráng miệng chỉ dành cho cô gái trẻ . Bửa ăn vô cùng chậm rải , mình nhâm nhi từng chút thịt bò hảo hạng còn đỏ tươi cùng với ly rượu vodka nồng cháy . Bạn mình hỏi thích vodka từ khi nào , mình nghỉ một lúc và nói là không nhớ vì vodka thường làm cho người ta hay quên . Bạn mình nghe câu trả lời của mình bật ra tiếng cười khang , miệng méo mó đến thảm hại . Cô gái trẻ không lộ ra một chút cảm xúc nào cả , ngồi bên bạn mình và không nói gì hơn ngoài những câu xã giao lúc vừa gặp mặt . Khi bạn mình đã uống cạn ly , cô gái trẻ lại tỉ mỉ rót rượu ra ly với đôi bàn tay trắng muốt dịu dàng . Phần mình , mình kéo chai vodka về sát bên và tự rót lấy vì mình không thích phụ nữ rót rượu cho mình , nhất là rượu mạnh .
Câu chuyện giửa bạn và mình chỉ loanh quanh với những kỷ niệm của ngày xa xưa lúc hai đứa còn ở tuổi đôi mươi . Những kỷ niệm cũ kỷ tưởng đã quên bây giờ được nhắc lại thấy thật gần nhưng cũng thật xa lạ , cứ tưởng chừng như không phải là của chính mình . Bạn mình tránh nhắc đến gia đình cùng con cái và mình cũng vậy , không hề nhắc đến TH và dù có nhắc đến , bạn mình cũng không hề biết TH là ai . Một chút loáng thoáng qua câu chuyện mình biết bạn mình đang kinh doanh địa ốc và nhìn cung cách bạn mình tiêu tìền , mình đoán bạn mình phải rất thành đạt và giàu có .
Đến hết bửa ăn tối , cả bạn và mình đã hơi chếnh choáng nhưng chưa đến đổi say . Dù mình không muốn nhưng bạn mình nhất định mời mình về khách sạn để uống tiếp . Nhìn ánh mắt của bạn mình lúc ấy thấy thật tội , như đang van xin khẩn thiết nên cuối cùng mình cũng đồng ý . Mình bỏ xe lại bải đậu , cùng bạn mình và cô gái trẻ đón taxi về khách sạn .
Trong căn phòng khách sạn rộng rải nhưng vô cùng ấm cúng , hai đứa ngồi vào chiếc bàn nhỏ bên phòng ngoài để tiếp tục uống rượu . Bạn mình gọi bồi mang lên một ít đồ nguội , một chai vodka cho mình còn bạn mình thì cognac . Cô gái trẻ đã thay bộ đồ ngủ và chỉ bước ra phòng ngoài một lần duy nhất để hôn bạn mình trước khi trở vào phòng trong , có lẽ để đi ngủ vì đã quá nửa đêm . Mình không thể không nhìn vào bộ ngực căng tròn của cô gái trẻ sau làn áo mỏng manh dù biết như vậy thật là thiếu lịch sự . Bạn mình khi nhìn theo dáng người thanh mảnh nhẹ nhàn của cô gái trẻ buột miệng hỏi khe khẻ , hấp dẫn quá phải không . Mình chỉ gật đầu đồng ý và không hỏi gì thêm về cô gái trẻ đang cùng chung sống như vợ chồng với bạn mình . Sau một chút im lặng , câu chuyện lại tiếp tục một cách chậm rải cùng những mẩu thịt nguội béo ngậy và những ly rượu cay nồng .
Bây giờ hai đứa nhắc đến những người bạn năm xưa mà vẫn còn giử được liên lạc , không nhiều , chỉ là một số ít ỏi trong số những người bạn đã một thời tưởng là sẽ không bao giờ chia xa vì cùng chung một lý tưởng nhưng rồi vẫn chia xa , trai có và gái cũng có . Sau khi chia xa , đã có vài người bạn may mắn thành đạt , trở nên giàu có , trở nên quyền thế và cũng có vài người bạn thiếu may mắn còn mãi chật vật với đời . Trong hơi men chếnh choáng , mình nghỉ đến sự thành đạt của bạn mình và cô gái trẻ đang ở trong phòng bên chờ bạn mình , tự hỏi bạn mình có đang may mắn hay không may mắn .
Khi bạn mình gục đầu xuống bàn và hình như đang khóc thì mình thấy đã đến lúc phải ra về . Mình nhất phone gọi người bồi lên phòng để dìu bạn mình vào phòng trong rồi cùng người bồi trở xuống lobby khách sạn . Mình biết mình đang rất say vì mình đã uống nửa chai vodka lại thêm một chai nhỏ lúc ăn tối ngoài nhà hàng . Mình đưa cho người bồi một ít tiền tip và nhờ gọi taxi cho mình về nhà . Trên đường về , ngồi trong taxi mình lơ mơ nghỉ đến hình ảnh bạn mình đang lảm nhảm nói như đang khóc , được người bồi dìu vào phòng trong , đặt nằm ngay ngắn lên giường rồi đắp chiếc khăn ấm lên tráng .
Bất chợ mình cũng muốn khóc như chính bạn mình , khóc cho vơi nỗi xót xa trong lòng vì mình đã không rời mắt trước cô gái trẻ trong bộ đồ ngủ mỏng manh đang đứng cạnh bên giường của bạn mình , với niềm ham muốn hừng hực trong lòng .
o0o
Từ tháng sáu ...
Tháng sáu phương nam sang mùa đông . Đôi lúc còn sót lại một đôi ngày nắng ấm rồi sang tháng bảy sẽ là mùa đông thực sự với những buổi sáng tinh mơ bầu trời xám xịt và sương muối trải trắng suốt bải cỏ công viên bên đường . Những ngày mùa đông ấy lạnh buốt nhưng mình yêu vô cùng , những ngày mùa đông của phương nam mà không nơi nào có được .
Bạn mình đi rồi để lại cho mình hai số điện thoại , bảo rằng khi cần giúp đở thì cứ gọi . Mình tò mò muốn biết ai ở đầu bên kia hai con số điện thoại ấy nên sau khi đắng đo một chút , mình bấm máy gọi .
Số thứ nhất là một người đàn ông nói giọng nam , cung cách thật sảng khoái và thẳng thắng . Không cần mình phải tự giới thiệu dong dài , người đàn ông nói giọng nam ấy nhận biết ngay mình là ai vì bạn mình đã có giới thiệu qua về mình cho người ấy biết . Tuy chưa gặp mặt nhưng mình có cảm tình ngay với người đàn ông nầy .
Số thứ nhì không có người trả lời nên mình để lại mẫu tin nhắn nhỏ . Hôm sau mình gọi lại nhưng máy vẫn không có người trả lời , lần nầy mình không để lại tin nhắn . Mãi hơn một tuần sau mình mới nhận được hồi báo trong lúc mình gần như quên đi mình đã gọi cho số ấy đến hai lần . Đầu dây bên kia là người phụ nữ nói giọng nam tuy nhẹ nhàn nhưng với một chút kênh kiệu làm cho mình thoáng thấy khó chịu . Đúng như mình đoán , bạn mình đã nói qua về mình cho nên cũng không cần phải dong dài để tự giới thiệu , người đàn bà nói giọng nam ấy đã biết mình là ai .
Một tuần sau mình nhận được tin nhắn mời đi ăn trưa từ số điện thoại thứ nhì . Vì tin nhắn viết bằng tiếng Anh nên mình chỉ trả lời cụt lũng là OK . Một lúc sau mình nhận được tin nhắn địa điểm và thời gian , ngắn gọn như một giao dịch làm ăn . Trưa thứ sáu mình theo địa chỉ đến quán ăn dưới phố để gặp người phụ nữ nói giọng nam với một chút dè dặt trong lòng .
Mình vào quán nhìn qua một lược và có thể đoán ra người mời mình ăn trưa ngồi bàn nào . Mình ngồi xuống bàn và nói lời xin lỗi với KA vì mình đã đến trể khoảng năm phút . Người bồi đến rót cho mình ly rượu đỏ từ chai rượu đã mở sẳn để trên bàn và đưa cho mình thực đơn để chọn món ăn trưa . Mình nhấp chút rượu và xem thực đơn trong khi KA lặng lẽ quan sát từng cữ chỉ của mình .
Buổi ăn trưa đơn giản nhưng đắt tiền , câu chuyện giữa mình và KA không vượt quá mức độ xã giao , tuy vậy mình có cảm giác KA biết khá rỏ về mình . Cuối buổi ăn trưa mình đề nghị để mình trả tiền và KA đồng ý . Mình rời quán ăn và đưa KA ra tận chổ đậu xe rồi chia tay .
KA là mẫu người phụ nữ đẹp sắc sảo hơn là thuỳ mỵ , phong cách kiêu sa và cuốn hút . Mình đoán chắc KA đang có nhiều người đàn ông theo đuổi . Tiếp xúc với KA , mình có cảm giác rất lạ , như đang mang một nỗi bất an ngấm ngầm trong lòng . Mình có dịp gặp lại KA thêm một lần nữa nhưng thật khó để xác định sự quen biết giửa mình và KA là gì . Mình cũng thấy lạ vì sao mình lại phải quan tâm đến KA như vậy .
Giửa khoảng thời gian nầy mình có trở lại thăm bạn , người bạn với sáu đứa con đã có lần mình nhắc đến . Buổi trưa khu chung cư nhìn không đến nỗi ảm đạm như lúc xế chiều . Những toà chung cư trong bớt đi nét cũ kỹ với những cụm hoa phong lữ hay cúc vàng trồng ven lối đi . Mình đến không báo trước và ăn cùng bạn một buổi trưa đạm bạc . Mỗi người một tô cơm chan chút nước thịt kho cùng vài mẫu thịt vụng và cũ cải trắng . Đứa bé nhất giờ đã biết đi lựng chựng , cũng một tô lưng cơm với chút thịt kho và thêm nữa quả trứng .
Căn chung cư nhếch nhác của bạn mình giửa trưa bổng dưng yên ắng đến lạ lùng . Những đứa con ầm ỷ của bạn mình đã đi học , vợ bạn đi làm , chỉ còn đứa út tha thẫn chơi trong góc bếp . Bạn mình đau chân đã nghỉ làm gần mấy tháng qua nên mọi chi tiêu trong nhà chỉ dựa vào món tiền trợ cấp ít ỏi cùng chút ít tiền kiếm được của vợ và đứa con trai lớn . Mình nghỉ đến một thời nào đó xa xưa , trong lúc khó khăn người ta có thể bán một vài thứ gì đấy trong nhà để tạm sống , còn bây giờ thì không thể . Cuộc sống đã thay đổi , vật chất ê hề và dựa vào mức độ ê hề ấy người ta lượng giá sự tiến bộ , văn minh hay là gì gì đấy của xã hội .
Lần nầy khi ra về thì mình không cần bạn hộ tống ra tận đường lớn vì như bạn mình nói , ban trưa nơi nầy khá yên ổn cho người khách lạ như mình . Bạn mình đứng tựa ngay cửa chính của toà chung cư , nắm tay đứa con út đang đứng cạnh bên nhìn theo mình ra về . Mình ra đến đường lớn , quay lại nhìn và vẩy tay tạm biệt . Mình dư biết trong hoàn cảnh nầy mình không thể giúp gì cho bạn ngoài việc giới thiệu một việc làm toàn thời cho đứa con lớn của bạn mình . Với một chút xíu quen biết đây đó , mình nghỉ có lẽ sẽ không quá khó khăn .
Trước kia mình đã từng sống trong chung cư như bạn mình , cũng cũ kỷ nhưng không đến đỗi tồi tàn và cũng có đủ những hệ lụy phiền phức như bất kỳ khu chung cư bình dân nào khác . Ở đó mình và TH đã có rất nhiều ước mơ và cho đến bây giờ mình có thể nói đấy là những năm tháng tuy ngắn ngủi nhưng lại là hạnh phúc nhất của hai đứa .
Mình biết chắc là sẽ không bao giờ có thể có lại những ngày tháng hạnh phúc ấy , cho dù đời mình có thành đạt hay giàu có đến đâu đi nữa . Và cũng chẳng có gì để tiếc nuối , vì mãi mình sẽ không bao giờ quên những ngày tháng ấy .
Trước đây mình có nói , mình và TH đã gặp nhau quá sớm trong khi hai đứa vẫn chưa thực sự trưởng thành và lẽ ra hai đứa nên gặp nhau trể một chút ở độ tuổi ba mươi chính chắn . Nhưng mình đã suy nghỉ lại nhiều lần về điều ấy , suy nghỉ bằng sự chính chắn của ngày hôm nay để thấy hai đứa gặp nhau vào lúc ấy , lúc hai đứa hảy còn vô tư trước cuộc đời là một điều may mắn cho ít nhất là riêng mình , dù rằng kết thúc gần như là một thảm họa cho cả hai đứa . Ở tuổi đó , mình đã yêu không đắng đo , không điều kiện và yêu hết mình . Dĩ nhiên cũng chẳng có gì để nuối tiếc vì không hẳn ai cũng có thể một lần trong đời yêu và được yêu như vậy .
Đôi lúc mình tự hỏi , không biết có điều gì trong đời làm mình tiếc nuối hay không ? Hẳn phải là có nhưng có lẽ mình đã quá chủ quan để không nhìn thấy . Chỉ vậy thôi !
o0o
Tháng mười
Ngày xửa ngày xưa còn là đứa bé , mỗi khi mình nghe bản nhạc Bây giờ tháng mấy , mình không thể dằng được nổi thắc mắc to lớn trong lòng nên phải hỏi người lớn thực ra đấy là tháng mấy ?
Những người lớn lúc ấy , có lẽ cũng vào tuổi mình bây giờ hay trẻ hơn cũng không chừng , chỉ cười xoà bảo rằng khi nào lớn lên mình sẽ tự biết . Khổ nỗi bây giờ mình đã lớn rồi , lớn như những người lớn năm xưa nhưng vẫn không tìm ra được câu trả lời cho nổi thắc mắc trong lòng của những ngày thơ dại .
Những ngày thơ dại tuy đã xa lắm rồi , nhưng mình vẫn còn nhớ dàng hoa giấy trổ hoa đỏ rực rở trước hiên nhà nơi mà lần đầu mình nghe bản nhạc Bây giờ tháng mấy . Mình đã dùng tất cả sự chăm chú của một cậu học sinh lớp vở lòng như khi nghe cô giảng bài , lắng nghe cả bản nhạc để cuối cùng thấy thật bối rối vì không thể tìm được một lời giải đáp .
Trước đây vài năm , mình có dịp trở lại căn phố nhỏ đã từng có dàng hoa giấy trổ những bông hoa đỏ rực gần như quanh năm ấy . Mình chỉ đi ngang qua , dừng lại một chút để nhìn lại căn phố chứ không dám đứng lâu . Căn phố nhỏ và hẹp , cũ kỷ dù đã đuợc sơn phết cẩn thận , dàng hoa giấy trước hiên nhỏ đã không còn và thay vào đấy là hàng chậu trồng hoa kiểng . Sống trong căn phố ấy giờ đây là một cặp vợ chồng trẻ và một đứa con nhỏ , có lẻ chỉ khoảng hai tuổi .
Những người lớn năm xưa trong căn phố nhỏ ấy đã từ lâu không còn sống nơi ấy nữa và có người đã chẳng còn trên đời nầy . Mình có gặp lại vài người lớn năm xưa , nhắc lại căn phố nhỏ có dàng hoa giấy đỏ rực trước hiên nhà để được thấy lại một chút hình ảnh của mình trong những ngày tuổi thơ ấy .
Trước mắt mình là những cụ ông , cụ bà với trí nhớ nhạt nhoà khể lại những mẫu chuyện vụng vặt , không đầu không đuôi của những ngày thơ dại của mình . Như chuyện mình đã bị một con chó nhỏ rượt và cắn vào bắp chân , tuy chỉ rướm một tí máu nhưng mình đã khóc ầm ỉ suốt cả buổi chiều cho đến lúc được bố mẹ đón về , hay một lần mình đã đi lạc đâu đấy ra đầu ngỏ khiến cho người lớn phải hốt hoản đi tìm .
Chuyện con chó nhỏ , đúng ra là một con chó kiểng lông xù , thì mình nhớ vì đến lúc mình học xong tiểu học nó vẫn còn đấy và mỗi khi mình đến nó vẫn hay rượt theo mình nhưng không còn dám cắn nữa sau một lần nhận của mình một cú đá phục thù , dĩ nhiên chuyện nầy người lớn không ai biết . Nhưng chuyện đi lạc ra đầu ngỏ thì mình hoàn toàn không nhớ gì cả , mình chỉ nhớ lúc ấy mình là đứa bé nhút nhát , chả bao giờ dám bước ra khỏi nhà nếu không có người lớn đi cùng thì sao lại đi lạc , có lẽ người lớn đã nhầm lẫn .
Căn phố có một gát lững nhỏ thôi , nhưng trên đấy là một kho sách và khi mình lớn lên một chút , mình đã lén lên đấy vào những trưa hè oi bức để tìm đọc đủ thứ sách . Phải nói là len lén lên đấy vì bị cấm . Không phải vì người lớn sợ đứa bé tám tuổi như mình đọc những quyển sách dầy cộp đủ loại mà vì trên ấy vào trưa hè quá nóng , mồ hôi tuôn nhể nhại dễ gây bệnh cảm nhiệt . Nhưng mình đã bất chấp , cứ mê mãi với những điều kỳ diệu từ những quyển sách mang lại , dù mình chỉ hiểu lởm bỏm những gì mình đã đọc .
Phía sau bếp cạnh sàn nước đôi khi có một chuồn nuôi gà vịt . Thực ra đấy chỉ là một tấm phên lưới mắt cáo chặn riêng một góc sàng nước để nhốt vài con gà mái dầu hay vịt Xiêm được mang từ quê lên dành cho ngày giổ kỵ . Nhưng với mình thì đấy là một chuồn gà hẳn hoi và mình đã thật thích thú ngồi hằn giờ đển nhìn ngắm và chọc phá những con gà mái dầu đáng thương và có lần mình đã xém chút bị con vịt Xiêm mào đỏ ửng cạp trúng tay . Đến ngày giổ kỵ , mình ra sau sàng nước tiếc ngẫn ngơ vì những con gà mái dầu hay vịt Xiêm đã biến mất , còn tấm phên lưới được cuốn lại treo đâu đó trên xà nhà chờ một dịp giổ kỵ khác .
Cũng lúc ấy mình rất thích ăn bắp nướng của một bà hàng bán ngay đầu con ngỏ nhỏ . Mà lúc ấy con ngỏ nhỏ lúc nào cũng bụi bay mù mịt và chỉ một trận mưa nhỏ thôi thì nước ngập khắp nơi và bùn sình bê bết . Mình nhớ bà hàng kê một chậu than lúc nào cũng âm ỉ khói , đặt những quả bắp còn cả vỏ lên đấy và thật kỳ diệu , chỉ một lúc sau là mùi bắp nướng thơm lừng bay ra . Được nhìn những quả bắp dần chính vàng và toả mùi thơm ngào ngạt làm cho mình thích thú vô cùng , thích không kém gì như khi được cầm trong tay quả bắp nướng nóng hôi hổi có trét chút mở hành thơm lừng .
Nhưng bao giờ cũng vậy , mình chỉ được một nữa quả bắp nướng mà thôi vì một nữa kia đã bị cô sinh viên xinh đẹp ban khoa học dành mất của mình . Và tuy là một nửa ngon nhất ở phần góc với những hạt bắp to tròn vàng óng , nhưng mình ấm ức ghê lắm , ức đến phát khóc đi được . Khi mình nhắc lại chuyện nầy , mình đã làm cô sinh viên năm xưa bật cười với một một lời giải thích đơn giản rằng lúc ấy không đủ tiền để mua hai quả bắp nướng cho hai dì cháu .
Mình ra khỏi con ngỏ nhỏ , bây giờ thật khang trang vì được tráng xi măng sạch sẽ như bước ra khỏi một giấc mơ , giấc mơ hồi tưởng của những ngày thơ dại . Đột nhiên mình thèm được một một quả bắp nướng có phết mở hành nóng hổi và thơm lừng , một quả bắp nướng nguyên vẹn chứ không phải chỉ một nửa như năm xưa , cho dù là dù là một nửa ngon nhất .
o0o
o0o
Tháng mười một
Trong lúc bận rộn nhất vì công việc mình nhận được lời mời đi dọn rác từ thiện từ người đàn ông nói giọng nam mà bạn mình đã giới thiệu . Mình vui vẽ nhận lời , phần lớn vì tò mò muốn biết người đàn ông ăn nói vui vẽ hoạt bát ấy ra sao và cũng muốn biết thế nào là dọn rác từ thiện .
Sáng chúa nhật mình đến điểm hẹn và cùng vài chục người tham dự , được xe bus sang trọng chở đến địa điểm dọn rác , một bải đất cạn cạnh cửa sông đổ ra biển . Mỗi người được phát một bao nhựa cở lớn có in khẩu hiệu loè loẹt và dây đeo hẳn hoi cùng một cây gắp rác bằng nhựa . Việc dọn rác chỉ đơn giản là dùng cây gắp rác để nhặt bất cứ thứ gì vươn vải trên bải đất cạn mà con nước lớn đã đánh dạt vào .
Món nào cây gắp rác không nâng lên nổi thì đã có tổ chuyên nghiệp gồm hai người đàn ông lực lưỡng đến dọn đi và cho đến hết buổi nhặt rác , tổ chuyên nghiệp chỉ được gọi đến một lần để nhặt một chiếc vỏ xe hơi . Mình quên kể là còn có một y tá với đầy đủ đồ nghề cấp cứu đi cùng để phòng khi bất trắc .
Số rác do chính mình nhặt được là bốn chai nhựa nước giải khát cùng vài bao nhựa đựng hàng của siêu thị . Những thứ ấy người ta đã ném ở đâu đấy trên phố , theo cơn nước mưa trôi xuống cống , chảy ra sông để cuối cùng trôi dạt vào đây .
Không đến một giờ sau thì việc nhặt rác kết thúc mỹ mãn . Hai tay chụp ảnh chuyên nghiệp hoan hỷ thi hành xong nhiệm vụ với những bức ảnh vô cùng ấn tượng về một ngày làm sạch môi trường của những người giàu lòng hảo tâm và được tài trợ bởi một công ty địa ốc đang phát lớn với hình thức sang nhượng thương hiệu . Người đàn ông nói giọng nam đã mời mình đi dọn rác là chủ một chi nhánh trong chuổi chi nhánh của công ty địa ốc , tên Nh .
Nh cười hớn hở bảo mình vài hôm sau sẽ có chiến dịch quản bá rầm rộ của tổng công ty về sự kiện hôm nay và hình ảnh của ngày dọn rác từ thiện sẽ lên trang chủ của tổng công ty . Không cần Nh nói ra mình đã đoán trước là như vậy nên đã đeo kín đen ngay từ lúc tay chụp ảnh chuyên nghiệp vác máy ra bấm lia lịa vào mặt mình . Mình nói với Nh là với tình hình kinh tế hiện tại , không chắc sau chiến dịch quản bá nầy doanh thu của công ty sẽ tăng lên bao nhiêu nhưng ít ra cũng góp phần nhắc nhở thiên hạ bớt xã rác bừa bải . Nghe mình nói xong Nh chỉ cười hềnh hệt .
Nh có vóc người mập lùn và theo tướng số thì đấy đúng là tướng đại phú . Khi Nh cười thì chiếc cầm nọng như che mất cổ cứ rung lên từng chập . Nhưng được là Nh vui vẽ và cởi mở , không làm cho người đối diện thấy khó chịu ngay cả lúc Nh khoe khoan về những thành công của Nh trên thương trường .
Nh tò mò hỏi đã quen biết với bạn mình ra sao thì mình bảo hai đứa quen nhau từ thời chỉ mới mười tám , rồi bẳng đi một thời gian rất dài không còn liên lạc với nhau nữa , cứ ngở là sẽ không bao giờ gặp lại nhau cho đến lúc bạn mình tình cờ thấy số phone của mình khi đến đây tham người nhà . Mình nói lúc hai đứa quen nhau là tuổi trẻ trần trụi nhưng tràng đầy nhiệt huyết cùng nhiều hoài bảo dành cho quê hương , chứ không như bây giờ .
Nh cười hềnh hệt , bảo cuộc sống bon chen đã làm người ta đánh rơi mất những hoài bảo và lãng mạng trong tâm hồn và tồi tệ hơn nữa là để thui chột luôn cả lương tâm . Khi mình nhìn Nh với một chút ngạc nhiên sau câu nói ấy thì Nh làm như không trông thấy , bắt sang chuyện khác .
Sau buổi nhặt rác , chiếc xe bus đưa mọi người trở lại điểm hẹn ban sáng để bắt đầu buổi tiệc liên hoan thịt nướng ngoài trời . Mình thoái thoát để ra về và Nh cũng không cố giử mình lại , chỉ hẹn một dịp khác sẽ gặp nhau . Trước lúc ra về mình hỏi Nh có biết KA không , thì Nh bảo là không hề quen và chưa từng nghe bạn mình nhắc đến KA , nhưng cô gái trẻ cùng chung sống với bạn mình như vợ chồng thì Nh biết rất rỏ .
Trên đường về mình không khỏi nghỉ đến bạn mình và cô gái trẻ bạn mình đang chung sống cùng nổi bất hạnh mà cả hai người họ phải gánh chịu . Nồi bất hạnh của bạn mình là có người vợ không chung thuỷ và nỗi bất hạnh của cô gái trẻ là yêu một người lớn hơn mình mười lăm tuổi và người ấy đã hoàn toàn đánh mất niềm tin vào tình yêu và sự chung thủy của phụ nữ .
Bất chợt mình nghỉ đến nỗi bất an trong lòng khi mình gặp KA và cố xua đi những ý nghỉ lởn vởn trong đầu . Sẽ không có gì xảy ra , sẽ không có gì xảy ra đâu ...
o0o
o0o
Vẫn là ngày rất xa xưa , bên vệ đường cạnh cổng căn nhà mình ở thuê có bụi cây lá to như lá cải nhưng dầy và gai góc hơn , không biết do ai trồng hay tự nó mọc lên và tuy không được chăm bón , bụi cây cứ tươi xanh và thường trổ những cánh hoa tim tím thật lạ mắt . Nhưng rồi một hôm có người hàng xóm bảo đấy là cây ngải ma và khuyên mình nên nhổ bỏ đi .
Mình thấy lạ lắm nên nhờ người bạn đang làm quản thủ thư viện tìm một quyển sách về ngải ma hộ mình . Sau một lúc lục loại trên giá sách , người bạn ôm ra một quyển sách dầy cộp có tựa là Phù thuỷ Cẩm nang và Bí kíp . Người bạn tra thư mục một lúc và mở ra một trang , hỏi mình có phải cây nầy không . Mình nhìn vào hình vẽ thấy hoa không giống lắm nhưng lá thì đúng y như lá bụi cây trước cổng nhà . Mình gật gù nói đúng là bụi cây trước nhà mình .
Khi người bạn đọc cho mình nghe cách thức những tay phù thủy thời trung cổ sử dụng cây ngải ma như thế nào thì mình phát hoản , bảo là sẽ về nhà nhổ bỏ ngay . Bạn mình nói không cần phải làm thế , tuy cây có chất độc nhưng cũng vô hại như bao nhiêu cây cỏ khác mà thôi , trừ phi mình có ý định đào củ lên để nấu món canh phù thuỷ .
Mình đã mượn quyển bí kiếp về để đọc , vì tò mò chứ không hề có ý định bào chế món canh phù thuỷ từ cây ngải ma và nhận ra rất nhiều điều thú vị , như nhiều cây cỏ dùng vào việc bào chế thần dược có thể tìm thấy đâu đó trong công viên , được trồng như một loài cây cảnh hay những phù thuỷ thời trung cổ đa số là những cô gái rất trẻ chứ không phải là những bà già khú đế mặt mủi dữ dằn như mình vẫn thấy trong phim ảnh . Phải mất mấy tuần mình mới đọc xong quyển bí kíp và khi đọc xong rồi mình nghỉ nếu mình sinh ra vào thời trung cổ như một cô gái , mình cũng sẽ làm phù thuỷ , sẽ cởi cây chổi chà để bay bổng trong ngày lễ hội ma quỷ .
Khoảnh một năm sau mình trả nhà , dọn đi nơi khác và quên luôn cây ngải ma trước cổng cũng như quên luôn công thức bào chế món canh phù thủy cho đến khi mình gặp con bé phù thuỷ . Còn tại sao mình gọi con bé là phù thuỷ , vì chính con bé đã tự nhận như vậy .
Ban đầu mình chỉ tò mò nhìn những đường hoa vân kỳ bí được vẻ trong lòng hai bàn tay của con bé , thì đột nhiên con bé cười với mình và không ngần ngại , con bé xoè bàn tay ra đưa vào mủi mình và bảo ngửi đi . Từ lòng bàn tay con bé bóc ra một mùi thơm kỳ lạ làm mình ngầy ngật . Như đã thấy đủ , con bé thu tay về và hỏi mình có sợ không .
Mình nhìn quanh phòng đọc sách , phía bên kia mấy cô cậu sinh viên đang chụm nhau làm bài ầm ỷ , bàn cạnh bên một tay sinh viên kín cận dầy cộp đang dí mủi vào một quyển sách , rồi mình trả lời con bé là ở đây thì mình không sợ . Con bé chỉ cười lém lỉnh rồi ôm đống sách ra về mà không nói gì hơn .
Buổi tối mình trở về nhà , ngồi một mình học bài và nhớ lại mùi hương từ lòng bàn tay của con bé . Một mùi hương thật kỳ bí , thật quyến rủ , thật mê hoặc . Phải nói là sau đấy mình bị ám ảnh bởi mùi hương kỳ bí ấy và khi nghỉ đến nó là mình nhớ đến con bé với một nổi nhớ loáng thoáng mơ hồ , nhưng phía sau lại ẩn chứa những khao khát sâu thẳm trong lòng , thật trần trụi , thật dung tục như muốn được gần gủi với một người phụ nữ . Nhưng cũng chỉ vậy thôi vì khoảng đấy là sắp đến kỳ thi , mình không còn thời gian để làm gì khác hơn là ngồi học .
Đến lúc thi xong học kỳ mình gặp lại con bé ngay trạm xe bus ở cạnh trường . Con bé cười với mình và khi thấy mình tò mò nhìn vào đôi bàn tay , con bé không ngần ngại giơ tay ra trước mủi mình . Lần nầy thì không hề có mùi gì cả và lòng bàn tay không còn những đường vẻ hoa vân . Mình chỉ hỏi được vài câu thì xe bus trờ tới , con bé phóng nhanh lên xe và cũng như lần trước khi chia tay , con bé cười thật lém lỉnh .
Sau nầy mình thi thoảng gặp lại con bé , có khi ở đâu đó trong sân trường hay trong thư viện nhưng giửa hai người cũng không có gì đặc biệt hơn là những lời chào hỏi thông thường . Một hôm con bé gặp mình trong thư viện và có vẽ vui mừng hơn mọi khi . Con bé mở túi xách lục tìm một lúc và đưa ra một lọ thủy tinh bé tí teo , thoạt trông cứ như lọ dầu gió .
Con bé bảo đấy là linh dược tình yêu , một thứ thuốc bí truyền của dòng họ nhà con bé và đương nhiên công dụng thì như tên gọi , dùng để mê hoặc người khác phái . Hôm nay con bé tặng cho mình vì con bé sẽ chuyển trường vào niên học sau . Mình mở nắp lọ để ngửi nhưng phải nhăn mủi vì chỉ thấy mùi hăng hắt rất khó chịu . Con bé thấy thế nên cười rủ , bảo rằng chỉ thoa một chút xíu vào lòng bàn tay và đợi nửa giờ sau sẽ có tác dụng .
Mình đã cẩn thận cất lọ linh dược tình yêu vào học bàn nhưng rất đáng tiếc là không có dịp dùng đến . Một thời gian sau khi phải dọn đi chổ ở mới , mình mang ra xem lại thì lọ thuốc đã cạn khô , chỉ còn một chút cặn đen ở đáy lọ . Lúc đấy mình thật tiếc và tự trách mình đã không đóng nút cho cẩn thận .
Sau nầy có đôi lúc rất tình cờ mình bắt gặp lại một mùi hương thoang thoảng như mùi hương từ lòng bàn tay của con bé phù thuỷ năm nào , làm mình chợt nhớ đến khoảng thời gian vừa bước chân vào đại học , nhớ đến ngôi trường với những toà nhà cũ và mới chen lẫn với nhau cùng những khoảng sân bé tí teo nhưng xinh xắn vì có trồng đủ loại hoa cỏ ở ngay giửa những toà nhà cao vời vợi . Mình nhớ đến thư viện và những chồng sách đủ loại mình đã vất vả vát về nhà vào mùa thi , nhớ canteen tuy sạch sẽ nhưng bán thức ăn giá cả đắt như quỷ và nhớ cả những lúc đứng đón xe bus trong cơn mưa tầm tả ngay cạnh trường .
Mình có thể nhớ lại nhiều thứ lắm nhưng hình ảnh của con bé phù thuỷ thì lại thật nhạt nhoà , chỉ mơ hồ là một cô gái rất trẻ người Ấn , lém lĩnh và dễ thương , đã tặng mình lọ linh dược tình yêu trước lúc chia tay .
o0o
Tháng mười hai
Ở tuổi hai mươi mình luôn có những mùa Giáng Sinh thật náo nhiệt và vui vẽ vì lúc đấy mình còn trẻ lắm , chưa bước hẳn vào đời nên chưa phải bận tâm lo toan việc gì cả . Nhưng khi mình lớn hơn một chút , đã thực sự bước vào đời , hằng năm mình đón Giáng Sinh với những hoàn cảnh và tâm trạng rất khác nhau nên đã có những Giáng Sinh thật vui nhộn và cũng có những Giáng Sinh thật lặng lẽ .
Trong khoảng lặng lẽ của một đêm Giáng Sinh năm nào mà lẽ ra mình phải rộn rả đến nhà thờ để dự lễ ấy , mình bổng nhiên thấy lòng bình an và thanh thản lạ lùng . Mình nhớ lại những vui và buồn , những được và mất trong đời mình và tự nói với chính mình đấy không phải là số phận , vì thực sự mình không tin lắm vào số phận , mà đấy chính là cuộc sống từ những ngẫu nhiên và chọn lựa của chính mình .
Một lần mình đã trở lại nơi mình sinh ra và đứng lặng nhìn nơi chốn ấy . Nơi ấy bao nhiêu năm trước có một đứa bé được sinh ra đời với sự chờ mong và mừng vui của nhiều người và cũng như bao nhiêu đứa bé khác đã đến cuộc đời nầy , số phận nếu thực sự có , nằm chấp chới trong cái nắm tay nhỏ bé và yếu đuối .
Ngôi trường mình đã học suốt một thời từ tiểu học cho đến hết trung học ở gần đấy , chỉ cách nơi mình sinh ra vài con phố . Cạnh trường là một công viên nhỏ mà bây giờ đã không còn là công viên . Trong công viên nhỏ ấy của ngày xưa , mình và lũ bạn đã thoả sức chơi đùa nghịch ngợm sau giờ tan học và có cả những lần đánh nhau vì những lý do rất ngớ ngẫn của trẻ con .
Mình đã đứng trước cổng trường nhưng không muốn vào vì không muốn đánh mất những ký ức ít oi còn sót lại của những ngày còn cấp sách đến trường . Cho đến lúc một cậu trai trẻ đến gần , mình bắt chuyện hỏi vu vơ , chờ bạn gái hở . Cậu trai trẻ không trả lời và chỉ lừng khừng trong ánh mắt . Mình nói ngày xưa mình cũng học ở đây . Bây giờ cậu trai mới chịu mở nụ cười , nói chắc không phải nhọc công đứng trước cổng trường chờ bạn gái . Mình nói không hẳn là như vậy vì cũng có đôi lúc đứng để trong chờ đấy , nhưng không phải là bạn gái .
Rời trường , mình đạp xe trở về và trời thì nóng oi ả làm mồ hôi ướt đẩm lưng áo . Vẫn là con đường ấy , trước kia ngày hai bận đi về nhưng bây giờ cảnh đã khác và mình không còn là một cậu bé với bàn tay hồn nhiên mong muốn nắm được số phận . Mình rẻ vào con đường nhỏ để về ngang qua ngôi nhà mình đã lớn lên . Căn nhà vẫn còn đấy , vẫn thấp thoáng những nét của năm xưa và chưa biết sẽ còn được bao lâu nữa . Thời gian sẽ trôi qua và sẽ đến một lúc nào đó ngôi nhà không còn nữa . Khi ấy mình có thể nhìn lại để thấy được cả cuộc đời mình , để thấy số phận đã không còn chấp chới mà đang nằm trong lòng bàn tay gầy gò và yếu đuối , yếu đuối cũng y như lúc vừa mới chào đời .
o0o
Tháng giêng
Đã nhiều năm rồi mình mới có cơ hội trở lại thành phố nầy và việc đầu tiên mình làm là xuống phố để nhìn lại nơi trước kia gọi là passage Eden . Mình cứ ngở khi nhìn lại mình sẽ buồn lắm , nhưng không , chỉ một chút luyến tiếc rồi thôi . Bây giờ passage Eden mới thực sự đi vào ký ức của mình cùng với những kỹ niệm của năm nào .
Hôm sau là chiều cuối năm , phố xá đông nghẹt xe và taxi không vào được đoạn đường đã được ngăng lại để làm sân khấu ca nhạc nên mình đi bộ đến khách sạn , nơi tổ chức buổi tiệc đón năm mới . Ngay cả đi bộ cũng phải chen chúc nhau để đi và sau mười lăm phút vật vả bon chen , mình đến nơi . Nhưng khi mình đi qua hàng rào bảo vệ thì bị chặng lại vì không có vé mời . Anh chàng bảo vệ mặt hậm hực , như muốn đẩy mình ra hè phố mặc dù mình chỉ đứng trước lối vào cửa khách sạn để gọi điện nhắn bạn mình ra đón . Sau khi gọi xong , mình trở ra hè phố đứng đợi .
Gần chổ mình đứng có nhóm bạn trẻ muốn chụp hình trước khung cảnh trang trí lộng lẩy trước cửa khách sạn , cũng bị đẩy ra hè phố như mình . Đứng ngoài nầy chụp vô trổng xa quá không thấy gì , một bạn trẻ bực mình nói với mình . Nhóm bạn trẻ nhốn nháo một lúc rồi kéo nhau đi , con trai nắm tay con gái thành từng cặp lẫn vào đám người càng lúc càng đông , đổ về đây chờ xem biểu diễn ca nhạc ngoài trời và cùng nhau đón năm mới .
Cuối cùng thì bạn mình ra đón và câu đầu tiên là hắn trách mình là đã không mang vé lại ăn vận bê bối nên người ta không cho vào . Mình bảo không có vé vào cửa vì cả đám chẳng đứa nào nhớ gửi cho mình , nhưng ăn vận bê bối thì không hẳn vì mình trên cũng áo quần lành lặng , dưới cũng giày vớ hẳn hoi chứ có kém cạnh ai đâu . Bạn mình vừa đi trở vào vừa lắc đầu lầm bầm , em xin thua bác ở cái khoản cải chày cải cối .
Lần nầy mình hiên ngang đi qua hàng rào bảo vệ , còn anh chàng bảo vệ đã đẩy mình ra hè phố lúc nảy đã lãng sang đứng chổ khác . Mình quên kể là đội bảo vệ có gần một chục người đứng hàng ngang để ngăng người ngoài tràng vào chụp hình trước cửa khách sạn .
Đi qua cửa khách sạn là một thế giới khác với bên ngoài , không khí thoáng mát , nhạc nhè nhẹ , đi đến đâu cũng có người kéo cửa cho mình cùng những cái cuối chào thật lịch sự của người phục vụ và nếu mình đứng lớ ngớ nhìn quanh quẫn là sẽ có người đến bên cạnh ân cần hỏi han xem có thể giúp gì được cho mình . Mình bảo đi bên ngoài trời nóng bị khô cổ , muốn xin một ly nước lọc là ngay sau đấy có người mang đến cho một ly nước lọc đặt trên khay , có cả một lát chanh mỏng vắt trên thành ly cùng một ống hút hoa hoè thật đẹp mắt . Mình thầm nghỉ , uống nước lọc bằng ống hút trong sẽ thanh lịch hơn là cầm ly lên mà nóc một hơi dài cho đã khát , chỉ có vậy mà đến bây giờ mình mới nhận ra .
Cuối cùng mình cũng gặp được đám bạn đã lâu năm chưa thấy mặt nhau để cùng nhau đón năm mới trong một không khí sang trọng và ấm cúng . Sau buổi tiệc là phần ca nhạc và khiêu vũ trước sảnh lớn của khách sạn để chờ đến khoảnh khắc giửa đêm . Đến đúng giửa đêm , mọi người vui nhộn hân hoan cười nói những lời chúc tụng tốt đẹp dành cho nhau cùng những cái ôm hôn thắm thiết của những cặp tình nhân , cặp vợ chồng và ngay cả giửa những người xa lạ , trong tiếng bong bóng nổ vang như pháo và điệu nhạc mừng quen thuộc .
Tiệc tàn , mình cùng đám bạn khéo nhau về . Bên ngoài trời vẫn oi dù đã quá nữa đêm . Một khoảng đường bị ướt sũng và có cả xe cứu hoả chặng ngang nên cả đám phải đi vòng sang lối khác . Xe máy khắp nơi nghẽn cả lối đi bộ , mùi khói nồng nặc , kèn chuông inh ỏi còn người thì xô nhau về và cũng vật vã chẳng khác gì lúc đến . Những bộ váy hoa dài thước tha trang nhã giờ đây bê bét bùn vì phải băng qua đoạn đường sũng nước trông nhếch nhác đến là tội nghiệp .
Mình tạm chia tay với đám bạn vì sẽ còn gặp lại thêm vài lần nữa trước khi mình rời khỏi thành phố nầy . Trên đường đi bộ về khách sạn , ngang qua xe mì gỏ mình ngồi xuống và gọi một tô nhỏ . Tô mì thật đậm đà và ngon miệng , tô mì của một năm mới !
o0o
Ngày xửa ngày xưa đám bạn có bảy đứa con trai chơi thân với nhau nhưng bây giờ chỉ còn sáu . Và trong đám bạn có những bộ đôi , bộ ba thân thiết hơn , gắng bó hơn vì nhiều lý do như cùng quê , cùng đơn vị hay cùng cơ quan . Người bạn thân thiết nhất của mình giờ đã không còn , nhưng biết làm thế nào hơn vì mỗi người một số phận .
Lần thứ nhì gặp mặt , cả đám hẹn nhau đến một quán nhậu xa lắt xa lơ ở một quận phía bên kia thành phố . Lý do phải đi xa như vậy vì đây là quán nhậu lẩu dê ngon nhất thành phố , chỉ có dân nhậu thổ công mới biết đến mà thôi , đấy là theo ý của một tên rất sành điệu trong việc ăn nhậu . Mình xuống hỏi lễ tân của khách sạn xem có cách nào đến đấy bằng xe buýt , thì ngoài sự dự đoán của mình , cậu trai trẻ nhân viên lễ tân đã thật sốt sắn nhờ người đi mua bản đồ xe buýt và cặn kẻ chỉ đường cho mình đến điểm hẹn . Cẩn thận hơn , cậu lễ tân còn gọi cả taxi để đưa mình ra bến xe buýt . Mình cám ơn cậu lễ tân với món tiền típ kha khá và nghỉ thầm nếu chuyện nầy xảy ra ở miền bắc , có lẽ người ta đã khinh khỉnh nhìn mình như một tên dở hơi .
Mình ngồi trên xe buýt ngắm nhìn phố xá . Bây giờ ngoài phố tươm tất hơn , trật tự hơn , hay ít ra mọi người còn biết dừng khi có đèn đỏ chứ không cố lấn đường , cứ tràn ra ngả tư như mấy năm trước kia . Riêng xe buýt thì vẫn vậy thôi , có máy lạnh nhưng vẫn cộc kệch không khác gì miền bắc . Mình bảo cô bé bán vé xe cho mình xuống chổ ngả tư ấy thì đúng như mình muốn , sắp đến trạm cô bé đã đến trước mặt mình để nhắc mình xuống xe . Miền bắc thì mấy cô bán vé xe không tử tế đến như vậy .
Xuống xe , chỉ thêm mười phút đi bộ là mình đến điểm hẹn , một quán lẩu dê đúng chất nam bộ mà hỏi bất cứ ai quanh đấy đều biết tiếng . Không như lần trước gặp nhau mừng năm mới , cùng mang theo vợ con hay bồ bịch , lần nầy cả đám chỉ đến người không , trần trụi như thuở còn ở tuổi đôi mươi . Sáu đứa ngồi vào bàn trong một quán nhậu bình dân , tềnh toành và nhếch nhác , mồi hôi nhể nhại vì trời nóng . Trong đám bạn , mình từ miền bắc bay vào , một tên đi xe khách từ miền trung , một tên từ miền tây lên bằng xe nhà , còn lại đều sống và lập nghiệp tại thành phố nầy .
Lúc xuống phi trường mình cứ ngở có một tên nào ra đón vì đã được báo trước như thế , nhưng không ngờ chỉ có bác lái xe lớn tuổi với tấm bìa to tổ bố ghi tên mình trên ấy , đứng đợi ngay lối ra . Bác lái xe đưa mình thẳng đến khách sạn và bảo phòng đã đăng ký trước rồi . Mình hỏi bác không nhầm khách sạn chứ thì bác bảo , ông chủ có dặn làm sao lộn được . Vừa vào đến quày lễ tân là có điện của một tên gọi đến , hắn cười khà khà bảo là chúng ông cho chú mầy một bất ngờ , cứ ở đấy đến khi nào chán thì về , chi phí khách sạn chúng ông bao tất vì mấy khi chú vào hợp mặt đông đủ với anh em .
Trong đám bạn lâu năm không gặp mặt , mình gặp lại người bạn miền trung , một người hơi khó tính và rất ít nói . Mình vẫn thích giọng Quảng Trị của bạn mình , nằng nặng nhưng trầm ấm . Trước kia , rất hiếm khi bạn mình mới đọc cho nghe một bài thơ bạn mình đã sáng tác và sáng tác trong một hoàn cảnh vô cùng khó khăn . Bây giờ vẫn vậy , vẫn ít nói và suốt thời gian gặp nhau bạn mình không hề nhắc đến thơ văn . Bạn mình có ra tập thơ nào hay không , cả đám chẳng ai biết , cứ đoán chừng vậy thôi .
Lập nghiệp trong nam có hai người bạn đã ăn nên làm ra , có cơ sở kinh doanh to đùng , có nhà cao cửa rộng cùng mấy chiếc xe bóng loán làm khiếp vía thiên hạ . Một tên cười khà khà bảo là tớ chỉ buôn bán vặt vãnh thôi và cái vặt vãnh của hắn là đất cát và vật liệu xây dựng . Tên còn lại không hiểu đã xoay đâu ra một bằng bác sĩ nhưng lại kinh doanh trong lãnh vực ăn uống và giải trí , nên khi đã ngà ngà say , hắn long trọng tuyên bố rằng thiên hạ ai ai cũng phải gọi tớ là đốc tờ và thêm rằng tớ đi nước ngoài còn nhiều hơn người ta đi chợ .
Người bạn miền trung của mình vẫn ngồi lặng lẽ uống và uống rất nhiều . Lẽ ra bạn mình đã vào nam và cùng nhau kinh doanh vật liệu xây dựng với người bạn thân trong nhóm và có thể cũng thành đạt như ai , nhưng bạn mình đã không vào nam và cũng chẳng ai biết lý do vì sao . Lúc ấy hai người là đôi bạn rất thân , đều nghèo và chưa có gia đình ràng buột . Bây giờ thì một người giàu có với gia đình đầy đủ , một người thì vẫn chật vật với nghề dạy học và vẫn độc thân . Nhưng biết làm gì hơn , bạn bè chỉ có thể giúp nhau ngần ấy chứ không thể ép người khác sống cuộc sống họ không chọn lựa . Ngay cả cái vé máy bay vào nam của bạn gửi tặng , bạn mình cũng từ chối để tự đi bằng xe khách . Mọi người đều hiểu tính nết của bạn mình nên chẳng ai nói gì hơn , cứ để mặc cho bạn mình làm theo ý riêng .
Sau buổi nhậu lẩu dê đậm chất nam bộ , nghỉa là phải có rượu đế Gò Công , có chuối chát , khế chua , bạc hà hay là những thứ rau gì gì đấy đi kèm mà theo lời bà chủ quán thì ở ngoài bắc không có được , cả đám định gọi taxi để về nhưng mình nổi hứng đòi về bằng xe ôm . Một tên tí tởn bảo là mình về đến khách sạn gọi ngay một tiếng thì sẽ có người phục vụ một cách kín đáo , hay gấp gáp hơn thì chúng ông đưa đi ở chổ lịch sự , chứ chẳng đi lang bang cho nó rách việc . Nhưng mình bảo chẳng phải thế , chỉ vì mình thích đi xe ôm . Đi đâu cũng được nhưng nhở bị chúng nó lột sạch thì gọi số nầy ông sẽ cho lái xe ra đón chú về , tên bạn đốc tờ kiêm chủ nhà hàng ca nhạc ngà ngà nói với mình và ấn vào tay mình mình tấm danh thiếp .
Về đến khách sạn , mình mở cửa sổ và từ trên bao lơn bé tẹo teo của khách sạn , mình có thể nhìn ra dòng sông chảy qua thành phố . Dòng sông nhỏ thôi nhưng êm đềm và lặng lẽ lúc đêm về . Trong không gian cổ điển trang trọng và vào lúc hai giờ sáng , mình ngồi một mình uống thêm một chút từ chai vodka mình đã mang theo , nhớ về một thời tuổi trẻ của mình và những phận đời của từng người bạn . Bây giờ mỗi đứa một cảnh đời nhưng vẫn không đứa nào quên tình bạn ngày xa xưa cũng như không hề phủ nhận quá khứ vì đã có một thời gian khổ bên nhau , cùng nhau chia xẽ vui buồn cơm áo và hơn tất cả là đã có một thời nuôi nhiều hoài bảo cho quê hương .
Bây giờ thì chẳng còn gì cả ngoài những đồng tiềng kiếm được , nếu không muốn thêm là kiếm được một cách lương thiện !
o0o
Khi mình lớn lên thì cuộc chiến dai dẵng đã qua rồi , có chăng là vươn lại một chút của cuộc chiến trên đất K. Mình còn nhớ thời ấy đã có những người lớn , vì mình vẫn chưa là người lớn , trưng ra một cách đầy hảnh diện tờ giấy xuất cảnh để không phải làm những việc mà mọi người khác cùng trang lứa phải làm và cũng để cho mọi người biết tương lai mình không thuộc về nơi nầy , sẽ rạng rở trăm lần hơn ở một nơi nào đó được ghi trong tờ giấy xuất cảnh . Ngay lúc đấy mình thực tâm không thích những người lớn ấy nhưng bây giờ nghỉ lại , họ cũng chẳng làm gì sai trái vì ai cũng có quyền tự do mưu cầu hạnh phúc cho riêng mình , bằng cách nầy hay cách khác vì chính mình sau nầy lớn lên , mình cũng thế thôi .
Khoảng thời gian đấy miền bắc nghèo kinh khủng . Ở nhà quê đến ngày tư ngày Tết các bà các cô quý hoá biếu nhau những gói nhựa bé tí teo được gói ghém thật cẩn thận , bên trong chứa mì chính , tức là bột ngọt như trong nam vẫn gọi , đến khi về giở ra thì khoảng lưng một muỗn canh là cùng . Ở phố thị , những bà mẹ xếp hàng dài trước cửa hợp tác xã để mua sửa bột phân phối theo tiêu chuẩn cho con trẻ , mà không phải ai cũng được phân phối sửa ấy đâu , phải là diện ưu tiên mới có phiếu mua , nên loại sửa bột Liên Xô đã quá hạn sử dụng ấy ngoài chợ đen giá đắc như vàng . Riêng chợ đen thì có từ lâu lắm rồi , có cả ngay trước khi chiến tranh nổ ra , nhưng vô cùng lén lúc vì cả người bán lẫn người mua đều bị xã hội nhìn bằng con mắt hằn học khinh bỉ . Bây giờ mình nghe kể lại thì thấy lạ , nhưng thời ấy xã hội là như thế , không thể sống khác hơn được , như lời người lớn vẫn thường nói .
Mình về lại Hà Nội trong chuyến bay tối . Buổi sáng mình thức giấc trong cái lạnh co ro và rét mướt đúng lúc cái Ph. lên phòng đập cửa gọi đi ăn sáng . Cô em họ của mình hôm nay áo phao dầy cộp chứ không diện áo khoát mùa đông theo đúng thời trang như mấy tuần trước vì tiết Đông mấy hôm nay rét quá . Mình và Ph. lò dò ra phố , hơi thở bay ra thành khói nên cũng chẳng muốn đi xa , lại rút vào hàng bánh cuốn gần bờ hồ như mọi khi . Có khác là hôm nay Ph. gọi thêm hai ly sửa tào phớ nóng hôi hổi bảo mừng mình trở về . Mình bảo có mang ra hộp kẹo chocolat từ bên Mỹ của người quen biếu mình , để làm quà cho Ph. làm con bé cười tít mắt vì đúng là thứ con bé rất thích .
Ph. sinh ra là một thế hệ sau mình nên có rất nhiều thứ con bé cho là hiển nhiên như người trẻ lớn lên phải có xe máy , phải có điện thoại di động và quần áo phấn son thì phải đổi theo mùa nếu không muốn bị gọi là tụt hậu . Con bé không thể nào hình dung ra được đã có lúc mọi người phải xếp hàng dài để tranh nhau mua thức ăn trong cửa hàng ngay đầu phố , mà hôm nay là một siêu thị với đầy đủ mọi mặt hàng và đang cố khuyến mãi để mong tìm thêm khách . Cũng như con bé có thể thản nhiên tán dương món kẹo chocolat sản xuất từ Mỹ trong khi ông bác của mình thì không hề đụng tay đến , vì đối với con bé những người thân đã mất vì bom đạn trong chiến tranh mấy mươi năm về trước , chả có nhặp nhằn gì đến gói kẹo con bé đang cầm trên tay ngày hôm nay .
Ph. hỏi mình vào nam gặp bạn cũ có vui không thì khi mình gật gù bảo cũng vui là con bé bắt bẽ ngay , cũng vui sao lại ở đến hơn một tuần . Mình nhìn Ph. và nghỉ đến tên con trai nào đấy sẽ là chồng tương lai của con bé , không biết đời hắn sẽ khổ đến độ nào nữa đây . Mình bảo ở lâu vì bạn bè giử lại bằng không mình đã về chiều thứ bảy . Con bé nguýt dài hỏi có thực không , hay vì cô nào đấy mà mình ở lại . Cô nào đấy thì cũng có nhưng không phải vì thế mà cầm chân mình được và dĩ nhiên mình không dại kể cho con bé biết chuyện nầy .
Buổi chiều hôm trước , đưa mình ra sân bay chỉ có hai người bạn và một cô gái . Cô gái cũng chỉ là người quen của vợ bạn , chứ không có gì đặc biệt . Mình ôm chặt vai hai đứa bạn để giả từ nhưng không dám hứa khi nào sẽ có dịp gặp lại , còn hộp kẹo chocolat trong xách tay của mình do chính cô gái gửi tặng . Trước đấy mấy hôm mình gặp cô gái lần đầu trong buổi hợp mặt với đám bạn lần thứ ba . Sau mình vài hôm cô cũng sẽ bay về Mỹ và mình nghỉ sẽ không bao giờ gặp lại cô gái nầy nên cũng chẳng trao đổi gì hơn ngoài việc hỏi thăm để biết nơi cô cư ngụ tại Mỹ .
Hôm hợp mặt lần thứ ba ấy , cô gái ngồi cạnh vợ của một người bạn . Nhìn hai người phụ nữ cùng trang lứa nói chuyện thật cởi mở và vui vẽ với nhau nhưng mình thấy ngay họ thuộc về hai thế giới rất xa nhau . Cô gái đến đây để du lịch và sau khi trở về , vào cuối năm cô sẽ cô làm đám cưới với một người bạn cùng sở mà cô đã quen nhiều năm qua để bắt đầu một mái ấm nho nhỏ như lời cô kể . Cô gái rất tế nhị không chê rau bẫn , khéo léo tránh dùng nước đá và ý tứ dùng khăn ướt riêng vì khăn nhà hàng thường pha thuốc tẩy . Mình không nhớ đã nói những gì nhưng cuối cùng câu chuyện qua lại trong bàn ăn dẫn đến loại kẹo chocolat mà cái Ph. rất mê thích . Cô gái nghe đến đấy chỉ bảo suôn là cô còn một hộp kẹo mang từ Mỹ sang nhưng chưa định tặng ai , giờ cô muốn mình mang về làm quà cho Ph.
Cô gái giử đúng lời hứa , đã theo bạn mình ra tận phi trường để trao hộp kẹo chocolat cho mình . Việc nầy làm mình cảm động lắm nhưng mình không biết nói gì hơn là một lời cảm ơn và một cái nắm tay thật chặt để từ biệt cô gái . Dĩ nhiên mình sẽ không bao giờ cho cái Ph. biết việc nầy vì con bé là chúa vẽ chuyện và mình cũng đoan chắc con bé cũng chẳng bao giờ rỗi hơi mà để mắt đến những nơi như nơi nầy .
o0o
Đối với mọi người , Hà Nội đẹp nhất vào mùa thu và mình cũng biết như thế .
Nhưng để yêu , mình chỉ yêu mùa đông Hà Nội với bầu trời xám xịt đầy mây , với những cơn gió lạnh căng căng lùa qua những hàng cây trơ trụi lá bên đường và với hồ Gươm ủ rủ trong những buổi sáng mù sương . Trong cái lạnh co ro ấy , mình sẽ vào một quán cốc nào đấy trong phố cổ , ngồi trên chiếc ghế con , hai tay quyện lấy ly sửa tào phớ nóng hôi hổi để thấy lòng quay quắt nhớ đến mùa đông ở phương nam .
Mùa đông ở phương nam hẳn phải lạnh hơn nhưng không rét mướt như mùa đông Hà Nội . Vẫn là những cơn gió lạnh căng căng lùa qua hàng cây trụi lá bên đường , nhưng ở đấy có TH nên mọi thứ như nồng ấm hơn . Lúc ấy hai đứa thích đội mủ nồi chùm kín hai tai , rúng rính trong chiếc áo ấm đan bằng lông trừu , nắm tay nhau đi dọc theo những hàng cây trụi lá để được cái thú cảm nhận hơi ấm của nhau qua lòng bàn tay . Thi thoảng TH cười khúc khích với một ý nghỉ nào đó trong đầu và dù cho mình có hỏi bao nhiêu lần đi nữa , chẳng bao giờ TH chịu nói ra .
Mùa đông Hà Nội năm nay lạnh hơn mọi khi và rét mướt hơn mọi khi . Mình ở lại Hà Nội chỉ đôi tuần rồi lại đi ngay . Như thế mình sẽ buồn lắm , sẽ nhớ những buổi sáng cô tịch một mình đi bộ dọc theo bờ hồ hay những khuya chợt thức giấc vì tiếng gió lào khào qua khe cửa , rồi mình phải kéo thêm một lớp chăng bông cho đủ ấm . Mình sẽ nhớ những quán cóc liêu xiêu đâu đó trong phố cổ , nhớ ly sửa tào phớ nóng hôi hổi làm ấm lòng bàn tay , để bớt chạnh lòng khi nhìn thấy một đôi bạn nào đấy rút vào nhau tìm hơi ấm và thủ thỉ chuyện riêng tư .
Nhưng dù có thương có nhớ đến đâu đi nữa mình vẫn phải đi và chỉ trở lại Hà Nội vào giửa mùa hè . Khi ấy Hà Nội chỉ còn những ngày oi ả với một chút gió khô hanh và những cơn mưa vội vã .
Mình sẽ bay một chuyến bay thật dài về phương nam . Phương nam bây giờ đang mùa hè nhưng mùa hè phương nam không như ở những nơi khác , sẽ không có những cơn mưa làm dịu đi những ngày nóng hừng hực nắng . Ngày sẽ trôi chậm chạp và đêm đến thật từ tốn với bầu trời trong vắt lấp lánh sao . Và cứ như thế , ngày và đêm ở phương nam như một chiếc gối hoa , khi tựa đầu vào mình sẽ thấy thật êm ả , sẽ bớt cô quạnh , sẽ vơi đi những nỗi phiền muộn trong lòng .
Nhưng ngày và đêm ở phương nam sẽ làm mình nhớ đến TH nhiều hơn . Nhưng biết làm sao khi hai đứa đã xa nhau và mỗi lúc mỗi thêm xa . Rồi đến một lúc nào đấy nỗi nhớ trong lòng cũng cùng chung số phận như những sợi tơ vương khi cành sen bị gảy , sẽ đứt lìa trong cô quạnh . Và sau đấy sẽ chẳng còn gì nữa , dù chỉ là một chút tiếc nuối bân quơ .
o0o
http://www.youtube.com/watch?v=s0WZje5ZnFA
o0o
Có những lời chia tay được nói lặng lẽ hay đúng hơn là không hề được nói lên . Cuộc đời mình đã qua bao lần chia tay như thế như một chọn lựa cho riêng mình , chỉ vì lặng lẽ chia tay không làm cho lòng mình nặng nề u ám , ngay cả khi biết đấy là vĩnh biệt .
Cũng như lần cuối mình gặp người người thủy thủ già trong quán rượu tềnh toàn ở phố biển năm nào . Vẫn với chai rượu rum hạng bét , người thủy thủ già rót cho mình một ly lưng lửng . Rượu nồng gắt và còn hăng mùi như chưa được ủ lâu , nhưng mình vẫn uống cho đến lúc cạn chai cùng người thủy thủ già .
Đến giữa khuya mình đứng lên và nói với người thủy thủ già rằng từ đây mình sẽ không còn được nghe những mẩu chuyện phiêu lưu kỳ bí nữa . Người thủy thủ già ngước lên nhìn mình , mắt hấp háy nhưng chẳng nói gì cả rồi cúi xuống uống nốt phần rượu cuối cùng trong ly . Mình lặng lẽ quay đi . Ra đến cửa quán mình quay lại nhìn , người thủy thủ già mắt vẫn hấp háy nhìn theo , tay vẫn còn cầm chiếc ly đã cạn rượu . Trên bàn chai rượu rum hạng bét trống không đứng chơ vơ cạnh chiếc ly của mình để lại .
Mãi sau này mình có dịp trở lại phố biển nhỏ ấy nhưng quán rượu tềnh toàn đã không còn . Phố biển đã đổi thay , mở rộng ra và tinh tươm lịch sự với hàng tốp du khách hăm hở khám phá những vết tích còn sót lại của một bến cảng xưa cũ nghèo nàn . Mình theo dòng người tấp nập ra bến cảng và đấy cũng chỉ là một phần nhỏ còn được giữ lại để cho du khách chiêm nghiệm . Chiếc tàu đánh cá bằng gỗ neo lại trơ trọi dưới bến , đón từng đợt du khách , xuống rồi lên . Gió biển giờ đây trong lành chứ không đượm mùi tanh của cá biển trộn lẫn mùi dầu hăng hắc từ những con tàu cặp dưới bến như những năm xưa . Mình không xuống tàu , chỉ đứng lại trên bến và với ít nhiều tiếc nuối , mình ước gì được ngửi lại mùi bến cảng của năm nào . Nhưng mình biết sẽ không bào giờ được toại .
Và cũng như người thủy thủ già năm xưa , rồi một ngày nào đấy chính mình sẽ ngồi lại trong một nơi nào đó , một quán rượu hay một quán cà phê tồi tàn và có thể với một chút may mắn sẽ có dịp để kể lại những kỷ niệm vụn vặt của đời mình . Nhưng chỉ là có thể thôi , vì không phải lúc nào người ta cũng gặp được nhiều may mắn .
Không như phố biển đã đổi thay , mình đã trở lại một nơi mà lâu lắm mình chưa quay lại và mọi thứ nơi ấy chẳng hề mấy đổi thay , hầu như vẫn còn nguyên vẹn theo năm tháng . Ở nơi ấy mình có thể đi lại trên những kỷ niệm và thấy lại những bồi hồi xao xuyến tưởng đã đánh mất trong tim , tưởng sẽ không thể có được thêm một lần nữa trong đời . Hồi ấy , tình yêu đến thật dễ dàng , chỉ một ánh mắt , chỉ một nụ cười là đủ để yêu , yêu một cách không so đo hay lưỡng lự và theo sau là hạnh phúc đơn sơ nhưng đằm thắm . Ở tuổi đôi mươi , người ta yêu dễ dàng và hạnh phúc có được cũng thật dễ dàng .
Có lẽ mình yêu một cuộc sống bình lặng trong hiện tại nên chẳng bao giờ muốn thay đổi nó , chứ không phải vì mình thích sống với những gì còn lại trong quá khứ . Thực sự mình đã gạt bỏ rất nhiều thứ thuộc về quá khứ ra khỏi cuộc đời mình . Nhưng mình biết sẽ chẳng có điều gì vĩnh cửu , rồi sẽ đến lúc cuộc sống của mình phải thay đổi , có thể tốt hơn và cũng có thể tồi tệ hơn . Và dù cho có ra sau đi nữa , mình chỉ muốn giữ lại một chút của quá khứ , một chút xíu thôi như một mẩu bánh nhỏ nhoi cắt ra từ chiếc bánh kem ngọt lịm , để còn được thấy tình yêu của tuổi đôi mươi ngời sáng trong tim . Có thể nói đấy là điều may mắn nhất trong đời mình , nếu còn giữ được .
Mình rẽ vào tiệm tạp hóa ngay đầu ngã ba và vẫn như năm xưa , mọi thứ trong tiệm bài trí hết sức lượm thượm nhưng vẫn giữ được sự sạch sẽ cần thiết . Thay vì bà cụ chủ tiệm , bây giờ là cô con gái đứng sau quầy . Mình nhận ra cô bé năm xưa nhờ nụ cười , nhưng mình vẫn là người xa lạ đối với cô gái ấy . Mình mua một lon nước ngọt và ra trước tiệm ngồi vào chiếc bàn gỗ cũ kỹ . Chỉ có cây dù che nắng để cạnh bàn là mới , với những quảng cáo loè lẹt đầy màu sắc . Mình đã định hỏi thăm bà cụ chủ tiệm , nhưng nghĩ lại cũng chẳng phải là chổ quen biết thân tình và với năm tháng đã trôi qua , có lẽ không hỏi thì tốt hơn . Mình ngồi lại đủ lâu để uống cạn lon nước ngọt rồi như đã đủ , mình đứng lên và bước đi mà không quay lại nhìn , dù mình không chắc bao giờ sẽ có dịp trở lại .
Trên đường về mình mới chợt thấy đã sang mùa thu . Không phải vì lá vàng rơi mà bởi những bó hoa cúc rực rỡ bày bán bên đường . Mình muốn dừng lại để mua một bó cúc nhưng khi đứng trước những bó hoa cúc rực rỡ màu sắc ấy mình lại đâm ra lúng túng . Lưỡng lự mãi mình mới chọn được bó cúc pha lẫn màu hồng phấn , lam nhạt và huyết dụ . Mình nhờ người bán hoa phun thêm chút nước cho bó cúc và mình hy vọng bó cúc vẫn còn tươi sau đoạn đường về dài dằng dặc .
Mình sẽ cắm bó cúc vào chiếc lọ sứ đã lâu không dùng đến và để vào nơi bàn ăn nhỏ bé của mình để mỗi chiều mình được dịp chiêm nghiệm mùa thu trong bữa ăn . Vấn đề còn lại là mình không nhớ chiếc lọ sứ ấy mình đã cất nơi đâu , không chừng mình đã bỏ lại sau lần dọn nhà sau cùng . Nếu thực sự như vậy thì mình đã đánh mất thêm một kỹ vật nữa trong đời mình . Nhưng cũng chẳng có gì đáng , mình sẽ mua một chiếc lọ mới cho bó cúc của mình .
o0o
Ở đây có những buổi chiều nắng nhàn nhạt trên đường , không khí se se lạnh như cuối thu dù trời đã vào hẳn mùa đông . Những buổi chiều như vậy làm cho mình vui hơn nhưng cũng có đôi lúc , tuy rất hiếm hoi , làm cho mình buồn hơn . Những buổi chiều không vui trong nhịp sống tưởng chừng như thật êm ả và bình yên như những gợn sóng ngấm ngầm nhắc nhở rằng mình vẫn đang sống giữa cuộc đời nhiều bất trắc .
Những buổi chiều như vậy mình chỉ muốn ra khu phố xưa cách nơi mình ở chừng mười phút đi bộ , để dùng buổi ăn chiều . Vết tích khu phố xưa đã hơn trăm năm , giờ chỉ còn lại một con đường lát đá và những cửa hiệu với nét kiến trúc cũ kỹ . Ngày xa xưa , đây là những cửa hàng buôn bán trong khu phố bình dân , bán từ tạp hóa đến thực phẩm hay đồ nghề cho những người lao động . Bây giờ những người lao động đã không còn ở quanh khu vực nầy nữa , thay vào đấy là lớp người trung lưu trí thức , nên ngoài mặt tuy vẫn giữ nét cũ kỹ nhưng bên trong những cửa hiệu được trang trí thanh lịch và chỉ bày bán những mặt hàng cao cấp .
Mình vào một quán vừa bán thức ăn vừa là tiệm cà phê . Có lẽ đây là nơi duy nhất còn giữ lại được phong cách xề xòa bình dân , bên trong mọi thứ đều cổ lỗ , đèn vàng tù mù , bàn ghế bằng gỗ thô nặng nề và chắc chắn . Thực đơn của quán thật đơn giản , chỉ có một hay hai món được viết bằng phấn trên tấm bản gỗ đặt trước cửa . Mùa đông , trời xẩm tối thật nhanh và quán chỉ thưa người ngồi dồn lại gần chiếc lò sưởi than gần quày rượu . Sau bữa ăn thật giản dị , mình có thể là cà ra ngồi trên quày để nhâm nhi ly cà phê đặt quánh hay dùng một chút rượu mạnh . Quán mở nhạc rất nhỏ và thường là những bản nhạc một thời của những thập kỷ sáu mươi , bảy mươi . Nếu muốn mình có thể bắt chuyện với người ngồi cạnh bên , hay chỉ ngồi yên đấy một mình để đuổi theo những ý tưởng mông lung rời rạc đang có trong đầu .
Cuộc sống nầy thật êm đềm và thật giản dị , nhưng không phải ai cũng có thể thích một cuộc sống như vậy . Có lẽ mười hay mười lăm năm trước thì cuộc sống nầy không phải là lựa chọn của mình . Lúc ấy mình muốn cuộc sống phải sôi động và để gọi là thành đạt , mình cần phải có công danh , sự nghiệp cùng những thứ khác như một căn nhà khang trang bề thế với một hồ bơi phía sau vườn .
Mình đã có nhiều năm theo đuổi cuộc sống ấy như người ta theo đuổi dãi cầu vồng ngũ sắc với niềm tin rằng ở nơi cuối cầu vồng là một kho vàng lóng lánh . Nhưng đến một lúc nào đấy , mình chợt nhận ra rằng ở cuối dãi cầu vồng cũng sẽ là một nơi bình thường như nơi mình đang đứng đây thôi . Sẽ chẳng có một kho vàng lấp lánh nào cả , mà chỉ có cỏ cây hoa lá đổi thay theo bốn mùa . Không biết như vậy có quá muộn hay không , nhưng còn hơn là đến cuối cùng của cuộc đời rồi mới nhận ra .
Nhưng thôi , mình sẽ không để những ý nghĩ dấm dớ trong đầu làm u ám một buổi chiều đã vốn đã không được vui của mình . Mình xoa qua bắt chuyện với người đàn ông ngồi cạnh bên quày rượu . Người đàn ông nầy mình quen biết đã lâu và ngay từ đầu đã cho mình một ấn tượng không tốt .
Lúc đấy là một chiều mùa đông , mình bê đĩa thịt hầm ngồi vào bàn đối diện với người đàn ông râu ria đã lâu không cạo . Mình cũng chẳng muốn thế nhưng chổ nầy là nơi gần lò sưởi nhất . Mình nhờ người đàn ông rút bớt chân lại để mình có thể ngồi vào bàn một cách thong thả hơn thì chỉ nhận được ánh mắt hằn học đáp lại . Khi mình đưa tay kéo nhẹ chân của người đàn ông nầy để lấy chổ ngồi xuống xuống thì ngay lập tức phải nghe những lời rủa xả cộc cằn của người đàn ông .
Mình lặng lẽ bê đĩa thịt sang bàn cạnh bên và ngồi hướng ra cửa , tránh nhìn về phía người đàn ông cộc cằn ấy . Phải nói rằng tuy trong lòng mình thấy hơi phiền nhưng không vì vậy mà mình ăn không thấy ngon . Mình đang ăn đến một nửa đĩa thịt thì người đàn ông bước ngan qua bàn mình để ra về . Người đàn ông bước đi khó khăn với chân phải khập khiển và vừa đi vừa lầu bầu rủa xả một ai đó . Mình hy vọng người bị rủa xả ấy không phải là mình và quả nhiên người bị rủa xả là anh chàng chạy bàn , chẳng biết đã làm gì đụng chạm đến người khách khó tính và cộc cằn ấy .
Hôm nay kể đến đây thôi ...
o0o
Đôi khi người ta biện hộ cho những tật xấu của mình bằng những thứ đại khái như có tài thì có tật , nhưng khổ nỗi có người thì tật xấu đầy ấp nhưng chẳng thấy chút tài năng nào ló dạng cả . Nhưng người đàn ông mình đã gặp trong quán ăn thì không như thế , cứ thẳng thừng đón nhận những lời chê trách của người xung quanh mà không hề có một chút gì để gọi là khó chịu . Còn lý do mình quen với người đàn ông cộc cằn và có nhiều tật xấu nầy thật đơn giản , chỉ vì mình tò mò muốn biết chân của ông ra bị gì đến đỗi đi chiếc giày đặc biệt có kèm theo nẹp sắt bên ngoài lên đến tận đầu gối .
Một hôm mình chỉ vào chân của người đàn ông và hỏi tại sao phải nẹp sắt thì mình được một câu trả lời cộc lốc , tê thấp . Chỉ vậy thôi rồi người đàn ông quày quả đi ra khỏi quán . Mình xoay qua hỏi anh chàng chạy bàn là chân tê thấp sao lại phải nẹp sắt thì được một câu trả lời dài thậm thượt đến hơn mười phút . Sau mười phút ấy thì mình biết hai điều , thứ nhất là tại sao người ta bị tê thấp và thứ nhì là chỉ thêm vài năm nữa anh chàng chạy bàn sẽ thôi không còn chạy bàn mà trở thành bác sĩ .
Những lần gặp người đàn ông khó tính và hay câu có sau này hoàn toàn do tình cờ , như có hôm mình thấy chiếc ghế trống duy nhất trước quày rượu liền phóng lên ngồi và sau đó mới biết mình đang ngồi cạnh ai . Thời gian trôi qua , tính cộc cằn của người đàn ông dường như chỉ có tăng lên cùng với tình thân , nếu thực sự có đối với mình . Qua những mẩu chuyện vặt vãnh chấp nối , mình biết người đàn ông nầy đã từng sang Phi châu nhưng không phải để săn tê giác như mình vẫn đinh ninh , mà để làm công nhân trong một nhà máy chế biến sợi bông .
Lúc ấy Phi châu với mình là hình ảnh của những cánh đồng khô cằn đầy thú hoan , những bộ tộc hoang dã sống trong sa mạc cháy bỏng và dĩ nhiên người ta sang Phi châu chỉ để săn bắn chứ không còn một mục đích nào khác hơn . Có lần mình hỏi ở châu Phi người ta sống ra sao thì được một câu trả lời thật bất ngờ , thiên đường cho người giàu và địa ngục cho người nghèo . Và cũng như chuyện săn bắn , mình không thể nghỉ ra được là làm cách nào để có thiên đường ở Phi châu . Sau nầy thì mình hiểu , nhưng đấy là chuyện khác nữa rồi .
Người đàn ông đã nghỉ học từ lúc mười bốn tuổi để vào làm trong một nhà máy chế biến sợi len . Mình không dám hỏi tại sao nghỉ học vì đôi khi câu trả lời sẽ làm mình thêm nặng lòng vì những buổi chiều mình chui vào quán ăn nầy , trong lòng vốn dĩ đã không vui nên mình không muốn nghe thêm gì nữa . Những lần mình ngồi gần người đàn ông , mình hay nhìn bàn tay thô ráp trầy xước cầm cốc rượu và thoáng ngửi mùi ngay ngáy từ bộ quần áo công nhân dầy cùi cụi rồi chờ đợi những tiếng chửi rủa bân quơ của người đàn ông , về bất cứ một việc nào đấy , từ trời lạnh quá , thịt hôm nay dai quá , cho đến việc lão cai thợ thối mồm hôm nay đến cà khịa trong giờ nghỉ giải lao trong xưởng dệt . Những lời lẽ cộc cằn và thô tục nghe dần thấy quen và mình không còn làm mình khó chịu nữa .
Sau khi mất đứa con trong một tai nạn giao thông , người đàn ông sống cuộc sống đơn độc và đã cần mẫn để dành một số tiền để đến một lúc nào đấy nghỉ hưu , sẽ quay về sống những ngày còn lại đúng nơi mình đã được sinh ra . Nơi ấy là một chốn kỳ diệu , như lời của người đàn ông kể lại , không phải là thiên đàng như ở Phi châu nhưng thật sự kỳ diệu . Nơi ấy có một căn nhà nhỏ trên sườn đồi thoai thoải lác đác những cây mận đào có hoa rực rỡ vào mùa xuân và cho trái ngọt lịm đầu mùa hè . Căn nhà có nền và một nửa bên dưới xây bằng đá , phần còn lại bằng gỗ , mái nhà cũng bằng gỗ và tuy tất cả đã mục nát nhưng vẫn có thể chửa lại dễ dàng . Một phần tiền dành dụm sẽ dùng để mua gỗ mới và chỉ cần bỏ chút công sức , rồi họ hàng và cả chòm xóm sẽ đến giúp một tay xây lại một nếp nhà tuy nhỏ nhưng khang trang . Sửa nhà xong , phần gỗ còn dư lại và sẽ luôn là như vậy , dùng để làm một chuồn dê nhỏ ở sân sau , nuôi năm ba con để lấy sửa là chính , chứ không phải để ăn thịt .
Số tiền dành dụm của người đàn ông khó tính và hay câu có , mình đã được tận mắt nhìn thấy , không nhiều lắm được gói ghém cẩn thận trong lớp giấy dầu , cất trong hộp sắt đựng bánh qui và được dấu dưới gầm tủ cạnh giường ngủ . Người đàn ông thì thào nói với người cháu gái có họ hàng rất xa đang cầm trong tay chiếc hộp sắt , bằng mọi cách phải mang nó về chữa lại căn nhà nhỏ trên sườn đồi .
Mình chưa bao giờ được nhìn thấy căn nhà nhỏ trên sườn đồi thoai thoải có lác đác những cây mận đào ấy , mà dù cho có nhìn thấy thì có lẽ nó cũng như bao nhiêu nếp nhà đổ nát ở một vùng quê nào đấy . Nhưng căn nhà nhỏ ấy đối với người đàn ông khó tính và hay câu có đích thực là một kho vàng lấp lánh ở cuối dảy cầu vồng . Chỉ còn là làm sao để đến được nơi cuối cùng ấy mà thôi .
o0o
http://www.youtube.com/watch?v=r9L0O2pNSsk
o0o
Đã có lúc mình rất thích nghe những bản nhạc sến nhưng lại không sến như Thành phố buồn , Tình như mây khói , Xót xa và đại khái là như thế . Sau này mình mới biết phần lớn những bản nhạc ấy là của nhạc sĩ Lam Phương và một vài nhạc sĩ khác góc miền nam. Việc mình thích nghe nhạc sến và cả vọng cổ , bắt nguồn từ những ngày tháng lưu lạc tại miền Tây . Những ngày tháng ấy tuy không hơn hai năm nhưng để lại trong lòng mình rất nhiều ký ức và cùng những cảm xúc thật khó phai nhạt trong lòng , cho dù đã bao nhiêu năm tháng trôi qua trong đời mình .
Thật khó nói điều gì đã cuốn hút mình vào vùng đất phương nam nầy , vì xét cho cùng thì danh lam thắng cảnh của miền Tây không có gì đặc sắc hơn những nơi khác . Đi cả ngày trời chỉ thấy toàn là đồng ruộng , còn những con sông dù lớn hay nhỏ thì cũng từa tựa như nhau với những đám lục bình lờ lững trôi . Mình dám chắc là chỉ cần chụp một bức ảnh ở vùng quê nào đấy và bảo là Bạc Liêu hay An Giang gì cũng được và sẽ chẳng ai biết đấy là đâu.
Sau nầy mình trở lại bến Ninh Kiều thì cái chợ với vô vàn hàng quán ven sông đã biến mất và thay vào đấy là một công viên rộng rãi với một bức tượng không biết do tay điêu khắc gia nào thực hiện nhưng theo mình thì đấy là bức tượng xấu nhất nước . Bến phà qua sông thì vẫn còn đấy nhưng thực sự mình cũng chẳng còn nhớ được bến phà ngày xưa như thế nào , nên khi xuống bến mình cứ đứng ngẩn ra nhìn . Có một bà chỉ cho mình con đò để ra cồn Ấu , nhưng đấy là con đò nhỏ xíu chở không quá mươi người chứ không phải là là loại đò lớn như mình đã từng đi trước kia. Mình phải nói thêm là bến phà nầy chỉ để qua sông Cần Thơ , đò thì đi một đoạn nữa sẽ đỗ ra sông Hậu .
Năm xửa năm xưa , chính trên chuyến đò ngang sông Hậu nầy mình được nghe bản nhạc Tình nghĩa đôi ta chỉ thế thôi , do một người ăn xin mù hát . Người ăn xin mù vừa đàn vừa hát theo nhịp điệu sôi động chứ không theo điệu bolero buồn ủ ê mà mình thường nghe thấy với những bản nhạc sến khác . Có lẽ trước cảnh sông nước rộng mênh mông và êm đềm chứ không cuồng cuộn như sông Hồng mùa lũ , vì sông Hồng chỉ rộng mênh mông vào mùa lũ , những lời nhạc dù không quá mức não nề ai oán cho một chuyện tình tan vỡ vẫn làm mình phải suy tư , dù lúc ấy mình chỉ mới mười tám tuổi và chưa thực sự yêu ai .
Mình hỏi một cô gái ngồi cạnh bên là bản nhạc ấy tựa là gì thì cô gái lắc đầu , bảo không biết . Mình hỏi thêm một chú ngồi đối diện nhưng vẫn là một cái lắc đầu thay lời đáp . Nhưng mình quyết phải biết cho được tên bản nhạc , mình đứng lên và xách ba lô đi về mủi con đò nơi người ăn xin mù ngồi hát . Khi người ăn xin hát xong lời cuối thì mình hỏi ngay , bài ấy tựa là gì . Người ăn xin ngước lên , không phải để nhìn mà để nghe cho rỏ và mình thấy thêm người ăn xin mù bị cụt chân trái . Mình lập lại câu hỏi thêm lần nửa thì người ăn xin nghoẻm miệng cười , đôi mắt mù vì thương tật chứ không phải bẩm sinh thật tương phản với nụ cười , nói tên bài hát cho mình biết .
Mình moi túi tìm ra một tờ giấy bạc nhỏ và bỏ vào chiếc lon kẹp trong bắp chân còn lại của người ăn xin mù . Người ăn xin mù gật gù , có lẽ đã biết mình vừa cho tiền và bắt đầu dạo đàn cho một bài hát kế tiếp . Lúc mình định trở lại chổ ngồi trong khoan thì nhà đò nhắc sắp đến cồn Ấu nên mình ngồi luôn xuống bục gỗ ngay đầu con đò cạnh người ăn xin mù , quay mặt nhìn ra sông rộng mênh mông . Một đổi sau con đò đi chậm lại để cặp bến , mình đeo lại ba lô và nói với người ăn xin mù là đến nơi rồi mình phải đi . Người ăn xin mù gật gù và nói điều gì đấy nhưng mình nghe không rỏ vì bị át bởi tiếng máy đang rộ lên để đẩy con đò ủi bến . Nhà đò chưa kịp cột dây thì mình nhảy lên bến , quày ba lô đi ngay và không nhìn lại .
Một người bạn không thân với mình nhưng đủ tin cậy , đã nhờ mình chuyển một món quà nhỏ và một ít tiền về cho bố mẹ của bạn nên mới có chuyến qua sông Hậu bằng đò ấy . Đúng như bạn mình nói , xuống bến sẽ có rất nhiều con đò xuôi dòng sông Hậu , có khi đi đến cả Trà Ôn và phần lớn những con đò ấy đều ghé qua cồn Ấu . Cồn Ấu không lớn , lên đấy mình hỏi thăm là ra ngay nhà của bạn mình .
Bạn mình sinh ra trong một làng bên bờ sông Hậu và khi bạn mình được khoản hai tuổi thì gia đình ra ở ngoài cồn Ấu . Khi bạn mình lên đến cấp ba được gia đình cho ra Vĩnh Long để học dù trường ở Cần Thơ gần hơn . Đối với bạn mình , đây là nơi sinh ra và lớn lên nên có rất nhiều gắn bó và kỷ niệm . Còn đối với mình , đây chỉ là một vùng đất phương nam an lành và trù phú và điều gì đã cuốn hút mình vào vùng đất nầy thì thực sự mình không bận tâm lắm .
Đã xa xưa , mình nhớ có ai đó nói là nhà ở ngay thị trấn thứ Ba làm mình hết sức tò mò , hỏi thị trấn thứ Ba ở đâu . Mình được câu trả lời gọn bân , miệt Thứ chứ còn ở đâu nữa .
Thời ấy chưa có Google nên mình phải rượt theo ai đó để hỏi cho ra lẽ nếu không thì chẳng đành lòng , miệt Thứ ở đâu thế ? Câu trả lời hơi dong dài nhưng rỏ ràng không thua Google ngày nay : từ Cần Thơ đi gần tới Rạch Giá , xuống xe ở ngã ba Minh Lương , quẹo trái đi thêm năm cây nữa thì đến phà Tắc Cậu , qua phà bên kia là miệt Thứ .
Sau đấy ít lâu mình có dịp đi Rạch Giá , khi sắp đến Minh Lương nhà xe la rẫm rỉ : ngã ba Minh Lương nha bà con , ai đi phà Tắc Cậu xuống xe dùm . Mình hơi tiếc đã không xuống xe , qua phà để đến thị trấn thứ Ba có nhà của ai đó . Đúng ra mình không dám , vì mình sợ ông già tía của ai đó sẽ cầm chổi phan vào đầu mình như lời cảnh báo mình đã được nghe nhiều lần .
Bây giờ nghỉ lại thấy thật tiếc . Lẽ ra mình nên đội mo cau , vì thời đó chưa có nón bảo hiểm , làm mặt dầy xong vào nhà ai đó , rồi đến đâu thì đến và biết đâu đấy sẽ làm thay đổi tương lai . Nhưng thôi , một đời có bao nhiêu lần để hụt mất những cơ duyên , chả lẽ cứ ngồi để tiếc nuối mãi hay sao . Sau nầy mình có đi qua đấy , không phải là thị trấn thứ Ba mà chỉ là Minh Luơng thôi , thì cũng như bến Ninh Kiều , mọi thứ đã thay đổi đến mức không còn nhận ra đâu là đâu .
Hồi ấy , cứ mỗi khi mình nghe ai đó nói: lấy cho tui cái gổ , hay tui đi gạch Sỏi là mình phải ôm bụng cười . Mình biết như vậy là không được lịch sự , nhưng thực sự mình không thể làm gì khác hơn là cứ cười cho đến lúc mình bị một cây chổi chà đập vào lưng đến gần như hết cở với một lời mắn mỏ , gặp ông già tía của tui , ổng đập cho bươm đầu . Sau nầy mình trở lên Sài Gòn , gặp những cô gái ăn nói nhỏ nhẹ với giọng miền nam nhẹ nhàn dễ thương , tự dưng mình thấy nhớ quay quắc đến giọng của ai đó , có quê mùa một chút , có bị cái gổ thay vì cái rổ và dù mình đã chửa bao nhiêu lần , vẫn không nói đúng được , nhưng gần gủi như đám rau mọc sau hè theo như một ông nhạc sĩ nào đấy đã viết thành nhạc .
Những cô gái dễ thương ở Sài Gòn không xưng tui , chỉ có một tiếng em thật ngọt ngào và có giận đến đâu cũng không cầm chổi nện vào lưng mình , vậy mà mình chẳng nhớ đến một ai . Những cô gái dễ thương ở Sài Gòn , có đọc đến đây cũng xin đừng trách mình đã phân biệt đối xử , dù rằng biết là vậy . Và cả những cô gái Hà Nội sắc sảo , xin đừng lắc đầu hay ngao ngán buôn lời chì chiết , chê mình dở người dù rằng biết là vậy .
Dù gì thì ở cái nơi xa tít ấy , nơi có người con gái xưng tui và không ngại cầm chổi nện vào lưng mình khi bị trêu chọc ấy , vẫn là quê hương , và với riêng mình , mình yêu mến nơi xa tít ấy cũng như yêu mến Sài Gòn hay Hà Nội vậy thôi . Đôi lúc mình tự hỏi tại sao , nhưng mình chẳng thể nào tự trả lời được . Nhưng tìm một câu trả lời để làm gì ?
Mình ngồi viết những dòng chữ nầy trong tiếng sống biển rì rào . Tiếng sống biển gọi nhớ những chuyến ra khơi lúc hoàng hôn , khi mặt trời vừa lặn , đường chân trời đỏ bầm và đã thoáng thấy một vài tinh tú lấp lánh cô đơn . Những chuyến ra khơi như vậy , bao giờ cũng mang đến cho mình một cảm xúc thật kỳ lạ , bồi hồi tiếc nuối lẫn cùng nổi háo hức chờ mong . Tiếc nuối có lẽ vì phải rời xa những gì quen thuộc và háo hức vì ở mỗi chuyến đi là một trải nghiệm mới mẽ .
Một khi đã ở giữa biển khơi bao la , lẽ loi cô độc , chỉ còn mình đối diện với chính mình và chỉ còn mình đối thoại với chính mình , để trong một khoảnh khắc nào đấy thấy được những điều đã không thể thấy được khi những gì quen thuộc vẫn hằng ngày vây lấy quanh mình .
Đã từ lâu mình có nói viết tùy bút cứ như kéo áo cho người ta xem rốn . Nếu không muốn thế , mình sẽ phải thay đổi một số chi tiếc hoặc không để lộ địa điểm , thời gian và cả những vật dụng cá nhân khi viết . Sau một thời gian rất dài , có đến nhiều năm , mình nhận ra bằng những cách ấy mình sẽ không để một ai thấy được rốn , nhưng có một thứ mình không thể dấu được , trừ phi mình thôi viết .
Bây giờ biển đã dịu lại , không như hai ngày qua biển động , sống cuồn cuộn và mưa gió như muốn xoá đi mọi thứ quanh mình . Nhưng chỉ đêm nay thôi , dự báo thời tiết ngày mai biển sẽ động mạnh để buổi sáng qua khung cửa , mình lại thấy những đợt sống bạc trắng vươn dài trên biển , xa tít tắp tầm mắt nhìn . Nếu như mười năm trước , trong những ngày biển động như thế nầy mình sẽ nghỉ đến một chuyến ra khơi . Nhưng bây giờ thì không , mình chỉ muốn ngồi nhìn biển qua khung cửa kính khép hờ , đủ để một chút gió biển phần phật thổi lòng qua mang theo hơi hướng nồng và ẩm của ngày biển động.
Mình không bao giờ viết nhật ký và những kỹ niệm của mình vươn vãi khắp nơi . Có thể trong ngăn kéo mình sẽ tình cờ thấy lại một món đồ mình đã mua ở một chuyến đi nào đấy , lâu lắm đến gần như không còn nhớ nỗi là năm nào , hay trong một cuốn sách nào đấy là vé mời xem nhạc kịch và nếu như không được thấy lại , mình sẽ không hề nghĩ là mình đã từng xem qua . Và cứ như thế sau những lần dời chổ ở , mình lại đánh mất đi ít nhiều kỹ niệm của đời mình . Nhưng mình sẽ không tiếc gì cả , vẫn muốn những kỹ niệm cứ tiếp tục vươn vãi quanh mình để một hôm này đấy thật tình cờ , bồi hồi thấy lại một khung trời đã đi qua .
o0o
http://www.youtube.com/watch?v=06-u1z87xO8
o0o
Thời gian trôi qua thật mau . Trước kia mình có dịp xem cô ca sĩ không nỗi tiếng lắm trình diễn trong một lễ hội , bây giờ gặp lại thấy thật khác . Năm năm không phải là khoản thời gian quá dài nhưng vết thời gian thì thật khắc nghiệt với cô ca sĩ dù tiếng hát vẫn như ngày nào . Cô ca sĩ hát xong lặng lẽ rời sân khấu . Những tiếng vổ tay bây giờ đã không còn dành cho cô ca sĩ ấy nữa mà cho những ai trẻ hơn , xinh hơn .
Trong gia tộc nhà mình có hai nghề bị cấm kỵ , ca hát và đi biển , vì cả hai nghề ấy đều bạc bẻo như nhau . Không phải vì ngẩu nhiên mà hình ảnh người thủy thủ già một mình ngồi với chai rượu rum hạng bét trong quán nhỏ cứ dai dẳng quẩn lấy tâm trí của mình . Những người thủy thủ cứ phải đi biền biệt khó lòng có được một gia đình êm ấm vì sau tính chất lãng mạn của nghề đi biển , sự thật rất phủ phàn .
Mình nhớ lúc còn nhỏ mình bê được quyển tiểu thuyết viết về những người ngư phủ mà theo mình thì rất hấp dẩn nhưng là nguyên bản bằng tiếng Pháp . Mình chỉ gặm không quá một chương rồi chào thua và đành năng nỉ dì mình khể lại cho mình nghe . Dì mình lúc ấy là cô sinh viên đại học sư phạm , không biết có xinh đẹp như thế nào nhưng cả nhà chỉ lo dì mình bị ế chồng . Dĩ nhiên dì mình cũng lấy chồng , tuy có chậm một chút . Sau nầy khi mình đã lớn , xem lại những tấm hình cũ thấy dì của mình đúng là không được xinh gái cho lắm , nhưng đâu có hề chi vì chỉ cần một người đàn ông thấy dì của mình xinh đẹp là đủ rồi .
Cuốn tiểu thuyết mà mình đã từng không đọc nổi ấy tình cờ mình thấy lại trên mạng và cũng như những ngày xa xưa còn bé , mình cũng không thể nào đọc nỗi . Nhưng bây giờ lý do thì có khác hơn . Câu chuyện đã không còn cuốn hút như ngày mình còn bé .
http://farm6.staticflickr.com/5117/7006190140_e20b68d65e.jpg
Mình không rỏ vì sao vì sao người ta thích nghề đi biển cũng như nghề ca hát . Có lẽ phải gọi đó là cái nghiệp thì đúng hơn , không ra khơi thì nhớ biển , không hát thì nhớ ánh đèn sân khấu . Vì thực sự chỉ một chút xíu nữa thôi mình đã theo nghề đi biển như những người đàn ông trong gia tộc của mình mất rồi .
o0o
Cũng rất xưa , phải nói là xưa lắc xưa lơ , mình có đọc một nhà văn người Nga hay Ba Lan gì đấy mà mình quên mất rồi , đã viết lên nỗi cay đắng của một người tuy có quê hương nhưng không thể sống được trên quê hương của mình . Bây giờ không biết nhà văn ấy đang ở đâu , có trở về và sống trên quê hương của mình hay không ?
Người ta có thể đến một vùng đất hứa nào đấy để sống một cuộc sống sung túc bội phần hơn là trên quê hương của mình , nhưng liệu cuộc sống sung túc đấy có đủ để bù đắp lại những hụt hẫn khi phải lìa xa quê hương . Thật khó để có một câu trả lời dứt khoát ngay cả cho riêng mình , nói chi đến cho những người khác . Như người đàn ông mình đã tình cờ quen biết , đến lúc nhắm mắt không nghĩ gì hơn là căn nhà nhỏ cũ kỹ trên sườn đồi có lát đát những cây mận đào trổ hoa rực rở vào mùa xuân , nơi mà người đàn ông đã chào đời và sống hết thời niên thiếu của mình .
Còn lý do để người ta không sống được trên quê hương của mình kể ra có rất nhiều , do tác động bên ngoài và do chính mình , nhưng không có gì quan trọng cả một khi người ta đã không sống được trên quê hương của chính mình .
o0o
Cũng rất xa xưa , mình khoe với một người bạn nước ngoài chưa bao giờ đến Việt Nam , những tấm hình mà mình cho là rất đẹp của thành phố Sài Gòn . Mình háo hức chờ đợi một lời nhận xét tốt đẹp và mình đã được như ý . Người bạn nước ngoài bảo thành phố rất đẹp , đẹp như những thành phố ở vùng Địa Trung Hải mà bạn mình đã có dịp ghé qua . Phải nói là lúc đấy mình cứ nghệch mặt ra , không biết phải nên cư sử như thế nào cho đúng cách trước một lời khen rấn thật lòng của người bạn nước ngoài nhưng đã làm mình thật ngỡ ngàn với ít nhiều chua xót . Bưu điện Sài gòn , Vươn Cung thánh đường , khách sạn Majestic trong hình đẹp thật nhưng do người Pháp dựng lên và bấy lâu mình cứ ngấm ngầm tự hào về một thành phố đã từng được gọi là Hòn ngọc của Viễn đông , cứ tưởng nó là của chính mình .
Bây giờ thành phố đã thay đổi rất nhiều so với khoảng thời gian mình chụp những tấm hình trên . Passage Eden đã không còn , Givral cứ như người đàn bà lỡ thì với nhiều son phấn , Brodard cũng không khác gì hơn và ngay cả con đương Catinat cũng mất đi những nét tình tự thanh lịch vươn lại của một con phố thuộc địa ngày xa xưa .
Buổi tối mình hẹn với một người quen vào Maxim rồi thật tình cờ gặp một cô gái người Nga . Mình hỏi cô gái người Nga , thành phố nầy như thế nào . Cô gái người Nga thành thật trả lời , cũng tạm được so với những thành phố Á đông mà cô đã từng đi qua . Mình cũng đồng ý với lời nhận xét nầy . Một điều khá bất ngờ khi cô gái người Nga hỏi mình có muốn thành phố nầy lấy lại tên cũ , như rất nhiều thành phố ở Nga đã lấy lại tên cũ . Mình thật sự lúng túng và mãi một lúc sau mình bảo với cô gái người Nga , tên cũ của thành phố nầy không có ý nghĩa gì cả trong tiếng Việt , một cái tên rất ngoại lai nhưng đã dùng lâu thành quen thế thôi .
Mình chợt nghỉ đến một nơi gọi là Tân Định , mình đã có dịp đến đấy và chụp một số ảnh . Ở đấy có một ngôi chợ không lớn lắm và cũng không có gì đặc biệt ngoài trừ tên gọi nhắc nhớ vùng đất nầy là vùng đất mới đối với người Việt . Mình đã vào hàng bánh ước ở phía sau chợ , gọi một đĩa bánh ước với đầy đủ phụ gia , rau giá , bánh cống và tận hưởng hương vị của một món ăn rất ngon mà miền bắc không hề có . Mình đã tận tình xơi sạch dĩa bánh theo đúng cung cách nam bộ , không chấm bánh ước vào chén nước mắm như ở ngoài bắc khi ăn bánh cuốn mà chan cả vào dĩa , đến khi xơi xong có thể húp xì xụp món nước mắm thanh dịu còn sót lại một cách tự nhiên thoải mái .
Và nếu có dịp mời một người bạn nước ngoài lần đầu đến niềm nam đi ăn vĩa hè , mình sẽ gọi món bánh ước , cơm tấm và bánh xèo . Và có lẽ nhiều người sẽ thắc mắc , còn món phở nữa . Nhưng tiếc quá , đối với mình món phở cũng như tên gọi Sài Gòn vậy thôi , dù nó rất ngon .
o0o
Nhiều bạn đã đến Mỹ và sau một thời gian cố gắng để vượt qua những khó khăn ban đầu , giờ đây đang có cuộc sống thật tốt đẹp . Các bạn xem nước Mỹ là quê hương thứ hai với lòng trân trọng , tự hào và biết ơn . Sau nầy con cái các bạn sẽ lớn lên trên nước Mỹ , sẽ xem nước Mỹ là quê hương duy nhất của chúng nó và sẽ gắng bó , sống chết với quê hương ấy . Tất cả những điều ấy rất bình thường và nếu tôi ở vào hoàn cảnh của các bạn , tôi cũng sẽ hành sử như thế và con cái của tôi cũng sẽ như thế mà thôi .
Các bạn ra đi mang theo hình ảnh quê hương vào thời khắc không tốt đẹp và có thể là cả những nỗi đau trong lòng . Tôi biết , sẽ không có gì có thể làm phai đi những hình ảnh ấy , kể cả nỗi đau trong lòng và nỗi xót xa dành cho quê hương mà mình bỏ lại .
Nhưng quê hương bỏ lại ấy đã và đang thay đổi , có thứ tốt hơn và có thứ xấu hơn . Chỉ có những người còn ở lại , sống từng ngày với quê hương mới cảm nhận được rỏ điều ấy còn các bạn , chỉ thi thoảng trở về thăm thì không cảm nhận được trọng vẹn . Các bạn thấy quê hương bỏ lại giờ đây xa lạ quá , khoản cách dị biệt giửa mình và những người còn ở lại giờ đây lớn quá và ngở ngàn nhận ra mình chỉ như một du khách mà thôi .
Đánh mất một quê hương để có một quê hương mới với cuộc sống tốt đẹp hơn có thể là một điều tốt lành với nhiều người , nhưng riêng tôi , tôi không thể khẳn định được vì trong lòng tôi luôn mâu thuẫn về điều nầy . Nhưng tôi chắc một khi đã có cuộc sống tốt đẹp ở quê hương mới , người ta không còn có thể gắn bó , không còn có thể quay về với quê hương cũ được nữa .
Không ai nói bạn không yêu quê hương bỏ lại của mình . Có lẽ tình yêu ấy còn mãnh liệt hơn cả những người ở lại nhưng đang sống rất hờ hững trên chính quê hương của mình . Có điều tôi không vui khi bạn nghỉ tình yêu quê hương cũ của bạn bị người ta lợi dụng , để trong lòng mang nỗi hoài nghi mỗi khi có một ai đấy nhắc đến . Tôi rất mong bạn đủ sáng suốt để nhận ra khi nào mình bị lợi dụng và đâu là những lời chân thành từ một người xa lạ khi gợi lại những kỹ niệm êm đẹp về quê hương cũ ấy .
Có thể đến một lúc nào đấy vào cuối cuộc đời , khi cuộc sống vật chất không còn là quan trọng nữa , người ta sẽ quay về với quê hương cũ . Có thể thôi chứ không hẳn vì còn biết bao thứ ràng buột với quê hương mới , không dễ gì quay lưng đi . Riêng tôi , tôi không trông mong cho các bạn trở về , đơn giản là vì hình ảnh một người già lạc lỏng ngay trên nơi chốn mình đã được sinh ra sẽ làm nhiều người và ngay cả chính người ấy chạnh lòng .
Thôi thì an vui với quê hương mới các bạn nhé .
o0o
http://www.youtube.com/watch?v=qER4O-ti-fg
Thời gian học cấp hai tôi đội sổ rất nhiều môn , nhưng nặng nhất không phải là môn toán mà là nhạc lý . Thầy dạy nhạc vốn là nhạc sĩ , tận tụy với nghề nhưng lại rất khó tính , khắc khe , chi ly đến từng dấu móc câu còn tôi nhìn vào bản ký âm như nhìn một bức tranh lập thể . Đến một hôm chịu hết nổi , thầy phê toẹt vào tập nhạc của tôi một câu đại khái là `hoàn toàn không có kỷ năng học nhạc lý` và từ đấy thầy thôi không truy bài tôi nữa . Tôi phải học với thầy thêm mấy năm cho đến hết cấp hai .
Gia đình tôi khi đọc được lời phê của thầy dạy nhạc thì mừng ra mặt và chuyện mua đàn địch cho tôi bị gạt qua một bên . Bù lại tôi được một trái bóng da và thả sức đấu đá với đám bạn trong những ngày nghỉ . Đá bóng thì cứ đá nhưng tôi vẫn thích có một cây đàn ghita , để những ngày mưa rơi tôi ôm đàn ngồi dưới mái hiên thả hồn theo những nốt nhạc .
Trong đám đá bóng có một tên học trên tôi một lớp , đàn ghita rất giỏi , chuyên về classic . Tiếng đàn của hắn có thể còn non nhưng dư sức làm đám con gái mê tít . Điều nầy lại càn khiến tôi muốn học đàn ghita . Một hôm tôi gặp riêng hắn , kể lể nỗi niềm và ngoài sức tưởng tượng của tôi , hắn hứa sẽ dạy tôi đàn ghita , mà theo lối classic hẳn hoi .
Dĩ nhiên , không cần phải kể mọi cũng đoán ra kết cuộc như thế nào . Sau một tháng vật vã dạy đàn cho tôi , hắn lắc đầu phán một câu `cậu không thể học nhạc lý làm sao đàn được`. Mộng ước ôm đàn ngồi dưới mái hiên trong những chiều mưa rơi của tôi tan theo mây khói .
Khi lên đến cấp ba , trước sự kinh ngạc lẫn hoản hốt của gia đình , tôi chọn theo ban toán . Đúng là lớn khôn hơn nên tôi chăm học hơn một chút , nhưng tôi vẫn đội sổ rất nhiều môn kể cả môn toán . Tôi đã không còn thích đá bóng và chuyện đàn địch đối với tôi gần như đã quá xa vời . Thay vào đấy tôi mơ đến những chuyến viễn dương kỳ thú như đã nghe được từ những người đàn ông trong gia tộc của tôi . Mộng ước của tôi là sẽ theo học trường hàng hải sau khi hết bật phổ thông .
Đối với gia đình tôi , điều nầy còn đáng ngại hơn là tôi ngồi ôm cây đàn ca hát . Bây giờ nhìn lại , tôi thấy trong thời niên thiếu tôi luôn làm cho người lớn phải lo lắng . Vì vừa hết cấp ba tôi đã quảy ba lô ra đi , chẳng chờ kết quả kỳ thi vào đại học kỹ thuật , chứ không phải là hàng hải như ý tôi muốn , vì tôi đoán là sẽ chẳng có chút hy vọng nào cả .
Những kỳ vọng của người lớn dành cho tôi , tôi đành bỏ lại phía sau . Cuộc đời của tôi sang một trang mới . Có những thứ thật tốt đẹp dành cho tôi và cũng có những thứ thật tệ hại chờ đón tôi , nhưng tất cả hoàn toàn không như tôi đã dự liệu .
Tôi không bao giờ viết nhật ký . Những ngày tháng quang trọng tôi ghi lại trong một quyển sổ nào đấy , vì lý do hành chính hơn là để đánh móc những chặng đường đời của tôi . Những vật kỷ niệm mang về sau những chuyến đi cũng chung một số phận , tôi để đâu đấy cho đến lúc tình cờ thấy lại .
o0o
Cu Tửng được thăng chức đã đổi đi từ năm trước . Giờ là cu Tèo thay thế , mặt non choẹt búng ra sửa . Mà ai chả thế , lúc mới tốt nghiệp về nhận nhiệm sở tên nào mặt chả bún ra sửa . Cu Tèo nhìn sáng sủa nhưng không lém lĩnh như cu Tửng , có lẽ sẽ ở lại lâu hơn vì chậm thăng chức . Khi cu Tèo giới thiệu bạn gái của mình nhân dịp liên hoan cuối năm , ai cũng chưng hửng . Một cô gái bề ngoài dưới trung bình , lại ít nói và gần như không có chủ kiến về bất cứ vấn đề nào , kể cả chuyện thời trang hay mua sắm . Vậy mà trước lúc ra về , đứa con gái với dáng dấp rụt rè ấy lại dám đứng lên mời mọi người trong bàn tiệc đi làm từ thiện cuối tuần ở một viện mồ côi . Chỉ có hai người phụ nữ trong bàn tiệc nhận lời , thêm tôi là ba người .
Thứ bảy tất cả đến điểm hẹn từ sáng sớm như đã được báo trước . Cu Tèo đến với một thùng giấy chứa bánh mì thịt và nước uống . Một trong hai người phụ nữ nhìn thùng thức ăn , hỏi cho ai đấy . Cu Tèo bảo đây là phần ăn trưa cho năm người chúng ta . Cô đồng sự quay lại hỏi kẹo bánh sao chẳng có . Cu Tèo cười bảo không cần .
Viện mồ côi không có trẻ khuyết tật . Những đứa trẻ khuyết tật được nuôi ở nơi khác vì ở đây các cô bảo mẫu không đủ điều kiện để chăm sóc . Ở đây chỉ có những đứa trẻ lành lặn nhưng mồ côi , hay bị bố mẹ bỏ rơi vì lý do nào đó .
Cuối tuần nên những đứa lớn được phép đi ra ngoài chơi , chỉ còn lại một số đang lơ đễnh chơi cờ hay đá bóng trước sân . Khi chúng tôi đi qua những đứa trẻ nhìn theo với đôi mắt lãnh đạm . Vào đến nhà ăn , gặp cô bảo mẫu và một bà bếp , cũng chẳng có gì vồn vã , chỉ có vài câu chào hỏi qua loa với cu Tèo . Xem chừng cu Tèo và bạn gái đã đến đây rất nhiều lần nên quen lệ , đưa cả đám đi xuống gian nhà sập xệ ở cuối viện .
Đến gần gian nhà là nghe thấy tiếng trẻ con kêu khóc , tuy không rầm rỉ nhưng đủ làm cho người ta thấy đủ phiền não . Bên trong có khoảng hai chục đứa bé , từ độ đang ẵm ngửa đến khoảng năm tuổi . Chỉ có duy nhất một cô bảo mẫu , loay hoay với đứa bé trong cái cót tre . Cô quay lại , mặt chẳng có nụ cười , nói trống không với cu Tèo , đến rồi đấy hở . Trong lúc cu Tèo để hộp thức ăn lên kệ tủ , có hai ba đứa trẻ bò đến bám vào chân . Cô bạn gái cu Tèo cuối xuông bế một đứa thì thêm một đứa bé nữa cố bám lấy tay cô gái . Cu Tèo phải kéo đứa bé thứ nhì ra khỏi tay cô bạn gái của mình . Hai người phụ nữ đi cùng đứng trân trân nhìn cảnh tượng ấy , trong lúc những đứa bé quanh đấy nhìn hai người phụ nữ như dò xét và chờ đợi .
Bạn gái cu Tèo nói nhỏ nhẹ , hai chị bế chúng nó đi . Hai người phụ nữ ban đầu có vẻ ngần ngại nhìn những đứa bé không được mấy sạch sẽ , nhưng rồi cũng cúi xuống bế một đứa bé và thêm một đứa nữa và thêm một đứa nữa . Có những đứa bé rất hôi hám , bị cả ghẻ lỡ đang cố bám vào hai người phụ nữ khiến cu Tèo phải luôn miệng nhắc nhở , hai chị dùng khăn lót nhá , hay là , hai chị để chúng nó cho em . Thật là khó khăn để rứt những đứa bé sẽ ra khỏi tay mình , nên cả đám không thể ăn trưa như dự định , mà thực sự cũng chẳng ai nghỉ đến việc ăn trưa . Phần bánh mì nhường lại cho những đứa lớn biết tự ăn , những đứa bé hơn thì vẫn bám chặt lấy chúng tôi . Đến giờ ăn trưa của những đứa bé hơn thì chúng tôi phải ra về . Đấy là cách duy nhất để hai cô bảo mẫu thiết lập lại trật tự .
Ra đến nhà ăn , một trong hai người phụ nữ phải đi thay áo vì bị dính đầy sửa . Lọ thuốc tẩy trùng và hai lô khăn ướt của cu Tèo mang theo đã dùng sạch . Trước lúc chia tay ở cổng viện , cu Tèo ướm lời hỏi xem có ai muốn tham gia vào lần tiếp theo . Hai người phụ nữ cùng nhìn tôi im lặng . Cu Tèo cười xề xòa , bảo không phải ai cũng có trái tim sắt đá để đến đây thường xuyên .
Tôi kể chuyện gần như nhạt nhẽo nầy chỉ vì mới đây xem một đoạn phim ngắn về một con khỉ đột nặng 150 kilô , bị nhốt riêng rẽ trong phòng thí nghiệm hằn chục năm . Nó thường nổi cơn , ném thức ăn và cã phân của nó vào những chuyên gia trong phòng thí nghiệm nếu chẳng may lén phén đến gần chuồn của nó . Nhưng cũng có những khoảnh khắc , nó bám vào thành chuồn , thò những ngón tay to xù , đen đúa ra khỏi chắn sắt hẹp , trong nỗi tuyệt vọng để được một chuyên viên nào đấy , những người đã nhốt và hành hạ nó , chạm vào tay nó .
o0o
Ngay từ đầu tháng mười đã thấy người ta bày bán vật dụng trang trí cho lễ Giáng sinh . Cây thông nhựa đối với tôi là thích hợp nhất , qua lễ lại xếp vào thùng chờ năm sau chứ không phải hì hục kéo ra bải rác , mà càng bớt đổ rác thì tốt hơn cho môi trường .
Những quả cầu đủ mau sắc hay ngôi sao và đèn chớp được tôi lôi ra từ một hộp giấy lâu nay cất ở xó xỉnh nào đấy , rồi được treo lên cây thông nhựa nhỏ bé , long lanh cứ như mới . Có đôi lần tôi mua thêm một món gì đấy để trang trí cho cây thông nhựa nhỏ bé của mình . Thường là một chiếc chuông phủ đầy bông tuyết , cũng có khi là những cành ô rô nho nhỏ rực rỡ hoa đỏ , nhưng cũng phải phủ đầy bông tuyết thì tôi mới mua .
Đối với tôi , bông tuyết là môt thứ gì đấy đẹp nhất trên đời nầy . Có lẽ vì cơ hội được nhìn thấy bông tuyết của tôi thật hiếm hoi , trong khi đối với những người sống ở xứ tuyết , họ chẳng hề quan tâm bông tuyết nhìn ra sao . Tôi vui mừng mang những bông tuyết về nhà , để nó vươn lên những cành thông nhựa . Tôi thích thú ngắm nhìn những bông tuyết giữa mùa hè của mình .
Có lần tuyết rơi ở thị trấn Sapa khiến người ta tranh nhau lên đấy để ngắm tuyết , để chụp ảnh lưu niệm . Nhưng với người dân ở địa phương , tuyết rơi là một thảm họa vì trâu núi không chịu nỗi giá lạnh lăn ra chết hàng loạt . Một cô gái quen với tôi cũng nô nức đi Sapa để ngắm tuyết , tôi nhờ mang về cho tôi một ít bông tuyết như một lời bông đùa .
Rất nhiều tháng sau tôi mới có dịp gặp lại cô gái quen . Cô gái lấy từ túi xách một hộp giấy nhỏ , bảo bông tuyết của tôi đây . Tôi ngượng ngùng nhớ đến lời bông đùa đã mau lãng quên của mình . Cô gái lắc chiếc hộp , lấy ra quả cầu thủy tinh với những bông tuyết lấp lánh rơi và trao cho tôi . Tôi không nói lời cảm ơn và có lẽ cũng chẳng cần đến một lời cảm ơn , cô gái quen vẫn cảm thấy được trong mắt tôi . Tôi sẽ gìn giữ những bông tuyết lắp lánh nầy , những bông tuyết không phải đến từ thị trấn Sapa mà đến từ một nơi cách xa nữa vòng trái đất , quê hương của cô gái , nước Nga .
o0o
o0o
o0o
Trước đây có một thời , tôi muốn người phụ nữ trong đời mình phải thế nầy thế nọ , có học thức nhưng đừng nói nhiều quá , biết chưng diện nhưng không quá hoan phí . Nhưng năm tháng trôi qua với sóng gió cuộc đời và khi nghỉ đến tính nết trái khóa của chính mình , tôi thấy như thế là đòi hỏi hơi quá đáng . Ước nguyện của tôi đơn giản hơn , chỉ mong muốn tìm được cho mình một người phụ nữ nhân hậu .
Khi cô em họ của tôi biết được thì con bé cười ré lên , bảo là phụ nữ nhân hậu thấy tôi là lo tránh đi từ xa nên tôi chỉ gặp được những cô thuộc dạng trời ơi đất hởi . Có lẽ con bé nói đúng một phần . Tôi hỏi cô tôi tại sao tôi không gặp được một người phụ nữ nhân hậu , chả lẽ trên đời phụ nữ nhân hậu lại hiếm hoi đến thế sao . Cô tôi ngẫm nghĩ một lúc , đến độ làm cho tôi phát sốt , mới nhỏ nhẹ bảo rằng trên đời mầy phụ nữ nhân hậu không phải không có , đầy ra đấy thôi , chỉ có điều phước phần của tôi không có .
Vài năm trước , tôi cùng với ba đứa bạn ngồi ăn mì gõ trong một con hẻm nhỏ trong vùng Chợ Lớn . Con hẻm tồi tàn , chiếc xe mì cũ kỹ , có cả một con chuột cống lang thang tìm thức ăn thừa vương vãi dưới gầm xe . Không có bàn , những tô mì nóng hôi hổi được đặt trên bục gỗ nhỏ trước xe . Cả đám ngồi trên ghế đẩu , xì xụp ăn , xì xụp húp , xuýt xoa khen mì ngon . Mà ngon thế thì nhất định phải ăn thêm đợt thứ nhì .
Trong lúc ngồi chờ ông chủ trần mì , một tên chợt nhắc đến bộ phim hồ ly tinh của Hàn quốc . Lúc đấy bộ phim rất đắt khách , diễn viên của bộ phim giật được nhiều giải thưởng điện ảnh của Hàn quốc . Theo truyền thuyết , hồ ly là con chồn tu thành tinh , chuyên mê hoặc đám đàn ông háo sắc để xơi gan của họ . Nhưng bộ phim đã biến câu chuyện rùng rợn thành chuyện tình lãng mạn , con hồ ly đáng sợ là một cô gái chân thành với một tình yêu mãnh liệt , dám hy sinh ngay cả mạng sống của mình cho người mình yêu .
Câu chuyện rôm rã về con hồ ly đáng yêu trong phim tạm gác lại khi mấy tô mì nóng hôi hổi được đặt ra trên bục gỗ . Cả đám lại xì xụp ăn , dù sao mì vẫn hấp dẫn hơn chuyện hồ ly . Đến lúc nầy ông chủ xe mì , một người đàn ông tuổi trung niên , góc Hoa nhưng không có cái bụng phệ lên tiếng , nhà tui cũng có con hồ ly tinh .
Và chẳng cần ai trả lời , ông chủ xe mì làm một màng độc thoại , kể lễ về con hồ ly tinh đã làm khốn khổ đời ông , hay nói cụ thể hơn là khiến ông một tuần bảy ngày bám lấy chiếc xe mì cọc cạch nầy từ lúc sáng sớm cho đến chiều tối . Nó còn trẻ lắm , nhưng nó không chịu đẻ con cho tui , nó hay chưng diện , nó hay mua sắm và đại loại là như thế . Đến khi đứng lên trả tiền , tôi thực sự muốn được gặp mặt con hồ ly tinh của ông chủ xe mì , dù biết tò mò như thế rất là không nên .
Rồi ước vọng được gặp tận mặt một con hồ ly tinh của tôi cũng thành sự thật trong buổi tiệc chiêu đãi của nhà sản xuất vật liệu . Đúng là nhờ mấy bà thím thích buôn chuyện , bằng không tôi sẽ không bao giờ biết được cô gái đứng cạnh bên tôi trong lúc lấy thức ăn tự chọn là một con hồ ly tinh , dám cả gan giật chồng của một bà sồn sồn giàu có và thế lực . May mắng là bà sồn sồn cao tay ấn nên còn giữ lại được ông chồng , bằng không đã bị con hồ ly tinh nó ăn tươi nuốt sống rồi .
Dứt được ra khỏi mấy bà thím thích buôn chuyện , tôi nhìn quanh sảnh đường nhưng chẳng thấy bóng dáng của con hồ ly tinh . Có lẽ nó thấy bị lộ chân tướng nên lủi mất đi đằng nào rồi . Hết tiệc , trên đương về tôi đột nhiên muốn mình bị một con hồ ly tinh nó mê hoặc , rồi có bị nó ăn gan , uống mật đi nữa tôi cũng sẽ cam lòng .
o0o
Trong truyện cổ tích , phù thủy là những mụ già với mủi chiếc khoằm , gương mặt hung ác , cởi cây chỗi để bay lượn và có rất nhiều phù phép .
Thực tế thì phù thủy thời trung cổ đa phần là những cô gái trẻ , không hề bay được và phù phép cũng chẳng có bao nhiêu . Trong ngày lể hội ma quỷ vào ngày trăng tròn hằng tháng , những cô gái trẻ bí mật gặp nhau theo từng nhóm nhỏ , quay quần bên bếp lửa với chiếc nồi nấu ma dược . Cách thức nấu ma dược khá phức tạp , bắt đầu bằng nghi thức đọc thần chú bí hiểm từ những cuốn bí kiếp pháp thuật , sau đấy là những thứ lạ lùng như răng cá sấu , đuôi kỳ nhông , gan chim cú được ném vào nồi . Có một thứ không thể thiếu là những loại cây củ như ngải ma , hoàng bá , mà theo khoa học hiện đại đều chứa chất gây ảo giác . Nhờ nồi ma dược , những cô gái trẻ được trải nghiệm những điều kỳ lạ như bay bổng trong không trung hay huyền hoặc như dùng tà thuật biến người thành thú vật .
Cho đến bây giờ một vài cuốn bí kiếp pháp thuật vẫn còn được lưu truyền và đâu đấy trong công viên người ta có thể thấy những loài ngải ma được trồng như cây cảnh . Nhưng thời đại của những phù thủy đã qua rồi , thay vì lễ hội ma quỷ vào những đêm trăng tròn những cô gái trẻ tìm đến vũ trường hay party và nồi ma dược vào thời trung cổ được thay bằng những viên thuốc lắc . Xã hội hiện đại không gọi họ là phù thủy , chỉ gọi họ là những cô gái hư . Thực sự họ có hư hỏng hay chỉ là nạn nhân của xã hội nhiều định kiến ?
o0o
o0o
Một tuần trước ngày lễ hội ma quỷ , một bà trong cơ quan hỏi tôi nơi nào bán mặt nạ thật kinh dị để bà ấy mua . Tôi trả lời ngay là ra siêu thị , nhưng bà ấy lắc đầu quầy quậy , bảo những mặt mạ ấy chưa đủ kinh dị và cứ như thế cà rằm làm cho tôi chẳng dứt ra được . Dù sao tôi cũng phải nể mặt trưởng phòng nhân sự , phòng khi tôi phải đi trễ về sớm thì được châm chước cho .
Cho đến khi cô văn thư đi qua lấy tập hồ sơ , tiện đấy phán luôn một câu , bà để mặt trần là đủ để lừa ma quỷ rồi . Chẳng cần phải nói , mặt bà trưởng phòng nhân sự chuyển từ đỏ rồi đến xanh và sau cùng là tím . Cô văn thư xem như chẳng có gì đã xảy ra , ung dung bước ra khỏi phòng với tập hồ sơ trên tay . Dĩ nhiên tôi không dại gì mà đứng đấy dể lảnh trận bảo do cô văn thư gây ra , tôi chuồn nhanh ra ngoài như chưa từng nhanh hơn .
Hai hôm trước ngày lễ hội ma quỷ , tôi bê về một quả bí ngô bằng nhựa có cả nến điện lung linh như thật , treo ngay cửa sổ để ai đi qua cũng phải nhìn thấy . Để chắc cú hơn , tôi còn cột trước cửa ra vào chiếc nón đen của phù thủy cùng cây chỗi chà và mấy con dơi đen đúa đến phát khiếp . Buổi chiều tôi đứng trước nhà ngắm nhìn công sức của mình , tấm tắc tự khen , có đến ma quỷ cũng phải nhầm .
Chổ tôi không có lệ trẻ con đi từng nhà hù người ta để lấy kẹo . Cũng may , vì tôi cực kỳ không thích cảnh bố mẹ lẻo đẽo theo sau để canh chừng cho con mình , thật phiền lòng vì thấy mình chẳng khác gì ma quỷ trong mắt họ . Nhưng tôi vẫn bị làm phiền . Cô con gái rượu của thầy truyền đạo đến đập cửa nhà tôi và đề nghị dở bỏ bí ngô cùng với những thứ tôi treo trước cửa nhà . Cô gái dõng dạc nói , như vậy là thỏa hiệp với ma quỷ .
Tôi hỏi lại cô gái , nếu tôi bỏ bí ngô thì có chịu đứng trước cửa nhà tôi để đọc Kinh thánh xua ma quỷ cho tôi trong đêm lễ hội vì tôi vốn dĩ rất dở Kinh thánh , yếu niềm tin . Cô gái trừng mắt nhìn tôi , miệng thì như có lửa từ địa ngục phun ra , rồi ngoai ngoắc bỏ đi . Tôi thầm nghỉ , không cần đọc Kinh thánh , chỉ chừng ấy thôi là đủ để ma quỷ phải bỏ chạy .
o0o
Ghi chú: Thầy truyền đạo là người đang theo học để trở thành mục sư , vẫn có thể lập gia đình , có con cái như bao nhiêu người khác .
Từ một thời xa lắc xa lơ tôi vào Sài Gòn và được gia đình người quen dẫn đi ăn bánh ướt . Bánh cuốn ngoài bắc có nhân thịt , còn chả quế và nước chấm để riêng ra , ăn đến đâu thì chắm đến đấy . Bánh ướt trong nam không có nhân , lát bánh trơn lấm tấm những đốm mở hành , trên để những lát chả dầy cộm , thêm vài lát bánh cống , chút giá , chút rau màu thái nhỏ . Nước mắm pha loãng vừa chua vừa ngọt , được chan đầy vào dĩa bánh ướt và cứ thế mà ăn , ăn tận tình cho đến sạch dĩa . Ăn xong dĩa bánh ướt , người quen hỏi có ngon không . Tôi gật đầu bảo ngon vô cùng tận .
Tiệm bánh ướt ở gần chợ Dakao , một cái chợ nhỏ thôi nhưng bán đủ loại hàng hóa . Gia đình người quen của tôi ở gần đấy trong một con hẻm nhỏ , nếp nhà cũ kỹ nhưng không đến đỗi tồi tàn . Đứa con gái út được sinh ra ở đấy , lớn lên nói rặc giọng nam dù bố mẹ và anh chị nó nói giọng bắc . Năm con bé vào học lớp một , mọi người đều tưởng nó là đứa con gái nam chính góc cho đến lúc hợp phụ huynh , cô giáo mới ngã ngửa ra khi nghe bố nó nói chuyện .
Lẽ ra con bé phải được sinh ra trên cao nguyên Mộc Châu , tỉnh Sơn La . Nơi ấy có cảnh đẹp mê hồn , có những đồi chè xanh mướt , con bé sẽ vui hát những bài hát của người Thái , người Mường trong những ngày trải hội . Lớn lên con bé sẽ như mẹ nó , đi hái chè hay làm công nhân ở một nhà máy nào đấy , rồi có một tấm chồng , có một gia đình đầm ấm và có một căn nhà vách gỗ khang trang trong một thôn nhỏ bên đồi .
Nhưng đối với con bé , những đồi chè xanh mướt ở Mộc Châu thật xa vời như trong truyện cổ tích . Ngay lúc còn nhỏ , con bé đã quen thuộc vùng Dakao , biết nơi nào có bán bánh mì ngon và rẻ , biết con đường nào không bị nghẽn xe lúc tam tầm . Và không chỉ riêng vùng Dakao , Sài Gòn là thành phố của con bé , đi xa vài hôm thôi là nhớ , là mong được trở về .
Mẹ con bé sợ nó quên cội nguồn nên ra sức tập cho con mình ăn những món bắc , nhưng thật thất vọng khi con bé chẳng màn đến chỉ thích những món miền nam . Hỏi con bé thích món ăn nào nhất thì con bé trả lời không cần phải nghĩ , bánh ướt . Cũng vì thế , bố con bé đã chìu theo ý con , mời tôi ăn món bánh ướt Dakao mà theo con bé là ngon nhất Sài Gòn .
Nhiều năm sau có dịp gặp lại , con bé năm nào giờ đã ra dáng thiếu nữ . Con bé hớn hở mời tôi đến nhà để thưởng thức món bún riêu cua do chính tay con bé nấu . Lần ấy tôi bận lắm nên phải từ chối , chỉ gửi lời thăm bố mẹ con bé . Con bé đi rồi tôi thấy trong lòng vui một chút , có lẽ bây giờ mẹ con bé đã không còn phải lo con bé quên mất cội nguồn , vì ít ra con bé đã biết nấu món bún riêu cua .
o0o
o0o
Một lần tôi được giấy mời xem biểu diễn thời trang . Tôi ngồi cạnh một bà ăn vận rất lịch sự và cả mùi nước hoa cũng thật sang trọng . Nhưng chỉ có thế thôi , chẳng ai trao đổi với ai một lời nào . Mãi đến màn trình diễn của cô người mẫu vai chính thì người đàn bà ngồi bên cạnh đột ngột lên tiếng , được mỗi cái chân dài nhưng óc quá ngắn . Tôi có chút không ổn sau câu nói hặm hực của người đàn bà ngồi cạnh bên . Việc óc cô ta ngắn hay dài có gì liên quan đến những bộ trang phục cô ta khoác trên người , chả phải đây là buổi biểu diễn thời trang hay sao .
Tôi đến đây để được tự do nhìn ngắm những người đẹp khoát lụa là với hài nhung nón tía lượn qua lượn lại mà không bị thiên hạ gọi là tên biến thái hay dê chúa , để cho phần tư duy chìm liễm trong não , chỉ còn lại cảm tính của một người đàn ông trước cái đẹp . Nhưng cám ơn người đàn bà ngồi cạnh bên đã khiến phần tư duy trong óc tôi hoạt đông trở lại , bắt đầu suy diễn lung tung . Quả là chân cô người mẫu hé lộ qua chiếc váy xẻ cao đến tận hong thì chẳng có gì để tranh cãi , nhưng óc của cô ta ngắn dài ra sao thì khó biết được .
Tôi nghỉ ngay đến việc luồn cửa sau vào hậu trường để gặp cô người mẫu , tiến hành một bài kiểm tra chỉ số thông minh ngay tại chỗ . Nhưng nghỉ đến việc phải vượt qua hàng rào nhân viên bảo vệ và phải bon chen với hằng tá thằng đàn ông khác cũng cùng ý định như tôi nhưng khác mục đích , tôi lại thôi . Phải chi ngoài số đo ba vòng , chiều cao , cân nặng , người ta công bố luôn chỉ số thông minh của người mẫu thì hay biết mấy .
Thực ra có nhiều cách để đo chỉ số thông minh của một người chứ không nhất định phải làm bài kiểm tra bằng phương pháp trắc nghiệm . Chính vì thế nên trong những đợt thi hoa hậu bao giờ cũng có phần thi vấn đáp ứng xử . Nhưng tôi không rỏ người ta kỳ vọng điều gì ở những cô gái dù có nhan sắc đi nữa , nhưng chỉ mười tám tuổi , vừa tốt nghiệp phổ thông , khi dành cho cô gái những câu hỏi đại loại như , thế nào là nét đẹp người phụ nữ hiện đại , hay là , nhan sắc có giúp người phụ nữ thành công hơn trong sự nghiệp .
Một bà khách của thím tôi , bảo rằng bà ấy có thể trả lời ngay tấp lự những câu hỏi trong phần thi ứng xử hoa hậu và bày tỏ nỗi thất vọng não nề của bà ấy trước những câu trả lời lủng củng , cách hành xử như gà ăn phải tóc của những cô gái ứng viên hoa hậu . Khi bà khách đã ra về , thím tôi nói là bà ấy có bằng thạc sĩ , đang giữ chức vụ rất quan trọng trong cơ quan của thím tôi . Một lúc sau thím tôi nói thêm , với hơn năm mươi năm cuộc đời oằn trên lưng lẽ ra bà ấy phải nói khác hơn .
Một cô hoa hậu với cái đầu rổng thì thực sự không nên nhưng một cô hoa hậu với cái đầu đầy sạn cũng không phải là điều gì tốp đẹp cho lắm . Chỉ là ý riêng của tôi thôi !
o0o
Thi thoảng tôi phải nhắc nhở rằng tôi không chịu trách nhiệm về bất cứ những gì tôi viết trong mục Hoa bưởi nầy vì toàn là những điều bịa đặt . LXD
o0o
Hơn mười năm trước trong những lần đến Hà Nội tôi luôn thuê một căn phòng chót vót tận lầu hai trong dẫy nhà ở khu phố cổ .
Để lên căn phòng của mình , tôi phải leo lên chiếc cầu thang xoáy ốc hẹp té và dựng đứng như thể người ta leo lên tần thượng của một phái dài cổ . Căn phòng nhỏ tẹo hình thang , chỉ có một cánh cửa duy nhất mở ra một bao lơn giả ở mặt trước căn nhà phố . Gọi là giả vì nó làm ra chỉ với một mục đích duy nhất là làm đẹp cho căn nhà phố , với chiều rộng ba tất và chiều dài hơn một mét . Người chủ phố đã cảnh báo với tôi ngay từ đầu , đừng bao giờ bén mảng ra đấy nhưng không đưa ra lý do tại sao .
Đối với tôi đấy cũng không phải là vấn đề lớn vì thực sự tôi chẳng thấy có hứng thú gì khi đứng ở cái bao lơn bé tẹo ấy để hóng gió chiều hay để nhìn xuống con phố mang chằng chịt dây điện ở bên dưới . Tuy vậy , tôi mang về đủ thứ cây cảnh trong những chiếc chậu nhựa và bày chúng ra khoản bao lơn giả ấy . Vào những buổi sáng tinh mơ tôi có thể mở cửa và thích thú nhìn ngắm vườn treo Babylon của tôi .
Vườn treo của tôi bị phát hiện ra không lâu sau đấy . Lý do hoàn toàn không phải vì những cánh hoa đủ màu rực rỡ vươn ra khỏi thành bao lơn như những căn nhà phố ở miền biển Địa Trung Hải . Thực sự là một nữa số cây tôi mang về đã chết , một nữa còn lại đang ở trong tình trạng cần cấp cứu . Vườn treo của tôi bị phát hiện chỉ vì những vệt nước hoen vàng chảy ra từ hai bên thành bao lơn , hậu quả của việc tôi đã quá hào phóng trong lúc tưới tiêu cây cảnh , kéo dài trên tương vôi xuống đến tận tầng dưới .
Người phát hiện ra những vệt nước hoen trên tường là bà bếp , một người phụ nữ lớn tuổi rất tẩn mẩn , rất chi li trong việc tiền bạc và không có thói quen ngước nhìn lên bầu trời để ngắm nhìn những áng mây trôi như tôi . Tại sao là bà ấy chứ không phải một ai khác hơn đã ngẩn cao đầu lên để nhìn thấy những vệt nước hoen cho đến bây giờ đối với tôi vẫn là một bí ẩn lớn .
Khi người chủ phố đến gặp tôi thì tôi mới thực sự biết giá tôi phải trả cho cái vườn treo của tôi . Người thợ sơn đã phải sơn lại gần như toàn bộ mặt tường phía trước của căn nhà phố . Đương nhiên tôi phải thanh toán chi phí thợ sơn và người chủ phố thêm một điều lệ cho giao ước thuê phòng , cấm trồng cây cảnh dưới mọi hình thức và ở mọi nơi kể cả phòng tắm .
Sau nầy tôi phá lệ lén mang về một nhánh trầu kiển , cắm nó vào một chiếc lọ thủy tinh có chút nước và để nó trên khung cửa sổ thông gió vuông vức mỗi chiều chỉ một gang tay ở phòng tắm . Nhánh trầu kiển không chết , chậm rải vươn ra với những chiếc lá xanh óng ả . Và quan trọng nhất là nó không bị ai phát hiện .
o0o
o0o
Căn phòng nhỏ hình thang tôi thuê ở tần hai của căn nhà phố có đầy đủ tiện nghi như bất cứ một căn phòng thuê nào khác trên đời nầy .
Phòng có máy điều hòa không khí , một máy truyền hình cáp vệ tinh với hơn mấy chục đài để tôi giải trí , một phích điện để tôi đun nước sôi và một cánh cửa treo rèm hoa mở ra bao lơn để tôi đón gió trời hay ngắm trăng sao . Phòng tắm có vòi hoa sen với nước nóng nước lạnh , có bồn rửa tay , bồn cầu ngồi và một chiếc quạt gió trên trần để hút hơi ẩm . Bốn bức tường trong phòng được sơn màu sáng , chủ nhà còn treo lên tường hình phóng một bức họa của Van Gogh và không quên đặt một lẳng hoa sặc sỡ đủ màu bằng nhựa trên bửng gỗ ngay đầu giường .
Nếu có điều gì khác biệt hơn những căn phòng khác là trong bốn bức tường của căn phòng tôi thuê , có ba bức tường không được vuông góc với nhau , tạo ra thế hình thang đầy ấn tượng . Phía rộng nhất của hình thang được kê một chiếc giường đôi , phía còn lại để một bàn con và một ghế tựa đang bằng loại sợi nhựa giả mây trông như thật . Trên chiếc bàn con , máy truyền hình cáp chiếm một nửa diện tích , phần diện tích còn lại đủ để tôi dùng làm chổ ăn uống hay đặt một chiếc máy tính xách tay . Cạnh bàn con là một tủ gỗ lớn để tôi nhét tất cả những thứ mình có vào trong ấy . Phần diện tích còn lại của căn phòng chẳng còn bao nhiêu nhưng đủ để tôi chuyển dịch một cách thoải mái .
Nơi góc vuông duy nhất trong căn phòng được ngăn ra làm buồng tắm , với mỗi chiều chỉ hơn một mét . Nếu tôi dùng vòi hoa sen để tắm thì mọi thứ trong căn buồn cũng phải tắm chung với tôi nên khăn bông và quần áo được treo bên ngoài buồng tắm . Chổ treo khăn bông và quần áo ở ngay chân giường nên vô cùng tiện lợi cho tôi .
Tôi thấy yêu thích căn phòng ngay từ lần đầu được trông thấy nó , dù phải nhận ra là leo lên những bậc thang xoắn óc kiểu phái đài cổ để lên được tần hai là một trở ngại đáng để lưu tâm . Người chủ phố ra giá là một triệu tám cho mỗi tháng thuê phòng và tiền thuê phải trả trước hằng tháng . Đấy là một giá khá cao vào năm 2005 , khi một người làm công việc quét rác cho thành phố có mức lương khoảng hai triệu một tháng . Tôi có thể tìm được một căn phòng với giá thuê chỉ bằng một phần ba con số người chủ phố đưa ra , nhưng tôi phải đi xa ra những quận ngoại thành và cũng chẳng có gì để bảo đảm căn phòng ấy sẽ được như ý tôi muốn .
Thêm nữa , một căn phòng thuê ở ngay khu phố cổ đồng nghĩa với những tiện ích không thể chối bỏ cho một người lười lĩnh như tôi . Kề bên căn nhà phố là quán cà phê , đối diện là tiệm bánh cuốn và trong bán kính năm phút đi bộ là sáu hiệu ăn các loại , một tiệm tạp hóa mở cửa đến tận mười giờ đêm , hai tiệm giặt là và một chi nhánh ngân hàng .
Những lần tôi trở lại Hà Nội sau này , giá thuê căn phòng tăng lên theo vật giá và hối xuất đồng đô la . Hai triệu mốt , hai rưởi rồi hai triệu chín nhưng tôi vẫn vui vẻ chấp nhận . Tôi vui sướng vì được trở về một nơi quen thuộc tuy có một vài thay đổi nho nhỏ như lẳng hoa sặc sỡ ngay đầu giường đã được thay thế bằng một chậu hoa cúc nhựa đẹp tinh tế hơn hay nhận thấy nước sơn căn phòng đôi chổ đã bị bong tróc .
Bây giờ thì căn nhà phố và quán cà phê ở cạnh bên đã không còn nữa . Thay vào đấy là một khách sạn mini cao năm tần cùng với tất cả những tiêu chuẩn thanh lịch mà người ta có thể tạo ra được để thu hút khách du lịch nước ngoài . Tôi đi ngang qua đấy , ngước nhìn lên tần hai của khách sạn và cố hình dung một bao lơn giả với một khung cửa có treo rèm hoa , một việc mà tôi chẳng bao giờ làm trong suốt những lần ở thuê trong căn phòng ấy .
o0o
o0o
Trong giao ước của chủ phố có điều lệ cấm nấu nướng trong phòng , ngoài trừ việc dùng phích điện để đun nước sôi pha cà phê hay tráng mì tôm . Nếu không muốn hằng ngày phải đi ăn tiệm hay dùng cơm hộp , người thuê phòng như tôi có thể dùng đến dịch vụ cung cấp buổi ăn chiều của bà bếp .
Tôi phải đóng trước một món tiền tương đương với bảy xuất ăn trong tuần . Hôm nào không muốn ăn chiều , tôi phải báo với bà bếp trước bảy giờ sáng . Ngặt nỗi từ sáu giờ sáng bà bếp đã rời nhà để đi chợ nên cách tốt nhất để thông báo cho bà bếp là gửi một tin nhắn qua điện thoại di động .
Buổi cơm chiều được bà bếp cho vào chiếc cạp lòng , đặt trong góc nhà bếp và được đánh dấu theo số phòng ngay khi chỉ có một người ăn là tôi . Tôi có thể dùng chiếc bếp điện cảm ứng trong nhà bếp để hâm nóng thức ăn trong chiếc cạp lòng nhưng tuyệt đối không được nấu nướng gì thêm .
Sau bữa ăn chiều chiếc cạp lòng phải được đặt lại vị trí ban đầu cùng với chén bát dơ ở bên trong . Bà bếp sẽ đảm nhận việc rửa dọn vào lúc chín giờ tối và nếu tôi trả lại chiếc cạp lòng sau chín giờ , bảo đảm sẽ có một thảm họa đến với tôi vào sáng ngày hôm sau .
Đến cuối tuần bà bếp sẽ tìm tôi để kết toán tài chính , trả lại số tiền của những hôm tôi không ăn chiều và nhận của tôi số tiền tương đương với với bảy xuất ăn cho tuần kế tiếp . Đây là điều làm tôi rất thắc mắc , tôi không nghỉ là bà bếp không có khả năng làm toán trừ vì bà bếp đã từng tính nhẩm trong đầu những bài toán cộng nhanh một cách thần kỳ .
Buổi sáng bà bếp dành phần lớn thời gian để đi chợ , gần xế trưa bà bếp trở về trên chiếc xích lô với những giỏ nhựa đầy ấp thịt cá và rau quả . Công việc nấu nướng của bà bếp bắt đầu từ lúc một giờ chiều và kết thúc lúc năm giờ trong căn bếp chật cứng ở tần trệt căn nhà phố tôi thuê phòng .
Đúng năm giờ chiều , bất luận trời mưa hay nắng , bà bếp đẩy chiếc xe đạp thồ ra khỏi căn nhà phố . Phía sau xe là hơn hai chục chiếc cạp lòng được cột cẩn thận vào một khung sắt cao hơn đầu người và được che phủ bởi một tấm bạt nhựa đã hoen vàng . Vài giờ sau bà bếp trở về với hơn hai mươi chiếc cạp lòng rỗng không đã giao của ngày hôm qua .
Những ngày cuối tuần cũng thế , năm giờ chiều là tôi có thể thấy bà bếp đẩy chiếc xe đạp thồ ra cửa nhưng phía sau đôi lúc chỉ có vài chiếc cạp lòng buột chặt vào khung sắt giờ đây cao lêu nghêu đến dị hợm . Dĩ nhiên những lời góp ý của tôi bà bếp để ngoài tai , dù chỉ có một người ăn bà bếp vẫn nấu .
Ngoài dịch vụ cung cấp buổi ăn chiều , bà bếp còn đảm nhiệm vai trò người giúp việc cho khách thuê phòng . Những việc như chùi rửa buồng tắm , đổi tấm trải gường , mang quần áo đi giặt là , bà bếp sẽ làm chu tất chỉ trong ngày với một khoảng tiền công tưng xứng nào đấy .
Tôi đã từng thấy bà bếp ngồi nơi góc kín đáo trong căn bếp , dưới ánh đèn tù mù cẩn thận vuốt thẳng thớm những tờ giấy bạc rồi sau đấy xếp ngay ngắn thành từng cọc tiền dầy cộp trước mặt mình . Tôi không biết bà bếp sẽ làm gì với những cọc tiền ấy , khi trên người chỉ có những bộ đồ như được mua từ hàng chục năm về trước , dùng một chiếc điện thoại nếu đánh rơi cũng chẳng có ai buồn nhặt , tối ngủ trên một chiếc giường xếp khun rỉ sét và chưa bao giờ biết đến món gà rán KFC .
Nhưng biết nói như thế nào khi trong cuộc sống mỗi người đều có một cách cho riêng mình , cũng như chính tôi đã lãng phí bao nhiêu thời gian để viết ra những thứ mà đối với nhiều người là vô bổ .
o0o
Bà bếp có cô con gái khiếm thị . Thi thoảng cô gái đến giúp bà bếp nấu ăn hay chỉ để ngồi chuyện vãn với người vợ của ông chủ phố . Cô gái không mù hẳn , trong bóng răm có thể thấy được những thứ quanh mình hay đọc được sách bằng một chiếc kín phóng đại ghé sát vào mắt . Chỉ khi nào ra nơi đầy ánh sáng , cô gái hoàn toàn như bị mù . Vì thế trong những lần đến chơi , cô gái thường nấn ná ở lại đến lúc trời không còn nắng mới xin phép để tự ra về .
Bà bếp tuyệt đối không hé lộ bất cứ điều gì với tôi về cô con gái khiếm thị , nhưng tôi biết cô gái ở với vợ chồng người em trai trong căn nhà phố cạnh chợ hàng Da . Cả ngày cô gái ngồi đan gia công những món đồ mỹ nghệ bằng lát hay bằng tre dưới mái hiên phía sau nhà . Tuy số tiền công cô gái nhận được thật nhỏ nhoi , nhưng đủ để tự nuôi sống bản thân mình .
Cô gái có khung mặt hơi thô như bà bếp và đôi mắt thì gần như vô hồn . Điều duy nhất khiến cho người ta không bỏ đi ở lần đầu gặp mặt là giọng nói ấm áp của cô gái . Giữa những mẩu chuyện , cô gái đưa những ngón tay xương xẩu vén mái tóc ngắn và mở một nụ cười nhẹ nhàn .
Một lần duy nhất , tôi đưa cô gái về nhà trong một buổi chiều trời hãy còn gắt nắng . Tôi đi trước , cô gái phía sau một tay bâu nhẹ lấy vai tôi chậm rải bước theo trong yên lăng . Lẽ ra tôi sẽ quay về ngay khi đưa cô gái đến trước cửa nhà , nhưng tôi đã tần ngần đứng lại . Thật khẻ khàn cô gái mời tôi vào nhà . Tôi đi theo cô gái qua khoảng không gian u ám và ẩm thấp để ra đến phía sau của căn nhà phố . Dưới hiên nhà nhạt nắng chiều , tôi ngồi nghe cô gái kể những câu chuyện như cổ tích , như đến từ một thế giới xa xăm kỳ bí nào đấy , nơi mà người ta có thể tìm thấy hy vọng ở ngay trong những ngọn cỏ ven đường .
Một khoảng thời gian rất dài sau đấy tôi không có dịp để trở lại Hà Nội . Trong những năm tháng đi xa ấy , một đôi lần tôi thoáng nhớ cô gái khiếm thị và những mẩu chuyện tôi đã được nghe dưới mái hiên nhà nhạt nắng năm nào . Tôi bân khuân tự hỏi , không biết sẽ là một người đàn ông như thế nào để có thể yêu một cô gái dịu dàng đến như vậy .
Mãi đến khi chợ hàng Da bị dẹp bỏ để xây lên một thương xá hiện đại thì tôi mới trở lại Hà Nội . Tôi ra đấy đứng nhìn ngẩn ngơ nhưng người bạn đi cùng với tôi chỉ cười xòa bảo chả có gì phải tiếc . Và trong những mẩu chuyện về những đổi thay trong lúc tôi đi xa , người bạn cho tôi biết cô con gái của bà bếp đã có một đứa con trai gần hai tuổi .
Tôi tò mò hỏi thêm và được biết là đứa bé lành lặn chứ không tật nguyền như mẹ nó , nhưng chỉ là một đứa con hoang .
o0o
Rất cám ơn những ai đã cho L những bàn tay nồng ấm .
o0o
một thuở yêu người (https://app.box.com/s/yzxiywyn9038gg22nfeh91vgjow1k7vj)
Không phải tháng hai , tháng ba mới đúng là mùa hoa bưởi . Sau những cơn mua phùn rét mướt cuối tháng hai , vào một ngày nắng ấm đầu tháng ba những chồi hoa bưởi đồng loạt nở rộ trên cây bưởi già cỗi sau vườn của cô tôi . Chen lẫn trong những chúm lá xanh ngát là màu trắng tinh khôi của hoa bưởi . Thoáng trong gió ban mai , mùi hương ngọt ngào nhưng bình dị của hoa bưởi bay xa , đến trước cổng nhà , và xa hơn nữa đến đầu con ngỏ vẫn còn vươn .
Lúc còn rất bé , tôi chỉ cội cây già cỗi lá cành le hoe ở góc vườn trông thật xấu xí , hỏi cô tôi đấy là cây gì . Cô tôi bảo cây bưởi đến tháng ba sẽ ra hoa , sẽ thơm ngát cả khu vườn . Theo bản tính lúc ấy của tôi , tôi nói không tin vì chưa bao giờ nghe ai nói về hoa bưởi . Cô tôi chỉ cười , bảo tháng ba tôi về chơi sẽ thấy hoa bưởi .
Bao nhiêu năm tháng trôi qua , tôi lớn lên nhưng quá bận rộn để có dịp về thăm cô tôi vào tháng ba . Chuyện hoa bưởi sau vườn của cô tôi , tôi chẳng còn nhớ . Và nếu có nhớ , tôi vẫn còn bao nhiêu việc quang trọng phải làm hơn là để biết loài hoa bưởi .
Rồi vào một ngày tháng ba cô tôi ra thăm . Cô tôi lần trong túi xách lấy ra một hộp giấy nhỏ , đưa cho tôi và hỏi có thơm không . Tôi tò mò , ngửi qua chiếc hộp và cảm được một mùi hương thơm nồng nhưng vô cùng đằm thắm . Một mùi hương tôi chưa từng biết đến bao giờ . Tôi mở hộp giấy , thấy đầy những cánh hoa nhỏ trắng muốt , nhụy vàng ươm . Cô tôi bảo hoa bưởi sau vườn đấy .
Tự dưng tôi thấy lòng mình trùng xuống . Tôi đã đánh mất đi bao nhiêu năm tháng để không biết đến một loài hoa đơn sơ , tinh khiết , ngào ngạt hương thơm như thế nầy . Tôi cũng đã quá vô tâm để thấy cô tôi đã không còn son trẻ , mái tóc có vài chổ điểm bạc và nụ cười không còn tươi như trước .
Qua năm sau , tôi về thăm cô tôi vào một ngày không phải tháng ba , một ngày tháng năm . Vừa bỏ ba lô xuống , tôi ra ngay sau vườn . Cây bưởi đã kết trái , nhưng ít thôi , nhỏ và èo uột . Cô tôi đứng đợi sau hiên nhà , hỏi tôi thích ăn gì để cô đi chợ . Tôi lắc đầu , nói cô cho ăn gì cũng được , đi chợ chi cho xa xôi . Cô tôi nói nhà chỉ có rau muống , xào tỏi vậy .
Mùi khói bếp lẫn với mùi tỏi phi thơm lừng làm tôi nhớ lại những năm tháng thơ dại của tôi . Tôi nhớ những lần về ở cùng cô tôi , có đôi khi đến vài tuần . Cô tôi là một cô gái dụi dàng và tỉ mỉ , nấu những món ăn tôi yêu thích và đã để cho tôi được thỏa sức chạy nhảy rông chơi . Lúc ấy chiến tranh đã đi qua , cô tôi trở về đi dạy học ở ngôi trường nhỏ , vui với đám trẻ trong thôn và chờ đợi một người lính chiến . Và như bao nhiêu mối tình thời chiến ở bất cứ thời đại nào , người ta phải chờ đợi nhau trong bất trắc với tất cả hy vọng , dù biết rất mong manh .
Bửa ăn có rau muống xào tỏi và đậu phụ kho với tép . Cô tôi bảo giàn bầu hãy còn non , bằng không cô tôi sẽ nấu canh bầu với tép , món mà tôi rất thích . Tôi chợt nhớ , đã rất lâu không được ăn lại món canh bầu nấu với tép . Đúng là đã có rất nhiều thứ tôi đã không còn nhớ đến nữa và cũng không hề biết mình đã quên .
Tôi nhìn quanh căn nhà của cô tôi , thấy thời gian như chẳng hề trôi qua . Vẫn là những bằng khen trên tường bên cạnh cờ và ảnh lãnh tụ . Trong tủ kính nhỏ , ngăn trên là chiếc đài Liên Xô ngã màu xám xịt đặt cạnh chiếc nón cối màu cỏ úa có gắn quốc huy , ngăn dưới là mớ sách từ thời bao cấp , giấy vàng ố , được xếp ngay ngắn tinh tươm . Tôi lấy ra cuốn sách dầy cộp mà tôi chỉ đọc nham nhở từ bao nhiêu năm trước , chẳng biết đoạn kết ra sao . Thấy tôi mân mê quyển sách , nửa muốn đọc , nửa muốn để lại , cô tôi nói nếu tôi thích thì mang nó theo .
Chiến tranh đã kết thúc , nhưng còn nhiều thứ chưa kết thúc , ít ra là với cô tôi . Tôi nghỉ đến người lính chiến mà cô tôi chờ đợi , đã chết hay vẫn còn sống , và nếu còn sống ở một nơi nào đấy xa xôi hay gần kề , có nhớ đến cô tôi không , có biết cô tôi đã chờ đợi dằng dặc bao nhiêu năm hay không .
Đã có những người đàn ông muốn đến với cô tôi , những người đàn ông rất tử tế và thật lòng , nhưng rồi cũng không thành . Gia đình tôi đổ tiệt cho người cô tôi chờ đợi , đã làm cho cô tôi nhỡ mất bao mối nhân duyên . Nhưng cô tôi chỉ một mực nói là duyên số , chứ không vì một ai .
Một thời tuổi trẻ của cô tôi , qua cuộc chiến và một mối tình , bây giờ chỉ còn là những hoài niệm , mà cô tôi bấu víu gìn giữ như những thứ cô tôi trưng trong tủ kính . Và chẳng phải cô tôi không biết , sẽ chẳng có gì sau ngần ấy năm tháng chờ đợi dài dằng dặc . Nếu người lính chiến năm xưa quay trở lại , thì đã tìm gặp cô tôi từ lâu rồi chứ không cần phải đến mấy mươi năm sau . Hẳn nhiên là cô tôi phải biết điều ấy hơn ai hết .
Khi sống qua nửa đời người , tôi hiểu cô tôi hơn . Cô tôi không hẳn là chờ đợi một người , mà đúng ra là một tình yêu . Nhưng đã qua một thời nào đấy , người ta không dễ gì yêu . Khi người ta trẻ , chỉ cần một ánh mắt , chỉ cần một cái chạm tay khẻ khàn là đủ để thấy trái tim rung động . Khi người ta trẻ , tình yêu sáng ngời ngợi , thánh khiết và chẳng có đắn đo để sống và chết cho tình yêu ấy . Đời người chỉ có một thời để yêu , qua rồi là hết . Trân trọng , gìn giữ tình yêu ấy trong quảng đời còn lại vì đến một lúc nào đấy , mọi thứ trên cõi đời sẽ chẳng còn gì là quan trọng nữa , ngoài tình yêu sáng ngời ở tuổi đôi mươi .
Tôi không định ở lại qua đêm , nhưng đến lúc trời đã nhá nhem tối tôi mới từ giã cô tôi . Cô tôi đứng trước cửa nhà , vẫy tay nhìn theo tôi đi ra ngỏ . Quyển sách tôi không mang nó theo , tôi để nó ở lại với cô tôi , như vậy tôi thấy an tâm hơn .
o0o
Tình cờ trong một buổi giao lưu văn nghệ tôi quen với cô văn công quân đội. Ban đầu chỉ là một tai nạn nhỏ, tôi vô ý đạp trúng dải lụa đào của cô văn công, nhưng cô ta quay lại cự nự rồi thành ra trận cãi vã ngay ở cánh gà sân khấu. Tuy vậy màn cãi vã đã bị đứt ngan vì cô văn công còn phải kịp lên sân khấu để diễn mục ca múa.
Gần hết buổi diễn, tôi tìm cô văn công. Thấy tôi chui vào hậu trường, cô văn công trừng trừng nhìn tôi như sẵn sàng màng đấu khẩu. Tôi thì thản nhiên hỏi, ấy tên gì, quê ở đâu, sao lại đanh đá đến thế. Cô văn công chẳng vừa, cong cớn hỏi lại, muốn làm quen phải không ? Tôi cười nhăn nhở, nói quen thì không cần, chỉ muốn biết tên thôi. Cô văn công nhìn tôi một lúc, lần nầy là xem tôi có đáng mặt để trao tên hay không, rồi nói mình tên M.
Lúc ấy M trạc độ tuổi như tôi, tóc tết thành bím dài, rất xinh gái, điệu đàng trong bộ quân phục. Lứa tuổi ấy nếu gặp nhau, thấy thích nhau thì tìm cách dấm dớ để làm quen. Chẳng có gì phải e dè, sĩ diện và cũng chỉ để quen nhau thôi, chẳng đứa nào nghĩ đến tương lai hay thứ mà người lớn trịnh trọng gọi là tình yêu.
Tôi đến thăm M nhiều lần và lần nào cũng vậy, không chui rào thì leo tường mà nhở bị cảnh vệ túm được thì rất lôi thôi, phải viết tự kiểm nầy nọ, vô kỷ luật đột nhập trái phép vào doanh trại quân đội chứ không phải chuyện chơi. Thực sự mà nói, tôi cũng sợ, nhưng nghỉ đến những lúc gặp mặt M thì mọi thứ sợ hãi đều bay hơi, và cũng rất may là chưa bao giờ cảnh vệ túm được tôi. Đúng là tuổi trẻ bồng bột làm chuyện thiếu suy nghĩ như người lớn thường nói, nhưng nếu tôi không làm những chuyện như thế có lẽ tôi sẽ rất hối tiếc khi tuổi trẻ đã đi qua !
Cũng như cô tôi, M tình nguyện đi bộ đội, nhưng lúc ấy thời bình, còn cô tôi đi vào năm bảy chín, lúc cả nước có lệnh tổng động viên khi chiến tranh biên giới phía bắc nổ ra. Cuộc chiến vô cùng ác liệt trong thời gian đầu, nhưng một tháng sau Trung quốc rút quân để lại vô vàn đổ nát trên những nơi bị chiếm đống. Khi cô tôi xong khóa huấn luyện, chiến trường đã dịu bớt nhưng vẫn dai dẳng kéo dài gần chục năm, dọc theo biên giới phía bắc và cả trên đất Campuchia.
Tôi chưa bao giờ nghe cô tôi nói vì sao cô tôi tình nguyện vào bộ đội, cũng như những nơi chốn cô tôi đã đi qua, đã đóng quân. Và sau này khi những người lính trở về sau cuộc chiến biên giới bị quên lãng một cách cố tình, cô tôi cũng không hề bận tâm đến. Cô tôi chỉ an phận đi dạy học và chờ đợi một người trong tuyệt vọng.
Trái lại, M nói rỏ mình đi bộ đội vì muốn vào đoàn văn công quân đội, để được ca hát, được diễn trên sân khấu. Và đương nhiên những cô văn công thời bình thì không lo bị lãng quên, không lo bị ế chồng như cô tôi. Quen M chỉ độ nữa năm rồi tôi không còn gặp M nữa, nghe nói lại sau này M phục viên, lấy chồng rồi theo chồng đến một nơi nào đấy, tan biến vào đám người mênh mông.
Gần đây cuộc chiến biên giới được nhắc lại trên báo chí kể cả hai trận trận hải chiến để mất Gạc Ma và Hoàng Sa, rồi vấn đề chủ quyền trên biển đảo được nói một cách rõ ràng chứ không lờ mờ tránh né như nhiều năm về trước. Cô tôi có nghe qua, thở dài, nói thấy hơi hướm của chiến tranh như đang quay trở lại.
o0o
Trong giờ học môn sử năm lớp ba, lòng yêu nước tự phát của tôi đột ngột trổi lên nên tôi không thèm viết hoa cho tất cả những chữ Nguyên. Không lâu sau đấy lòng yêu nước tự phát của tôi bị cô giáo phát hiện ra. Cô giáo hỏi tại sao, tôi nói ngay là tôi căm thù quân Nguyên. Tôi nghỉ là cô giáo sẽ đồng tình, nhưng trái lại, cô giáo nói không viết hoa tên riêng dù là tên của quân thù là thiếu văn hóa, và như vậy mình chỉ tự hạ thắp mình trước quân thù mà thôi. Lời cô giáo làm trí óc tôi thêm rối rắm, nhưng tôi không dám hỏi gì thêm.
Sau nầy tôi đi qua Điện Biên, có đến thăm đài tưởng niệm lính Pháp. Đài tưởng do hiệp hội tư nhân Pháp dựng lên trong một khuôn viên nhỏ, nhưng được trông nôm cẩn thận. Tôi nghĩ đến những người lính viễn chinh đã yên nghỉ nơi họ đến xâm lược. Họ đã làm tròn nghĩa vụ đối với tổ quốc của họ, họ đáng được tưởng niệm ngay cả bởi những người đã xem họ là kẻ thù.
Thật là đáng tiếc khi bức tượng người lính ngồi suy tư, ở nghĩa trang quân đội Biên Hòa đã bị dẹp bỏ. Lẽ ra phải giừ lại bức tượng ấy, vì những người lính miền nam đã nằm xuống trong cuộc chiến trước bảy lăm, họ đã làm tròn nghĩa vụ của họ đối với miền nam và họ cũng cần phải được tưởng niệm.
Để tưởng niệm những người lính đã hy sinh vì tổ quốc, không nhất thiết phải có đài tưởng niệm thật to, hay những cờ quạt biểu ngữ, hay những bài diễn văn hào hùng. Người lính hy sinh vì tổ quốc được tưởng niệm trong lòng mỗi người đang sống bình an trên nơi chốn gọi là quê hương nầy. Đài tưởng niệm là để nhắc nhở và một khi người ta không còn muốn biết ơn những người lính đã nằm xuống vì quê hương thì mọi thứ kêu gào đều là vô ích.
Tôi vào đây (KGR) để đọc một vài người và viết với hy vọng có một vài người sẽ đọc.
Một người viết dù có kín đáo về đời tư, cố ý làm lệch đi không gian và thời gian như thế nào đi nữa để tự giấu mình, cũng không thể che đậy được một điều, là điều dần dà sau này tôi nhận ra, thật rõ rệt. Đấy là tâm hồn của mình, thứ có nguy cơ bị tổn thương dễ dàng và nhanh chóng nhất trong thế giới tưởng như là hư ảo của chữ nghĩa, bởi những người vì lý do nầy hay lý do nọ, vô tình hay hữu ý.
Viết được như thế, tôi phải nghỉ đến việc tôi đã từng làm tổn thương đến người khác, cũng vì lý do nầy hay lý do nọ. Cho tôi thành thật xin lỗi.
Những năm gần đây tôi dành phần lớn thời gian còn lại trong ngày để viết văn. Văn tôi viết mỗi lúc mỗi mất đi vẽ lãng mạn mượt mà. Bây giờ tôi viết khô khan, gay gắt và đôi khi thật tàn nhẫn với những nhân vật tôi đã dựng ra.
Trong cuộc sống sẽ có những đổi thay, dù muốn hay không tôi sẽ phải chấp nhận, đơn giản vì tôi không thể thay đổi được những thứ ấy.
Powered by vBulletin® Version 4.2.5 Copyright © 2024 vBulletin Solutions Inc. All rights reserved.