PDA

View Full Version : Truyện ngắn của Mưa PN



Mưa PN
12-25-2011, 05:50 PM
http://vnthuquan.net/diendan/upfiles/101700/A1C59A49EE2442B9A0909BA0AED5F8D5.jpg

MÙA ỔI







Cali đang bước vào thu, mùa ổi - ổi Cali rất ngon! Có lẻ vì hợp thổ nhưỡng. Đa số gia đình Việt Nam nào ở vùng quanh Little Sài Gòn cũng đều trồng một vài cây ổi .

Cây ổi vốn dễ trồng, tàng cây cũng không to lắm, rất dễ chăm sóc, trái lại rất sai. Một cây ổi trồng từ hạt phải mất từ bốn đến năm năm mới cho trái. Nếu ra vườn ươm mua một cây chiết nhánh khoảng 100 đô đem về trồng xuống đất. Một năm sau đã cho quả lai rai.

Đa số đàn ông con trai không thích ăn ổi đâu nhỉ? Chỉ có bọn đàn bà con gái chúng em là mê ổi thôi. Cali có ba loại trái cây được cho là đặc sản: ổi, hồng giòn và táo tàu.Với riêng bản thân tôi, ổi xếp vị trí số một.

Tôi thích ổi bởi hương vị thơm ngon, cây ổi trước đây chỉ có ở các nước Châu Á. Nay rất nhiều quốc gia đang nghiên cứu về nó, bởi dược tính chiết xuất từ trái ổi.

Các con tôi thích ăn ổi chín, hơi mềm ngọt đậm đà. Ngày nào tôi cũng rửa sạch 5-6 quả, cứ để nguyên vỏ cắt nhỏ thành múi như múi cam, khoét bỏ ruột rồi bỏ vào từng bọc Ziploc nhỏ. Các cháu đi học về có cái mà nhâm nhi - ngon - thơm miệng lại nhuận trường.

Tôi thích ổi còn hơi xanh, giòn, chua chua mới đã. Ngày nào tôi cũng lai rai 2 trái lớn hoặc 3-4 trái nhỏ. Bí quyết của sắc đẹp đấy nha các bạn! Mỗi năm đến mùa ổi tôi thường sút vài ba ký lô. Ăn ổi nhiều khiến bụng no không thèm ăn những thứ lặt vặt khác, giảm bớt cơm vì thế mà ốm bớt. Da dẻ tôi cũng sáng sủa hơn.

Tôi thấy nhiều người ăn ổi cả ruột lẫn hột. Đồng ý là ruột ổi mềm ngon, nhưng lẫn nhiều hột ổi rất hại cho bao tử và ruột. Ăn nhiều sẽ dẫn đến táo bón, tắc ruột .

Có nhiều người còn ghét ổi nữa! Có lẻ bởi nó tầm thường quá, hay nó không đủ ngon ngọt như hồng như táo.

Tôi có một chị bạn làm việc chung rất kỳ cục. Mỗi khi thấy tôi nhai ổi chị lãng đi chỗ khác. Hỏi thì chị bảo mùi ổi làm chị buồn nôn khó chịu, tiếng nhai ổi giòn rụm của tôi khiến chị ê răng.

Nhà tôi không có nhiều đất để trồng cây ăn trái, chỉ ưu tiên trồng rau vặt vãnh. Tuy vậy mùa ổi nào cũng được ăn ổi free không cần phải ra chợ mua. Bạn bè và người thân biết tôi thích ổi nên cứ việc cung cấp thoải mái. Họ trồng cực khổ, trèo cây hái trái cũng mệt, rồi lại mang đến tận nhà cho mình, vậy mà còn đon đả mời chào: " ăn giùm đi nhé ! ".Tuy nhiên khi nhìn mấy mẹ con tôi nhai ổi thì họ thấy rất vui, niềm vui của kẻ trồng cây cho người ta ăn trái. Và cứ thế năm nào mùa ổi, từng bọc lớn cứ gởi đến tận nhà, ăn mút mùa, ăn mệt nghỉ .

Thỉnh thoảng nhà tôi cũng ăn ké, nhưng phải lựa cho Anh trái nào to nhất, chín nhất. Không thôi Anh lại mắng vốn ê răng chướng bụng. Đặc biệt cậu trai út 4 tuổi của tôi rất mê ổi. Cậu không chịu gọi ổi như mọi người mà gọi Vietnamese Pear.

Ồi với tôi còn có chút kỷ niệm thâm tình. Mỗi khi cầm trên tay những trái ổi đầu mùa lòng tôi lại rưng rưng nhớ đến bố chồng. Người đàn ông mà tôi yêu kính nhất trên đời. Ông đã mất cách đây 5 năm.

Lần đầu tiên theo bạn trai về nhà anh ấy để ra mắt gia đình, ăn bữa cơm thân mật đầu tiên. Lúc ấy khoảng 3-4 giờ chiều. Cả nhà đều đi làm chưa về, chỉ có ba anh ấy ở nhà. Ông đã chuẩn bị sẵn cơm nước chờ các con về. Ông dẫn tôi ra vườn chơi. Khu vườn của ông rộng mênh mông. Ông trồng đủ các loại rau Việt Nam, có cả rau muống và cải xanh. Tôi vô cùng ngạc nhiên! Rồi thì thích thú, tôi không ngờ tại đất Cali tôi lại bắt gặp một khu vườn hệt như ở Việt Nam vậy. Đi hết khu trồng rau là tới khu trồng cây ăn trái. Ông chỉ trồng vài loại cây ăn trái đặc trưng của đất Cali. Nhìn thấy cây ổi của ông trái xum xuê trĩu cành, trái ổi như quả lê hơi dài nhọn ở cuống, vỏ xù xì sáng lóng lánh dưới ánh nắng chiều. Tôi cứ ngây người ra mà ngắm... từng chùm... từng chùm mời mọc .

- Đẹp quá Bác ơi! Cây ổi của Bác thiệt ngộ.
- Ổi không hột đó cháu! Cháu có thích ăn ổi không?
- Dạ, thích lắm !

Thế là ông hái xuống cho tôi vài chùm, ông lựa rất kỷ. Có những chùm tôi thấy trái rất bự chỉ cho ông, ông lắc đầu bảo vỏ còn xanh, sợ chát.

Những chùm ổi ông hái xuống trông thật đẹp mắt có màu xanh ngả trắng vàng, cầm cứ nằng nặng trong tay. Ông mang vào bếp rửa sạch, rồi lựa một chùm đẹp nhất để nguyên cành lá bỏ vào chiếc đĩa sứ dâng lên bàn thờ vợ. Ông thắp nhang khấn vái bà rồi quay sang kể với tôi.

- Bác gái ngày xưa thích ăn ổi lắm! Đặc biệt là những lúc bả có bầu. Khi bà ấy bệnh nặng sắp mất cũng đang là mùa ổi. Răng cỏ đâu nữa mà ăn, cứ lựa những trái to chín cho bà ấy cầm trong tay mà ngắm rồi ngưởi cho đã thèm.

Phần ổi còn lại ông trao cả cho tôi. Tôi ngồi ăn một lèo 3 trái bự, ông ngồi bên ngắm tôi ăn say sưa ngon lành. Rồi ông chép miệng:

- Nhà nhiều ổi vậy mà tụi nó ít khi ăn thật lãng phí. Bác già rồi, cắt từng miếng nhỏ mâm mâm trong miệng rồi nhả chứ ăn sao được.

Bắt đầu từ đó, ông cứ hái ổi cho tôi.
Khi tôi đã là dâu nhà ông, và dọn ra tiểu bang khác sinh sống. Ông vẫn nhớ thỉnh thoảng nhắc với chồng tôi.

- Mùa ổi rồi đó! Mang vợ con về chơi .

Lúc tôi có bầu, đến mùa ổi có người quen nào về ngang chổ tôi ông cũng ráng xin gởi ổi cho tôi. Ông dặn dò người mang giùm ráng xách lên máy bay đừng gởi theo hành lý sợ bầm dập những trái ổi của ông. Khi trao bọc ổi nặng trĩu tận tay tôi, người mang giùm nhìn thấy cái bụng lúp xúp của tôi bật cười hì hì.

- Hèn gì mà ông cụ lại chìu con gái đến thế !
- Không phải con gái, con dâu anh ạ !
- Vậy ư? Cô thật là có phước, ông cụ phúc hậu quá chừng.

Vâng! Cái đó thì tôi biết chắc rồi.Tôi thật có phước khi được làm con dâu nhà ông. Ở đời thường có luật bù trừ, bởi tôi mồ côi cha từ nhỏ, không biết cái gì là tình phụ tử. Đến khi lấy chồng hưởng được ân đức mà cha chồng dành cho tôi, thật ấm áp vô cùng. Cô em chồng vì thế mà ghen tức, mà kiếm chuyện với tôi khiến gia đình cứ xào xáo không yên. Hồi đó tôi rất kiêu kỳ và nóng nảy không cho phép em chồng hỗn xược với chị dâu. Ăn miếng trả miếng tôi cũng chua ngoa bắt bẻ lại cô ta. Không cãi lại lý lẽ đanh thép của tôi cô ta nuôi chí phục thù - đánh lén! Cô ta tìm đủ mọi cách để bôi nhọ danh dự của tôi. Chồng tôi cắt đứt quan hệ với cô em, trở mặt lạnh nhạt với những người a dua theo cô ta.Tôi thấy rất hả dạ. Tôi có biết đâu chính ba chồng và chồng tôi lại là người buồn nhất. Rất nhẹ nhàng, ông gọi vợ chồng tôi về nhà. Ông thắp ba nén nhang trao cho tôi để tôi thắp hương cho mẹ chồng. Ông ôn tồn bảo tôi

- Con cũng là con, mà con gái ta cũng là con.Ta không cần biết ai lỗi ai phải. Với thời gian mọi thứ sẽ được trả lời. Hôm nay ta muốn con hứa với ta và trước bàn thờ mẹ chồng. Mãi mãi con là con dâu hiền thảo của nhà này con nhé, dẫu mai này khi ta mất đi...

Tôi nghẹn lời, nước mắt tôi cứ rơi lả chã không sao cầm được. Ba nén nhang run run trong tay tôi, ông phải giúp tôi cắm giùm vào bát hương .

- Đừng khóc nữa con! Thôi mình ăn cơm đi, kẻo nguội.

Cả đêm hôm đó tôi cứ thao thức mãi vì cách xử sự của ông. Tôi cứ tưởng ông sẽ mắng tôi, hoặc phân trần thiệt hơn, hay hạch hỏi cho ra lẽ... Lòng tôi tràn đầy hối hận, tôi thấy mình rất ích kỷ, rất nhỏ nhen, đầy thành kiến và kiêu hãnh.Vì những chuyện vặt vãnh không đâu lại khiến cho một ông bố gần 80 tuổi đầu phải để tâm lo lắng. Chắc ông đã từng ăn không ngon và ngủ không yên.

Từ đó tôi học cách để nhịn, chướng tai gai mắt mấy tôi cũng ráng nhịn. Càng nhịn nhục thì mọi người chung quanh lại càng gần gũi yêu quý tôi hơn. Đặc biệt là chồng tôi, sau đó là các ông anh chồng, rồi các bà chị chồng, bây giờ là các cháu - con cái của chính cô em chồng ngỗ nghịch đẻ ra.

Khi tôi sanh đến cháu thứ ba vẫn là con gái. Lòng tôi rất buồn nên lúc chuyển dạ đã không báo cho ba chồng. Ông vào tận nhà thương thăm tôi rồi trách.

- Sao con đi sanh mà không báo cho ta ?
- Thưa ba, lần nào cũng là con gái. Con nghĩ từ từ báo sau cũng được. Khỏi mất công ba đi tới đi lui.
- Con gái không phải cháu ta sao? Ta làm ông nội mà lại biết sau cùng. Nếu con cho ta biết trước, ta thắp nhang khấn vái tổ tiên gia hộ để con tránh bớt đau đớn.

Khi mẹ con tôi về nhà, ngày nào ông cũng đón xe bus qua thăm. Không gặp xe bus thì ông đi bộ, cho đến khi đứa bé đầy tháng. Đó là cách mà ông an ủi để tôi khỏi tủi phận mình không sanh được con trai.

Khi ông 84 tuổi ông bị ung thư nhiếp hộ tuyến, rồi khối ung đó chạy lung tung trong người ông. Hai tháng cuối đời ông rất yếu và quên đi mọi thứ. Ngày sinh nhật ông gia đình tổ chức đại thọ linh đình, thấy con cháu tụ về đông đủ, ông hỏi .

- Ủa? hôm nay giỗ ai .
- Là sinh nhật của ông mà, hôm nay ông tròn 84 tuổi đó!
Ông nhìn chằm chằm vào mặt tôi, chắc để cố nhớ xem tôi là ai ?
- Con là... vợ thằng L. phải không ?
- Dạ phải, vậy con tên gì ? Ông có nhớ không ?
Ông lắc đầu,
- Khổ lắm, quên hết trơn rồi .
Một lát sau, ông kéo tay tôi nói :
- À, ra vườn hái ổi đi! Chín hết cả rồi.
Đang là tháng năm, vườn làm gì còn ổi. Chỉ có trong tiềm thức ông mà thôi.
Một tháng sau thì ông mất tại bệnh viện Fountain Valley. Ông ra đi nhẹ nhàng, yên tĩnh. Khi chồng tôi vuốt mắt ông lần cuối, anh cảm nhận được dòng lệ ấm lăn trên mà ông. Đó là giọt nước mắt tiếc thương con cháu. Từ lúc ngã bệnh ông chẳng bao giờ kêu đau. Nếu có ai hỏi ông chỉ cười .

Một lần nữa tôi lại mồ côi cha, đêm đó vợ chồng tôi nằm ôm nhau chờ trời sáng. Ông có 9 người con, 6 trai và ba gái. Chồng tôi không phải trưởng, cũng không phải út. Nhưng Anh lại được ông yêu thương gần gũi nhất. Họ rất giống nhau, khuôn mặt, vóc dáng, tính tình. Chồng tôi là người duy nhất trong gia đình được đi học trường dành cho người Tàu từ nhỏ. Ông mất đi để lại một khoảng trống lớn trong tâm hồn chúng tôi. Chồng tôi suy sụp hẳn, Anh biếng ăn biếng ngủ cả năm trời.

Hồi mới lấy chồng, tôi như cánh diều gặp gió làm ăn rất phát đạt. Ai cũng bảo bàn tay tôi bọc vàng, tôi sờ đâu cũng ra tiền. Vì vậy mà chồng tôi đổ đốn, đang làm thợ tiện Anh bỏ việc ở nhà chăm sóc business cho tôi. Có tiền, Anh đâm ra nghiện cờ bạc rồi dần dà sanh tật mèo chuột.Trong khi tôi vẫn còn trẻ trung xinh đẹp, mới 28 tuổi đầu. Lúc đó, tôi thật sự thất vọng và đau khổ cứ muốn buông trôi mọi thứ. Tiền? Đâu có mang hạnh phúc cho tôi. Cánh diều cả gió lại đứt dây, vướng lại trên cành cụt. Tâm hồn tôi đi hoang chẳng biết đâu là bến bờ.Tôi suy sụp tinh thần nặng, tàn tạ và tiều tụy như con ma trơi. Không dám tâm sự với bạn bè, không thể nói với mẹ, không dám khóc với các em. Tôi ra sức giấu không để nhà chồng biết. Tôi dùng tiền để lấp đầy khoảng trống, tạo cho mình một vành đai kiêu hãnh rồi trốn vào trong nỗi cô đơn...

Tiền, vẫn cứ ào ào đến! Chồng tôi càng tỏ ra săn đón, chiều chuộng để mua lấy sự im lặng của tôi.Tôi lại không thể xử sự tầm thường như những người đàn bà khác cho thỏa cơn hờn ghen. Làm sao tôi có thể ghen với một người mà diện mạo và đức hạnh đều kém xa tôi. Tôi ước chi chồng tôi mê một người đẹp, hoặc hơn tôi về một mặt nào đó, để tôi có cớ mà hờn ghen. Rồi cô gái đó lại kiếm tới bên tôi. Cô ta năn nỉ tôi nhường chồng cho cô ta. Cô ta tưởng tôi là Bụt chắc?Thật là nực cười! Vậy mà tôi vẫn bình tĩnh tiếp chuyện cô ta hàng giờ. Tôi là ai? Tôi có bình thường không? Tại sao tôi cứ dửng dưng thờ ơ với mọi thứ? Như một tảng đá vô âm trước mọi sóng gió. Tôi bị tắt kinh, rồi lãnh cảm.Tôi không thể ái ân với chồng. Sau một năm trời vật vả dằn vặt tôi đi đến quyết định chia tay, nhưng vẫn không dám nói với bất cứ ai, chỉ bàn thảo với chồng. Điều mà tôi không ngờ là chồng tôi không đồng ý, anh ta bảo chỉ ham vui không muốn làm to chuyện. Anh ta đã chán cô đó rồi.Nhưng cô ta chưa chán, chồng tôi càng trốn thì cô ta càng đi tìm. Cô ta còn dám cả gan tới ngay trước cửa nhà tôi mà tìm. Em gái tôi nổi lửa, nắm đầu cô ta mà đập.Thế là cô ta bỏ chạy, từ đó không dám đến nhà tôi nữa. Lúc này giấy đã không còn gói được lửa, mọi chuyện đổ bể mọi người đều biết. Ai nấy xúm vào xúi tôi bỏ chồng, chúng tôi kết hôn đã ba năm vẫn không con cái, chẳng có gì ràng buộc .

Ba chồng tôi lên tiếng khuyên răn tôi. Ông bảo tôi hãy cho chồng tôi một cơ hội để làm lại cuộc đời, cũng là cho ông được làm ba tôi suốt đời. Ông sắm một mâm rượu trà trầu cau mang xuống nhà mẹ tôi để xin tội cho chồng tôi. Kể từ đó chồng tôi biến đổi thành một người hoàn toàn khác, đến độ không ai nhận ra. Anh làm việc rất cần cù, dù không kiếm được nhiều tiền vẫn trung thành với công việc. Anh bỏ hẳn cờ bạc và chỉ ngắm gái đẹp trên mạng. Không bao giờ vắng nhà, xa vợ, Anh là một người bố rất hoàn hảo cho các con của chúng tôi.

Một năm sau khi bố chồng mất, tôi lại có bầu. Một đêm tôi nằm mộng thấy ông, ông đứng bên giường tôi cười hiền lành rồi vỗ vào bụng tôi: " lần này con trai nhé ! ".

Tôi sanh con trai thật, một thằng cu rất bụ bẩm sáng sủa giống hệt chồng tôi, hoặc là giống ông khi còn trẻ.Thằng bé rất ngoan học đâu hiểu đó. Từ lúc 2 tuổi đã biết nhắc nhở ba mẹ mỗi ngày thắp nhang trên bàn thờ Côn Côn - Đó là cách mà người Tiều Châu gọi ông nội .

Mỗi dịp nhà có tiệc tùng hay lễ lộc, cả gia đình đoàn tụ tôi lại được nghe những giai thoại đáng kính về bố chồng. Không phải một mình tôi đâu, tất cả mọi người đều cảm nhận như vậy. Dâu, rễ, cháu chắt họ hàng, ai ai cũng nhắc về ông với lòng thương mến và kính trọng, trong đó có mẹ tôi. Cả một đời ông sống cho gia đình tiện tặn từng chút. Mỗi khi có dịp ra phố, ông lúc nào cũng thủ sẵn trong người 5-10 tờ bạc giấy 1 đồng. Hỏi thì ông bảo cứ để sẵn thế nếu có gặp những người homeless lang thang thì có mà cho.

Ba chồng tôi gốc gác nông dân, rời Trung Quốc khi ông 16 tuổi sang Việt Nam với hai bàn tay trắng. Ông làm công cho một gia đình điền chủ giàu có. Cô con gái lớn của ông bà chủ năm đó cũng 16 tuổi, thấy ông đẹp trai tao nhã nên đem lòng mến yêu. Cha mẹ cô gái cản trở không xong, buộc lòng gã con cho chàng trai nghèo làm công cho nhà mình. Họ không cho đôi trẻ một đồng xu hồi môn. Bằng vào tình yêu, ý chí và tính cần cù nhẫn nại họ đã làm nên sự nghiệp. Trước 1975 gia đình bố mẹ chồng tôi rất khấm khá ở Rạch Gía. Họ có trại nuôi vịt, nhà máy xay lúa, đại lý phân phối phân bón và rất nhiều ruộng đất cho thuê. Tuy giàu có họ vẫn sống cần kiệm và đạo đức. Họ rất có uy tín với cộng đồng người Khơ-me chung quanh làm ăn với họ.

Mẹ chồng tôi được học tới lớp ba trường làng.
Ba chồng tôi chưa bao giờ được đi học. Ông không biết đọc biết viết chữ Việt lẫn chữ Tàu .

Có phải vì nội tâm đơn thuần, phong cách sống giản dị, cùng với những chông chênh của cuộc đời mà con tim của Ba trở nên nhân ái hơn người khác?

Ba ơi! Kiếp sau con xin được làm con gái của Ba, Ba nhé !


Nhân mùa Lễ Tạ Ơn - Thanksgiving 2011
Viết để tưởng niệm Ba chồng tôi :
Cụ Giang Tài - pháp danh Bảo Thọ
Con - Mưa PN

THÀNH KÍNH TRI ÂN BA

Westminster ,Califionia 24-11-2011

Mưa PN
01-04-2012, 11:41 PM
Nhỏ Huế


Tên của nhỏ là Nam Trân, đài các kiêu sa như viên trân châu bảo ngọc của nước Nam vậy. Nhưng tôi chỉ thích gọi nhỏ là nhỏ Huế , ban đầu nhỏ không chịu đâu , cứ phụng phịu đòi tôi phải sửa. Tôi vốn rất gàn bướng ít khi chịu nghe lời ai. Với tôi , nhỏ Huế nghe đơn sơ giản dị dầy đủ thân thương gắn bó như tình bạn mà tôi và nhỏ đã có cho nhau.

Tôi quen biết nhỏ ngay ngày đầu tiên bước chân vào ngưỡng cửa trường Bùi thị Xuân. Ngày đầu nhận lớp hai đứa đã hút nhau như nam châm. Vẻ đẹp ngơ ngác của nhỏ làm tôi thẫn thờ...

Nhỏ như một đóa hoa Hàm Tiếu gọi mời bằng sắc hương. Tôi cứ ngắm nhỏ mãi không biết chán. Cái gì trên thân thể nhỏ cũng đẹp. Mái tóc dài sóng sánh theo mỗi bước đi , quăn thành từng lọn rất tự nhiên. Nhỏ đi rất điệu chậm rãi từng bước như các cô người mẫu trên sàn diễn thời trang. Gương mặt trái xoan thon thon nho nhỏ ôm vừa vặn từng đường nét trên khuôn mặt nhỏ. Thực ra nếu phân tích từng nét , thì những đường nét riêng rẽ đó khó mà gây thu hút cho ai. Này nhé , đôi mắt một mí rất hiền hòa thanh tao nhưng hàng chân mày lại quá đậm. Sống mũi thẳng , cao kín , nhưng đầu mũi lại hơi nhỏ , đôi môi quá mỏng so với hàm răng đều trắng xinh. Cằm lại hơi nhọn , không đủ nét hiền hòa. Nhưng những thứ đó gộp chung lại trên gương mặt nhỏ lại cho tôi một sức quyến rủ ngút hồn. Người nhỏ lúc nào cũng phảng phất một mùi thơm nhè nhẹ , đê mê.

Lần gặp gỡ đầu tiên , tôi đã không chút ngần ngại nói thẳng cho nhỏ biết vậy.
-Nam Trân nè , bồ giống như một đóa hoa Hàm Tiếu.
-Thật không ? Mưa thổi mình cao quá rồi. Hàm Tiếu vừa đẹp vừa thơm , mình còn...lâu á !
- Phải mà ! Tôi nói phải...thì phải.
Tôi khẳng định mọi thứ , đó là tính cách của tôi. Nhỏ lúc nào cũng thẹn thùng ,tẽn tò , ít khi nào phát biểu ý kiến , cứ như chờ ý tôi ra trước vậy. Đó là sự kín đáo rất Huế của gia đình nhỏ. Nhỏ được sinh ra ở Huế , năm tuổi vào Sài Gòn sinh sống cùng gia đình. Trước 1975 , ba nhỏ làm việc cho CIA , cả đời nhỏ sống trong nhung lụa. Nhỏ có một chị gái và bốn cậu em trai là hai cặp sanh đôi. Nhỏ đẹp nhất trong nhà , dịu dàng thùy mị nhất lớp , hình như bọn con trai trong lớp tôi đứa nào cũng ngẩn ngơ vì nhỏ.

Ở trường , nhỏ nói giọng Nam kỳ pha chút âm sắc Huế nhè nhẹ. Ở nhà thì Huế đặc sệt không pha lẫn chút gì nghe ngồ ngộ. Cả lớp chỉ có mình tôi hiểu hết ngôn ngữ của nhỏ , những đứa bạn khác có nghe chỉ như vịt nghe sấm , có khi tụi nó còn cười làm nhỏ mắc cỡ. Với tôi thì những lời thốt ra từ đôi môi mỏng cong cong của nhỏ chính là nhã nhạc cung đình. Tôi nghiện giọng Huế của nhỏ lắm lắm , nhưng nhỏ chỉ nói khi ở nhà thôi , vì vậy tôi cứ phải tạt qua nhà nhỏ thường xuyên. Nhỏ ở cuối con đường Bùi thị Xuân đi bộ vài phút là tới trường. Gia đình nhỏ rất khó , nhỏ không bao giờ được phép đi xem phim hay đi dã ngoại cùng với lớp cả.

Gia đình nhỏ hiếu khách , bạn bè có thể tới chơi bất cứ lúc nào miễn đừng quá ba người , đừng quá ồn ào. Mỗi khi trời mưa tạt qua nhà nhỏ thế nào cũng được ăn cơm hến hoặc bún bò. Tối tối ghé học bài cùng nhỏ thì mẹ nhỏ lại sai cậu em trai đi mua bánh mì thịt đãi chúng tôi.

Lúc nào tôi thấy buồn cứ mon men lại võng của mệ ngoại , sứt dầu đấm lưng cho bà để được bà ngâm Kiều cho nghe. Ôn của nhỏ thì hay ngồi ở phản mà bập cẩm lệ. Ôn hay kể liên tu bất tận những câu chuyện xưa cũ về Huế trong ký ức của ông. Cả gia đình nhỏ chẳng ai phải làm lụng gì cả. Ba nhỏ ở Mỹ gởi tiền về chu cấp đều đều. Gia đình nhỏ sống lạc lõng giữa lòng thành phố. Họ chỉ sống trong khuôn viên nhà họ , một biệt thự nho nhỏ , đồ đạc đơn sơ không bày biện gì cả nhưng ăn uống thì rất cầu kỳ kiểu cách. Họ bàng quang với mọi việc xung quanh , họ chỉ chờ đến ngày để được đi Mỹ.

Nhỏ Huế của tôi học rất dở , nhỏ đến trường cho có lệ, nhỏ chẳng bao giờ đưa tay phát biểu trong giờ học. Bài vở điểm cao hay thấp đối với nhỏ chẳng quan trọng. Một lần tôi hỏi nhỏ

-Sao bồ cứ như người mất hồn vậy?
- Ta thật sự bị lạc hồn mà , biết ngày nào phải xa mi và ngôi trường này.
Nhỏ học guita đã hai năm chỉ biết chơi một bản duy nhất : Besame Mucho. Lần nào cũng bắt tôi nghe bản đó , có bữa tôi nổi cáu
-Ê đủ rồi nha ,bản khác đi. Nghe riết bản này tội nghiệp cho lỗ tai của Mưa biết mấy.
-Nếu biết đã đãi bạn ,chờ mi cáu sao. Nhỏ chớp chớp đôi mắt một mí hiền trơ hiền trất.

Thời khóa biểu của nhỏ lúc nào cũng nghẹt kín. Nhỏ phải học đàn ,học nhảy đầm ,học nấu ăn làm bánh ,hầm bà lằn xíu quách. Trừ khi đi học quá gần nhà thì tản bộ. Đi đâu cũng bằng xích lô , gia đình nhỏ có hẳn một người xích lô mối. Nhỏ không biết đi xe đạp , không dám lái honda , cả nhà nhỏ đều vậy. Họ như không thuộc về thành phố này , họ đến từ một hành tinh xa lơ xa lắc nào chỉ ở tạm đây.

Nhưng tình cảm mà họ dành cho tôi thì rất đặc biệt, mẹ của nhỏ ít khi trò chuyện với tôi , nhưng lúc nào cũng có sẵn món gì đó để đãi tôi. Có khi bà còn cho tôi cả bọc kẹo M&M bảo đem về cho lũ em.

Chị Hai của nhỏ chỉ đợi tôi đến bày đàn tranh ra mà đàn. Chị rất thích nghe những câu phát biểu ngộ nghĩnh của tôi
-Hôm nay chị có tâm sự rồi , tiếng đàn cứ rối nhịp.
Hoặc là :
-Sao khúc này chị đàn không mượt lắm ha ?

Chị bảo tôi có khiếu cảm nhận tiếng đàn của chị và phát biểu y chóc những gút mắt trong tâm hồn chị. Chị có một vẻ đẹp rất hiền thục. Chị đã học xong lớp 12 rồi chỉ ở nhà lo cơm nước. Gia đình không bao giờ để chị ra phố một mình. Họ sợ chị vướng vào vòng tình ái , trở ngại cho việc xuất cảnh. Mặt chị lúc nào cũng phảng phất một nỗi buồn. Có lần tôi hỏi nhỏ Huế
- Chị Thanh Trúc có khoẻ không ? Mưa thấy chị như u uẩn
- Chứ gì nữa ! Hồi trước chị có người yêu. Anh ta muốn xin cưới nhưng ba me ta không cho. Buồn tình anh ta bỏ đi vượt biên , đã hai năm trôi qua chị Thanh Trúc vẫn chưa có tin tức gì , buồn nẫu ruột. Cả nhà cũng e dè không dám động đến vết thương lòng của chị , buồn vui chị chỉ biết gởi vào tiếng đàn.

Thỉnh thoảng cao hứng chị hát nho nhỏ để tôi bắt nhịp hát theo :

" Bèo...giạt ,mây trôi ,chốn xa xôi
Anh ơi ! Em vẫn đợi -vẫn chờ.
Thương nhớ...chờ ai !
Năm canh...trăng sắp tàn...đã ngã ngang đình.

Ngậm một tin...trông ,hai tin đợi
ba bốn tin chờ...Sao chẳng thấy anh..."

Chị hát rất hay , giọng mượt mà như sông nước Hương Giang. Ngài câu lạc bộ quận ba có mời chị hợp tác vào ban nhạc nhưng ba me nhỏ Huế cấm.

Tôi rất thích ngắm bàn tay của chị khi móc vào những sợi dây đàn , cứ như mỏ của những chú chim non đang tìm mồi. Bàn tay với những ngón thon dài xinh xinh , mở ra nhập lại giống hệt vũ điệu của những con chim. Tôi đã từng bày tỏ với chị
- Chị ơi bàn tay chị đẹp lắm ! Em nghe người ta nói , người có bàn tay đẹp thì có tâm hồn đẹp , đúng không chị ?
Miên man suy nghĩ một lúc lâu chị mới lên tiếng
- Chị cũng từng nghe có người bảo rẳng , con gái mà có giọng nói như tiếng khánh thì tâm hồn rất trong sạch ,tao nhã , như giọng bé Mưa vậy đó he !
-Thật hả chị ? Tôi thích mê những điều chị vừa nói. Chị rất hà tiện lời ăn tiếng nói , nhưng khi mở miệng thì cứ như những giọt rượu sóng sánh , để con bé ngốc tôi cứ uống vào từng giọt ,từng giọt. Tôi mà không đến nhà nhỏ Huế chừng vài tuần là có tin nhắn ngay
- Ê Mưa ! bữa nay phải ghé nhà đó , chị Trúc đỗ bánh bèo
- Mệ ngoại nhắn mi chiều ghé ăn bún hến.

Hồi đó không hiểu sao tôi rất được lòng Mệ ngoại.
Mệ rất thích những miếng trầu hình cánh phượng do tôi têm. Bà Ngoại tôi cũng là bà già trầu thứ thiệt mà. Tôi vẫn têm cho bà từ nhỏ , còn biết phân biệt trầu xanh ,trầu nguồn ,cau non cau già , vôi bạc và vôi thắm.
Có một lần Mệ vuốt tóc tôi rồi bảo :
-Tóc con gái mà mượt mà thẳng đuột như ri thì cuộc đời được xuôi chèo mát mái. Răng nhà ni không có anh con trai lớn hỉ ? Để tau nhắm mi về làm dâu.

Ui chao ! cứ nghe những lời của Mệ mà tôi mở từng khúc ruột trong lòng. Răng Mệ cứ cho con ăn chè hoài rứa Mệ ngoại ?



http://vnthuquan.net/diendan/upfiles/101700/B1291F67BBA2415DA28486B596ECE50B.jpg



Khi chúng tôi rục rịch bước vào lớp 12 thì gia đình nhỏ Huế lên máy bay đi Mỹ. Ngày cuối cùng nhà nhỏ đãi tiệc rất linh đình , mười mấy đứa tụi tôi ngủ lại qua đêm để sáng sớm hôm sau đưa gia đình nhỏ ra phi trường. Trên xe bus nhỏ cứ khóc sướt mướt như con mèo mắc mưa. Tôi là người duy nhất hiểu được vì sao nhỏ lại khóc lung như rứa.

Nhỏ đang yêu mà , yêu anh chàng guita trong lớp. Một anh chàng có cặp mắt rất đẹp , rất đa tình , nhút nhát hiền nhất trong bọn con trai. Ngoài tiếng đàn ra anh ta chẳng có gì đặc biệt , học dở ẹc. Con trai mà ăn nói nhỏ nhẹ như con gái , tướng tá hơi nhỏ con. Tôi cứ thắc mắc mãi sao anh ta lại lọt vào mắt tím của nhỏ Huế được. Lại còn thấp hơn nhỏ Huế chút xíu nữa chứ.

Hồi đó ở Việt Nam nhà nào cũng có một nhà vệ sinh duy nhất. Đêm đó chúng tôi kín đáo bảo nhau thay phiên lần lượt mà dùng. Đến phiên tôi vừa ở trong nhà vệ sinh ra chợt thấy khát nước. Lần mò vào bếp , là nơi tôi biết chắc thế nào cũng có ấm trà của Ôn Mệ ủ nóng. Lạ chưa ! Bếp vắng hoe nhưng lại có tiếng thì thầm. Nổi máu tò mò tôi đi nhẹ chân , bếp tối om om chẳng ai buồn bật đèn. Trong một góc tối tôi bắt gặp nhỏ Huế kiều diễm của tôi khóc sụt sùi. Tôi thu mình thật sát sau cánh cửa và lắng nghe
-Tui tính để bụng , chết mang theo , nói ra có khi còn ốt dột...nhưng tui không yên tâm khi ra đi như thế này...hic hic. Nhỏ nấc lên từng hồi nghèn nghẹn trong cổ họng. Kẻ ngồi trong bóng tối kia dường như bất động , á khẩu , cứ ngồi một đống thu lu. Nhỏ lững thững tiến về phía bàn ăn , tay nhỏ di di trên mặt bàn , tiếp tục nói
- Phải hứa với tui là ở lại ráng học , phải thi bằng được vào nhạc viện thành phố. Không được trốn học đi chơi. Khi nào yên ổn tui sẽ viết thư về...hic hic...sao không lên tiếng vậy ?

Cái thằng cha ngồi một đống kia có phải con bò không ? Cứ ngồi im thin thít không phản ứng gì cả. Sau cánh cửa tui cũng đứng tim theo họ. Muỗi cắn tui lu bu nè trời , vậy mà tui nào dám đập ,dám gãi. Đồ thằng cha mắc dịch ! Người đẹp tỏ tình mà cứ ngồi một đống chán mớ đời chưa ? Nhỏ Huế lại tiếp

-Tui biết là tui quấy lắm , tui không được phép ,cũng không nên. Tui sợ là sẽ chẳng bao giờ gặp lại ông nữa ,dẫu sao phải nói cho ông biết một lần , Không thì tui ức lắm...hic hic...
Cái đống thu lu kia vẫn im lặng ! phải gió rồi sao trời ?
- Hic... tui nói nảy giờ...bộ điếc hả ? Tới đây dường như quá sức chịu đựng , nhỏ chạy vụt ra ngoài sân cát , chìm lẩn trong bóng đêm.
Cái đống thu lu nhúc nhích trở mình. Hắn uể oải đứng dậy chệnh choạng bước đi lên nhà trên. Đại ngốc , tui chưa thấy ai ngốc như hắn cả. Khi bóng hắn khuất hẳn sau cánh cửa bếp tôi mới mò lại bàn tìm nước. Trong ánh trăng xiên xiên mờ mờ tôi thấy nét phấn trắng ngệch ngoạc trên bàn : "Tui thích LV thiệt mà...sao không trả lời tui ? " Cái thằng cha ngốc tổ đó còn chưa kịp đọc những dòng chữ Nam Trân viết thì đã bỏ đi rồi. Thiệt tui chưa thấy ai đáng ghét như hắn. Hắn mà còn lãng vãng tui dám tọng cho một cú. Tôi dùng vạt áo lau sạch những dòng chữ trên bàn. Mẹ Nam Trân mà biết chắc chết.

Buổi sáng đó trên xe bus đến phi trường , nhỏ Huế rủ rượi như con mèo , tôi thấy thương nhỏ quá nhưng chẳng biết làm sao. Thường ngày nhỏ xinh đẹp là thế , bây giờ khuôn mặt sưng hum húp thật tức cười. Nhỏ mặc cái áo đầm trắng bằng vải voan mỏng có đính những hạt cườm lóng lánh. Tay và cổ áo kết những đường viền ren rất kiểu cách. Ai đó nhét vào tay nhỏ chiếc khăn mùi soa , nhỏ cứ nấc lên từng tiếng nghèn nghẹn. Tôi nghe mẹ nhỏ mắng
-Mi có thôi đi không ? Con gái lớn chồng ngồng , vô duyên ! Tôi dõi mắt tìm Luân Vũ xem sao. Mặt hắn tái mét , hai hốc mắt đờ đẫn trông rất thảm. Hay hắn thức trắng đêm qua chăng ? Hắn có thích Nam Trân không ? Hắn có thật sự ngốc nghếch như tôi nghĩ không ? Sao hắn vẫn cứ im lặng vậy ? Hay hắn cũng đang chịu đựng một cơn giông tố trong lòng ?

Chúng tôi chuyền tay nhau mảnh giấy với cây bút chì để ghi lại địa chỉ cho nhỏ Huế. Tới phiên hắn , tay hắn cứ run run. Tôi giật lấy tờ giấy bảo hắn
- Thôi đọc đi tui viết cho ! Hắn đọc cho tui địa chỉ nhà hắn mà cứ như đọc lời kinh sám hối muộn màng
- Thôi tội quá đi ! Tôi đạp chân hắn. Bị đôi guốc gỗ của tôi tấn công hắn bàng hoàng tỉnh giầc.
- 168/57/8 Bùi Viện
- Trời ! sao nhiều sẹc vậy có đúng hông đó ?
- Đúng...thiệt mà. Hắn ràm rỉ. Đúng...rồi..ồi !

Mẹ của nhỏ Huế và chị Thanh Trúc có vẻ bình tỉnh nhất. Họ rất hớn hở để chờ đợi đến ngày hôm nay. Hai cặp em trai sanh đôi chạy lưng tưng trên xe đùa giởn với mọi người , mồm các cậu lại đang nhóp nhép thứ gì đó. Ôn Mệ chong mắt nhìn ra đường cái , cảnh trí hai bên cứ vùn vụt lùi lại phía sau lưng.

Mới 5 giờ sáng ,thành phố còn nguyên mùi sương đêm , thoáng đãng sạch sẽ , tươi mát. Bình minh vừa ló dạng vượt qua những tầng lầu cao cao xen kẻ trong thành phố. Ánh mắt của Ôn Mệ như muốn thâu hút mọi cảnh vật chung quanh một lần cuối , cái thành phố mà họ đã từng coi là nơi chốn tạm bợ. Tôi biết trong mắt Ôn Mệ chỉ có Huế là quê hương xứ sở , là nơi chốn đẹp nhất mà họ luôn khát khao. Chỉ lát nửa thôi họ cũng sẽ rời bỏ nơi này , sẽ bay về một bến trời xa lắc xa lơ.







http://vnthuquan.net/diendan/upfiles/101700/63D2D94AA0E3486D946750E104C35F7D.jpg

Khi cả gia đình khuất vào trong phòng kín chuẩn bị lên máy bay , chúng tôi vẫn còn ở đó. Chúng tôi leo lên tầng trên nơi có thể nhìn thấy phi đạo qua màng kiếng. Chúng tôi phải nhìn thấy hình ảnh cuối cùng của nhỏ Huế.

Trời đầy nắng gió , từng cụm mây lững thững trôi bồng bềnh trên cao. Tôi dõi mắt theo một đám mây có hình như quả tim đang xà dần xuống thấp , thoắt ẩn...hiện , nhạt nhòa. Lạ quá đám mây đang thay đổi hình dạng , bây giờ lại thấy như một quả táo , quả táo cứ bự dần lên...bự nữa rồi vỡ ra lem nhem thành đôi cánh của con chim.

Nhỏ Huế bước ra phi đạo như một kẻ mộng du. Chiếc áo đầm voan màu trắng phập phồng trong gió phô diễn những đường cong rất con gái của nhỏ. Mái tóc dài uốn lượn tung tăng trong gió. Một tay kéo lê chiếc vali có bánh xe , tay kia nhỏ cầm chiếc nón đan bằng lát. Ủa , sao tôi chưa từng thấy chiếc nón xinh xinh ấy nhỉ ? Chắc ai đó vừa tặng, nhỏ đưa tay cầm mủ vẫy vẫy về phía chúng tôi. dường như đôi môi xinh mấp máy , nhỏ muốn nói điều gì ? Chỉ có gió nghe được tiếng nhỏ thôi. Bóng nhỏ cứ xa dần...bồng bềnh như những đám mây trôi cho tới khi mất hút vào khoang máy bay .

Có một hơi thở rất nóng phả vào sau gáy tôi , tôi quay phắt lại , ra là Luân Vũ. Hắn cứ thẫn thờ ngơ ngác. Tôi vỗ vai hắn
- Về thôi , về !
- Ừ ! thì về , kẻo xe bus không chờ được

Chúng tôi lục tục kéo nhau ra xe chẳng ai buồn nói với ai lời nào. Tôi cố đoán xem đôi môi nhỏ Huế đã nói điều gì sau cùng , hay nhỏ muốn gọi tên ai đó chăng ?
Ai vậy nhỏ ? Mưa hay Luân Vũ ?

Trời nóng hừng hực , tôi cảm thấy bụng đói cồn cào. Dù sao cũng phải mất 45 phút mới về tới nhà. Tụi bạn ngủ gà ngủ gật , tôi cất giọng hát nho nhỏ

"...Mây có bay và em có hay , ta ngại ngùng yêu em
lần đầu. Ta vẫn say hồn ta ngất ngây..."

Luân Vũ không dám nhìn tôi , ánh mắt hắn trốn rồi.

*****


Luân Vũ lấy vợ lần đầu tiên cách đây hai tuần. Chàng về Nha Trang cưới một cô bé từng là fan hâm mộ chàng nghệ sĩ lang thang. Qua Mỹ năm 2005 định cư tại Chicago tuyết giá , chàng trung thành cặm cụi với một hãng duy nhất cho tới hôm nay , đã tậu được nhà cửa khang trang. Cuối tuần chàng đi hát cho các đám cưới lai rai đỡ buồn. Chàng khoe với tôi đã sáng tác thêm một số ca khúc vẫn chưa kịp trình làng.
- Vậy à ? Thôi để dành đó đi , lần sau họp mặt nhớ mang theo nhé ! Rồi dạy cho Mưa hát nha. Sẽ hân hạnh biết mấy nếu Mưa hát đầu tiên.
Chàng cười khề khề.
- Được ,được lắm ! Sao không nhỉ ? Cô Mưa mà hát thì tiếng đàn của anh Hai lại mượt như xưa.
Chúng tôi xưng hô thân tình như vậy vì chàng chào đời trước tôi 5 tháng. Nam Trân nhỏ hơn chúng tôi 1 tuổi. Chàng rất thích vai trò anh Hai đó , cho có vẻ người lớn chút mà. Tuy nhiên vẫn bị tôi ăn hiếp như xưa. Trong mắt tôi chàng vẫn còn nguyên cậu bé ngốc năm nào. Nhìn hình đám cưới của chàng trên facebook , chú rể 43 với cô dâu 21. Ủa ? Sao vẫn xứng đôi vậy ta ! Lấy vợ trẻ đẹp như vậy hèn gì chàng cười híp cả mắt.

Sau Nam Trân chàng có thêm một vài cuộc tình nhưng chỉ lững lờ chớp nhoáng , không dài lâu. Quá ít ỏi , quá hiền lành so với cái mác cầm ca.

Một người bạn trai trong lớp mách cho tôi biết đã từng đọc lén nhật ký của Luân Vũ. Thấp thoáng trong nhật ký của chàng là hình bóng của tôi...rất rõ nét. Xí ! Tôi thèm vào. Mặc dù tôi không xinh đẹp như Nam Trân vẫn có phong cách riêng của tôi. Đằng nào thì tôi cũng đã trót chứng kiến Juliett tỏ tình cùng Romeo. Tôi mà là nhân vật phụ sao ? Còn lâu ! Nếu tôi mà được trái tim ai đó , thì phải là một trái tim nguyên thủy , trái tim bên lề không phải là sở thích của tôi. Vả lại , tôi thân với nhỏ Huế đến vậy , tôi thà chọn nhỏ ấy... à há !

Trước khi tôi qua Mỹ , tôi đã có người yêu. Luân Vũ biết rõ nhưng không hiểu sao , trong một đêm mưa gió hắn đánh liều đến nhà tôi trong cơn say.
- Tôi có chuyện cần phải nói , cho tôi gặp riêng Mưa được không ? Chuyện quan trọng...
- Luân Vũ say quá rồi về đi ! Tôi không thích nói chuyện với gã say... Xin lỗi tôi không để bạn vào nhà được.

Hắn nhìn tôi trân trân , bên ngoài mưa rất to. Mái tóc bồng bềnh dợn sóng của hắn ướt sũng trên đầu. Chiếc áo sơ mi màu vỏ đậu mà tôi từng rất thích cứ dính sát vào da thịt hắn. Hai chiếc cúc áo trên ngực hắn mở tung ra phô bày vùng ngực rám nắng, cứ phập phồng...phập phồng. Mặt hắn đỏ như gấc , hơi thở hắn phả vào mặt tôi nóng hổi nồng hơi bia. Tôi sợ lắm...
- Về đi ,về !

Hắn lầm lũi bước đi trong mưa gió , dắt theo chiếc xe đạp cứ khệnh khạng theo bước chân xiu xiu vẹo vẹo của hắn.

Ngày rời thành phố tôi không cho lớp biết , chỉ vài nhỏ bạn thân cũng sắp sữa ra đi như tôi. Tôi muốn dành trọn thời gian còn lại cho người yêu của tôi - Anh LMH. Không ai có thể hơn Anh được. Không ai có thể so sánh với Anh.

Nhỏ Huế sống ở San Jose , đã kết hôn 15 năm không con cái. Cô nàng rất xinh đẹp , rất khéo ăn diện. Vóc dáng vẫn thanh mãnh như xưa , vẫn chiếm ngôi vị hoa hậu trong lớp. Chồng của nhỏ cũng đáng bậc mày râu , anh ta có diện mạo rất giống diễn viên điện ảnh Việt Nam - Quốc Thái. Nhìn cặp đôi xứng lứa tung tăng khắp nơi tôi cũng thấy vui theo bạn. Cả hai đều là kỷ sư cho hãng Intel , một hãng điện tử ăn nên làm ra. Chồng nhỏ Huế rất giỏi đầu tư và cổ phiếu , gia tài của họ cứ tăng theo cấp số nhân.

Trong lớp Nam Trân vẫn gắn bó với tôi nhất. Chúng tôi nói chuyện với nhau mỗi tuần , nàng hay gọi cho tôi trong giờ ăn trưa , đôi khi buồn tình gọi cả trong giờ làm việc. Nhất là những khi nàng dỗi chồng. Thời gian như không hề đọng lại trên con người đó. Anh chồng đôi lúc cũng xính quýnh vì cô vợ trẻ con. Vô tình , tôi lại trở thành bà Tám chuyên gỡ rối tơ lòng thòng.

Cô nàng điệu hết chỗ nói , đi làm mà như đi chơi lúc nào cũng lượt là mộng mị. Tôi không hiểu sao những người đi làm hãng khác cứ than lên thở xuống , mà nàng của tôi cứ nhởn nhơ. Hè nào họ cũng đi về Việt Nam. Mỗi năm xuống quận Cam ít nhất hai lần. Còn thì họ đi nước ngoài khắp năm châu bốn bể , công việc kết hợp đi chơi.

Mỗi năm chúng tôi cố gắng họp lớp tại nhà nhỏ Huế , phải lên lịch từ 6 tháng trước. Hai vợ chồng ở một ngôi nhà bề thế 5 phòng rộng thênh thang. Nàng mới tậu căn này hai năm trước hết một triệu rưỡi bạc. Tôi đùa
- Nhà lớn vậy hổng sợ ma sao nhỏ ?
-Mua nhà lớn để có chỗ mỗi năm họp bạn , nếu không tụi bay dám chạy nơi khác lắm.

Hai vợ chồng Nam Trân rất xứng đáng làm cư dân đại diện cho thành phố San Jose : trù phú - rộng rãi và hiếu khách.

Tôi kinh doanh nhỏ , công việc nhàn nhã và bận rộn lu bu. Tôi làm 7 ngày , 60-70 tiếng mỗi tuần là thường. Tôi làm gì có nhiều thì giờ mà nói chuyện phone với nhỏ , tôi thích text messages hơn nhưng bị nhỏ càm ràm
- Tôi nói chuyện với nàng là để nghe con Oanh nó hót nó cười. Làm việc cả ngày với computer chán lắm , Text với email chỉ là ảo thôi.
Có khi bận quá cả tuần không trả lời thì nhỏ để lại lời nhắn dài lê thê...

Luân Vũ vẫn chưa bao giờ gặp lại Nam Trân bằng xương bằng thịt , tránh né họp nhóm. Chàng đến San Jose hai lần rồi vẫn không có can đảm đi gặp người xưa.

Trước khi chàng cưới vợ tôi hỏi nhỏ Huế
-Trong lớp ai cũng có quà cưới cho chàng cả rồi , riêng nàng chắc phải đặc biệt lắm ha ?
- Cái búa ! Tưởng lấy vợ ra sao ? Về bển rước mấy cô bé xíu qua. Ngốc vẫn hoàn ngốc...!

Tôi biết tánh Luân Vũ ,chàng không phải loại bạ đâu vớ đó. Chàng tâm sự nhiều với tôi , khi còn ở Việt Nam dù tham gia băng nhạc đi lưu diễn các tỉnh , chàng gặp rất nhiều cô gái tỉnh lẻ ngây thơ trong trắng rất dễ sa lưới tình nhưng chàng không vì thế mà lợi dụng. Sau mỗi xuất diễn bạn bè lại rủ nhau phè phởn, la cà vào các bar rượu , em út...Mát xa. Chàng không thích thế !
- Ê ! có khi nào...Hai bị gay không ?
- Bậy nà , Mưa mà cũng hỏi vậy thì chết Hai này rồi. Cô em vẫn không hiểu à ? Tui thích nhất là thả hồn đó , ngồi ở quán cà phê vỉa hè ngắm thành phố , ngắm đêm , say ngày và đặc biệt là những cơn mưa , một thứ đã trở thành gia sản của đất nước mình. Giờ thì ngắm tuyết...
- Ê hê ,cảm xúc phải không ? Giống tui ghê há ! Nhưng tui chỉ là một cơn mưa còn Hai liên tu bất tận...
Ha ha ha...chúng tôi cười sảng khoái. Nội nhiêu đây cũng đủ cho tôi gọi chàng là anh Hai rồi. Anh Hai ngốc nghếch...hihihi.

Xinh đẹp - giàu có -và danh vọng ! Nam Trân của tôi vẫn rất thuần khiết. Sang Mỹ 10 năm mới lấy chồng vẫn là một cô vợ trinh trắng. Điều này thỉ phải thắp đuốc mà tìm , bạn bè sa chân cơ nhỡ nàng ra tay nghĩa hiệp ngay. Nàng có một lối làm phước rất ngộ. Mỗi tháng cứ đến ngày rằm lại nhắc tôi ăn chay. Mỗi khi ăn chay nàng nấu nhiều đồ ăn bỏ vào hộp togo , từ 15-20 hộp sạch sẽ gọn gàng. Rồi nàng khệ nệ bưng vào hãng , ai thích cứ tự nhiên. Nàng giải thích đó là cách gieo duyên , vừa giúp người ta ăn chay thanh tịnh , cũng là giới thiệu phong cách ẩm thực Việt Nam

Riết rồi mấy anh Mẽo trong hãng đâm ghiền cơm chay , ghiền cô đầu bếp , rồi ghiền luôn nỗi chờ đợi tới ngày chay...Nhờ vậy mà cô nàng cứ nhởn nhơ...thong thả.

Khi nào không nói chuyện được với tôi , nàng vào facebook ngắm hình các con tôi. Thỉnh thoảng tôi bắt gặp vài dòng của nàng
- Ê ,cậu út của mi sún răng rồi ha ?
-Cha ! bé Thùy Yên xinh ghê , cao xộn.
Hay có khi là
- Có phim hay mới ra đó nghe , mommy phải dẫn con đi xem.

Một lần nàng thỏ thẻ với tôi.
- Ta để tiền trong bank cũng chẳng làm gì đâu ! Mưa đừng ngại ngần chi. Làm ăn mà có hao hụt cứ lên tiếng cho ta biết hỉ , ta chuyển khoản cho. Kinh tế sa sút lắm ,sao chẳng khi mô nghe mi than vậy ?

Thôi đi cô nương ! Yêu cô nương gần chết , nhưng quý trọng tình cảm chân thành là chính. Ba cái chuyện tiền bạc lẩm cẩm , vướng vào nó nhục vinh chẳng hay. Vả lại cần gì ta cứ hỏi nhà bank thôi ,cho tiện việc sổ sách. Gia đình tôi ba đời thanh bần mà.

Ngày hiền mẫu vừa rồi, nàng gọi hỏi tôi ăn mừng ra sao. tôi trả lời
- Bận bù đầu , mừng khỉ gì. Ông xã nấu một nồi phở. Chiều hẹn với mấy bé đi xem phim thôi !
- Tội chưa ? Người mẹ vĩ đại vậy mà không ăn mừng. Giá mà ở gần ta mở tiệc cho rồi hú một tiếng cả nhà cùng vui hỉ ? Mưa biết không mỗi năm đến ngày Mother Day trong hãng cũng chộn rộn lắm , riêng ta buồn gì đâu !

Rồi , tôi biết cô nàng lại sắp sửa ca bài con cá. Tội nghiệp hai vợ chồng lận đận cả chục năm nay vì đường con cái. Cứ nghe đâu có bác sĩ chuyên về hiếm muộn là đi , tốn cả trăm ngàn rồi , chẳng được gì.
- Nam Trân đừng buồn nữa , mỗi người mỗi phận mà. Được cái này lại mất cái kia , hãy tận hưởng thứ bạn có hôm nay. Xinh đẹp hơn người , địa vị giàu sang với một người chồng ý hợp tâm đầu , chúng tôi ngưỡng mộ bạn quá trời luôn nè.
- Sắc đẹp , địa vị tài sản , Mưa nghĩ như vậy là đủ sao ? Rồi mai đây khi tuổi già bóng xế , khi đã mỏi gối chồn chân , ta sẽ còn lại gì. Ta thà đổi tất cả để lấy cái hạnh phúc nhỏ nhoi bình thường của Mưa đó.

Đó là nỗi niềm rất thật từ đáy sâu tâm hồn nhỏ. Một người chưa bao giờ được hưởng hạnh phúc làm mẹ. Nếu tôi mà là nhỏ chắc tôi khao khát lắm !

Trên đời này không có thứ tình cảm nào có thể so sánh với tình mẫu tử.

Không có hạnh phúc nào lớn hơn hạnh phúc được làm mẹ , được ôm con trong tay để bé bú dòng sữa tinh khiết từ ngực mình.

Không có nụ cười nào thánh thiện bằng nụ cười hồn nhiên của trẻ thơ.

Những thứ khác chỉ vô thường , như gió thoảng mây bay.

-HẾT-

---Mưa PN---

Mưa PN
01-15-2012, 01:47 AM
Truyện cổ tích 2012

http://1.bp.blogspot.com/-UBEfxzqi9yM/TxJ-QKkhGfI/AAAAAAAAAFc/NqI8qLPwD6w/s1600/Kieu-toc-Marilyn-Monroe-tai-hien-tren-dau-vit_Tin180_com_001.jpg (http://1.bp.blogspot.com/-UBEfxzqi9yM/TxJ-QKkhGfI/AAAAAAAAAFc/NqI8qLPwD6w/s1600/Kieu-toc-Marilyn-Monroe-tai-hien-tren-dau-vit_Tin180_com_001.jpg)

CON VỊT XẤU XÍ








Tôi biết tôi là con vịt xấu xí , tướng đi lạch bạch . Bộ lông xám xịt không giống ai . Tiếng kêu của tôi lại còn thê thảm hơn ...cạp cạp ...cạp ...um .
Tôi lớn lên giữa bầy gà , xa lạ và ngỡ ngàng . Mấy chú gà con sao xinh thế không biết . Lông nõn tơ vàng hoe , chiếc mỏ vàng nhỏ xíu thanh thanh . Chẳng bù cho cái mỏ của tôi ,vừa dài vừa to thô kệch . Cha mẹ tôi là ai , tôi nào có biết . Mà tôi đoán họ cũng xấu xí như tôi thôi ,nếu không sao lại vứt bỏ tôi giữa đời .
Lớn lên giữa bầy gà con xinh đẹp , tôi thấy tủi thân mình ghê lắm , chỉ biết dấu nhẹm trong lòng thôi . Nói ra lũ gà con lại cười , lại nhạo báng cho mà xem .
- ù ù ...cạc cạc ...ù ù ...cạc cạc .

Chỉ có anh cu Bẩm , con trai Bác Hai Lúa là thương tôi nhất . Anh hay dành phần tôi những con tôm con cá nhỏ xíu xiu .Thỉnh thoảng anh vẫn chạy ra bờ ao tìm tôi .
- ù ù ...cạc cạc .
Đấy , anh lại gọi tôi rồi , tặng cho tôi mấy con châu chấu , là cái thứ mà tôi mê nhất đời .Tôi ì ạch chạy tới , cạ mình vào chân anh . Ui chao ! Làn da anh , sao ấm quá . Anh cu Bẩm rất thích ra đồng , bẫy chim , bắt cá , mò ốc . Những lúc đó tôi tha hồ chạy theo anh , rồi ... cạp cạp ...vui mừng theo những chiến lợi phẩm của anh . Đôi khi anh vớ được mấy con cua nhỏ xíu , đấy là phần tôi . Có khi anh bắt trọn cả ổ chim , những quả trứng chim be bé , xinh xinh như viên kẹo nhỏ lốm đốm nâu hồng , cũng của tôi nốt . Lúc nào anh cũng nhỏ nhẹ ân cần :
- Này , em ăn cho mau lớn nghe !
- Cạp ...cạp , tôi dúi mỏ vào bắp chân anh nũng nịu .
Có lúc tôi bơi theo cặp sát mé xuồng anh . Có lúc tôi chui hẳn vào trong xuồng . Thỉnh thoảng anh còn cho tôi lên đùi anh ngồi cho cao ráo mà ngắm sông nước . Cũng có khi cao hứng anh lại ôm cổ tôi , để cho cái mỏ dài của tôi cạp cạp vào giữa vầng trán đẫm mồ hôi và khét nắng của anh .

Bác Hai Lúa chỉ có anh là con trai duy nhất . Anh được ưu tiên chỉ học hành , Không phải làm việc đồng áng nặng nhọc . Mẹ anh mất sớm , mỗi ngày đi học về anh phải vào bếp tự nấu cơm . Người nhà quê đơn giản , cứ cây nhà lá vườn cho xong . Món ăn chính mỗi ngày chỉ là cá tôm . Đôi khi anh bẫy được chim hay có con gà nào nuốt phải dây thun thì làm thịt .Một lần tôi nhìn thấy anh làm thịt con gà mà sợ buốt cả tim . Tôi trốn vào xó nhà khóc ngất , anh gọi thế nào tôi cũng không ra . Đến chiều tôi run lẫy bẫy vì đói và lạnh .Khi anh tóm được cổ tôi thì tôi đã sắp ngất . Anh ấp tôi vào lòng ngực anh để tôi được truyền hơi ấm , rồi lấy thóc và bắp cho tôi ăn . Nước mắt tôi cứ tuôn thành dòng trên tay anh . Cả đêm hôm đó anh ấp tôi mà ngủ , rồi anh thủ thỉ :
-Em là con vịt ngoan ngoãn nhất ,anh không bao giờ ăn thịt em đâu , cũng không cho ba đem bán . Mãi mãi , em sẽ sống bên anh , bầu bạn cùng anh nhé !
Tôi vô cùng sung sướng vì những điều anh nói , tôi lịm dần vào một giấc ngủ đầy mộng mị . Sáng hôm sau vừa nghe bác gà trống gáy te te ngoài vườn là tôi choàng mình bừng tỉnh . Tôi vươn đôi cánh soãi dài . Cạp ...cạp ...ủa ? Sao ...tôi kỳ vậy nè ? Uý trời tôi vừa ... đẻ ra ... một quả trứng đầu tiên . Cạp cạp , anh cu Bẩm choàng tỉnh vì hơi nóng của quả trứng lăn vào nách anh .
- Gì dậy ta ? ý dà da ...em biết đẻ trứng rồi . Ý cha ơi ! Trứng so , ngon phải biết ...nè .
Anh đập nhẹ cho quả trứng bể vỏ rồi đưa lên miệng hút một hơi sâu tọt vào tận cổ , anh vươn vai đứng dậy ,đã đời ,thỏa mãn . Còn tôi , mắc cỡ muốn chết bèn lạch bạch chạy tuốt ra ao .
Chiều hôm đó anh bắt cho tôi nhiều châu châu hơn .Trong lúc tôi còn đang hí hửng với buổi tiệc châu chấu lại nghe anh khen tôi .
- Em mau lớn thật đó ! Phổng phao rồi nha . Chỉ ít nữa thôi lại biến thành con Thiên Nga xinh đẹp . Cạp cạp ,tôi e thẹn dụi mỏ vào chân anh , bằng niềm vui sướng thầm kín và nổi say mê ngập lòng .
- Ý cha ơi , nhột , nhột quá chừng hà ...kha kha kha .

Bác gà trống bắt đầu làm dáng với tôi ! Đang giữa trưa mà sao bác cứ gáy ò ó o ...không cho ai ngủ . Mỗi khi đủng đỉnh đi ngang qua tôi , Bác cứ liếc mắt ngó nghiêng , lạng qua lạng lại ...thấy vô duyên dễ sợ . Xì ! Chỉ có mấy thím gà mái đẻ trứng mấy chục bận là ham bác thôi . Tôi á , ứ cần , dẫu bác có đỏm dáng cỡ nào ...cũng chỉ là một bác gà trống thích khoe mả . Ngoại trừ tiếng gà gáy bình minh bác chẳng có gì đặc biệt . Cả ngày bác cứ lấm la lấm lét chạy theo sau mấy thím gà mái . Ghẹ mấy thím chán , bác lại quay sang ghẹo mấy chị mái tơ hơ hớ ...thật là bẩn mắt .Sáng nay bác còn lười biếng , thức dậy trễ , báo hại anh cu Bẩm bị trễ học .Anh cáu quá đi tìm bác mà nện cho mấy que củi ,tôi còn nghe anh lẩm bẩm
- Gà trống vô tích sự ,sao không gáy đúng giờ ?

Lập bập , vậy mà cũng đã cuối năm . Tết đến sớm thế à , chiều cuối năm cha con bác Hai Lúa cũng soạn mâm cổ để cúng ông bà . Tôi nghe bác réo anh cu Bẩm đi bắt con vịt tơ nấu cháo . Thôi rồi , đời tôi thế là hết ! Đã trót sanh làm kiếp con vịt thì phải chịu phận gia cầm hy sinh cho gia chủ chứ sao . Nước mắt tôi cứ lả chả ngắn dài . Sống hay chết đối với tôi cũng chẳng có gì là quan trọng . Đằng nào tôi cũng chỉ có một mình trên cõi đời này , chưa một lần biết mặt cha mẹ tổ tông mình là ai ? Anh cu Bẩm gắn bó với tôi như thế , chắc là hiểu rõ bản tính nhút nhát mè nheo của tôi . Anh hẳn biết cách ra tay nhanh gọn tránh cho tôi bớt cảnh vật vả trong đớn đau .

Cạp cạp ...tôi chạy ra ao một lần cuối cùng , ngắm chiếc ao bé xinh , nơi mà tôi chỉ là một quả trứng chẳng biết trôi sông lạc chợ từ nơi nào . Rồi nhờ bụng của mấy thím gà ấp giùm để thành chú vịt con xấu xí , lạc bầy . Tôi giang rộng đôi cánh trắng mơn mởn lông tơ , vẫy một lần cuối chào tạm biệt đám gà tơ , mấy thím gà mái ghẹ . Chào cả bác gà trống đỏm dáng , hỡm mình . Tôi buồn bã lê thân lạch bạch chầm chậm bước vào nhà . Thôi ! Thế cũng xong một kiếp vịt . Điều làm tôi hãnh diện nhất là lúc nào anh cu Bẩm cũng khen tôi ngoan . Người tôi lúc nào cũng sạch sẽ lông cánh trắng toát , bởi tôi thường lặn ngụp dưới ao sâu để bùn lầy nước đọng không bám vào lông tôi được . Tôi chưa bao giờ đẻ trứng ở dưới ao . Lúc nào tôi cũng tìm đến bên anh cu Bẩm , dù có chút thèn thẹn trong lòng vẫn cố tình để anh bắt được quả trứng còn nóng hôi hổi . Vì tôi rất thích tận mắt ngắm anh đập vỏ trứng rồi hút cái ọt vào bụng . Đó là một thứ hạnh phúc của loài vịt .
Tôi đủng đỉnh đi lại bên anh , ngước đôi mắt buồn thấu cáy ngắm mặt anh một lần cuối cùng . Lạ quá , anh chẳng giống chút nào một tên đồ tể .
- Em cứ ngoan vậy à ?
- Cạp cạp ,tôi dụi mỏ mình một lần cuối vào bắp chân rám nắng của anh . Tôi hít lấy cái mùi da thịt đã quá ư quen thuộc ...ừ nhỉ , một lần cuối cùng ...tôi nhắm mắt ...đợi chờ ...
- Tía à , đây là con vịt dễ thương nhất của con . Con không bao giờ làm thịt nó đâu , là bạn con mà tía .
- Không mần thịt nó , lấy gì cúng ông bà mậy ?
- Ngoài sân còn thiếu gì gà , tía muốn con nào cũng được .
- Nhưng mấy con gà đó đang nằm ổ mà .
- Thì tía cứ bắt con gà trống đi !
- Bắt con gà trống ? Còn giống đâu nữa mậy , thằng !
- Thì con đi chợ huyện mua lại cho tía mấy con gà giò khác .Đằng nào thì cũng phải đi bán mấy bao lúa . Tía ơi ! con gà trống đó già rồi , lại biếng nhác , gáy không đúng giờ , làm con cứ bị trễ học .
Tối hôm đó , tôi nghe bác Hai Lúa vừa ăn cháo gà vừa cằn nhằn
- Đồ gà dịch gì ...thịt dai nhách !
Rồi anh cu Bẩm lại thỏ thẻ .
- Tía ơi con muốn tía hứa với con một điều ...
- Gì dậy con , mầy biết tía chỉ có mình mầy ...
- Con vịt đó là bạn con nha tía . Ngày nào nó cũng cho con một trứng tươi ngon lành . Tía đừng bao giờ đem bán hoặc làm thịt vì bất cứ lý do gì , ha tía ? Tía hứa chắc nha !
- Ừm , cha cái thằng quỷ này . Ngày nào mày cũng hút trứng sống ...hèn chi ! Lúc này thấy cao to bảnh bao dữ à hén . Vậy mà hổng chịu nói sớm , làm tía tưởng con
vịt đó bị ...tịt ...hổng biết đẻ trứng chớ ...thằng quỷ !

Đêm cuối năm , không trăng trời tối bưng tối bít . Nhưng điều đó nào có nghĩa lý gì đâu , bởi trong lòng tôi lúc này chỉ có đốm lửa từ mắt anh cu Bẩm là sáng trưng , sáng hực như ánh trăng rằm . Xuân ơi , cứ từ từ mà tới nhé ! Nhâm Thìn , nhâm Tỵ gì cũng được . Bởi tôi biết từ đây , số phận tôi một con vịt xấu xí , dẫu chẳng bao giờ được biến thành Thiên Nga . Lại là một con vịt may mắn nhất , hữu ích nhất và đáng yêu nhất .
Tiếng pháo nhà ai ...nổ đì đùng ? Uả , hông phải ! Miền quê hẻo lánh đâu có ai đốt pháo . Nhịp tim tôi đấy thôi , trái tim của một con vịt tơ đầy mộng mị cứ rộn rã giập từng hồi ...từng hồi . Trời hửng sáng hồi nào hổng hay ta . Vậy là năm mới đã đến ! Chúc mừng năm mới nhé !
Và tôi , một chú vịt con lạc loài , xấu xí đang ôm cả mùa xuân vào lòng ./.

Xuân Nhâm Thìn

---Mưa PN---

Mưa PN
02-14-2012, 08:38 PM
http://vnthuquan.net/diendan/upfiles/101700/1CD8D73A042448619974629ADF8468FE.jpg





Hương Sả



Thường thì tiệm đóng cửa lúc 7 giờ.Hôm nay trời đẹp quá ,người Mỹ có thói quen đưa gia đình ra ngoài chơi hưởng không khí trong lành.Thứ bảy mà đẹp trời thì shopping Mall rất vắng khách.
Đã 6g30 , Amy cho nhân viên về sớm.Chỉ mình cô ở lại lui cui dọn dẹp. Mang tiếng làm chủ mà cô lại khổ hơn bất cứ ai . Salon của cô nằm trong mall , một salon spa rất sang trọng trong khu khá giả. Từ đây ra biển Laguna Beach chỉ độ 20 phút lái xe. Amy yêu thích sự sạch sẻ , bóng bẩy. Salon của cô tuy nhỏ bé vật dụng lại rất hiện đại với lối thiết kế trang nhã. Với Amy ,đây không chỉ là một beauty salon ,nơi cô làm việc. Nó gần như một ốc đảo của riêng cô , một thế giới riêng kỳ bí. Cũng chính nơi này đã cho cô rất nhiều cảm hứng trong sáng tác. Cô vừa là cô chủ ,vừa là thư ký trực điện thoại , vừa là bookeeping và cũng vừa là nhân viên khi cần thiết. Cuối ngày cô phải clean up giữ vẻ đẹp hào nhoáng cho căn tiệm.
Cánh của chính chỉ khép hờ ,một bóng đàn ông đẩy cửa bước vào.
- Chào ông ! Ông cần gì thế ?
- Cô vẫn còn mở cửa đấy chứ ?
Amy liếc nhìn đồng hồ , 6g 40.
- Vậy tôi có thể giúp gì cho ông ?
- Tối nay tôi rãnh quá đi ngang đây. Nếu cô có thì giờ tôi muốn được chăm sóc bàn tay.
- Vậy hả ? Vâng ,xin mời ông ngồi xuống đây.
Ông khách thả mình xuống ghế , ngã lưng dựa sát vào thành ghế khoan thai ngã đầu ra sau ,thả từng hơi thở chậm.
- Tôi không làm cô trễ nãi chứ ? Có vẻ như cô đang chuẩn bị đóng cửa.
- Không sao ! Tối nay tôi cũng thong thả ,sẵn lòng phục vụ khách walk- in.
Cô quan sát ông theo thói quen nghề nghiệp ,một thủ thuật để tiếp cận tâm lý khách hàng. Ông có vẻ là du khách , có lẽ trên 50. Da dẻ hồng hào ,quần áo rất chỉnh tề. Tuy hơi mệt mỏi vẫn toát ra một vẻ tự tin đường bệ.
- Thưa ông từ đâu đến ?
Cô nhúng đôi tay ông vào một chén lotion thơm phức với độ nóng vừa phải.
- Chà ,thoải mái quá nhỉ ! hương gì thơm là lạ. Tôi đến từ New York.
- Là hương Sả ,thưa ông !
- Oh ! Tôi có nghe đến Sả , hình như là một gia vị của người Á châu.
- Phải đấy ! Món ăn của chúng tôi dùng rất nhiều Sả. Sả còn được dùng như một hương liệu.Tinh dầu Sả có tác dụng kích thích hệ thần kinh , bài trừ mệt mỏi. Gia vị có Sả giúp thức ăn thơm ngon tiêu hóa dễ dàng.
Cô lấy một bàn tay của ông ra khỏi chén lotion và bắt đầu những động tác mát xa nhẹ nhàng. Bắt đầu từ cổ tay ,xoay nhè nhẹ ,xuống lòng bàn tay ,kéo ra từng đốt ngón tay , rồi xoa nắn trên những đầu ngón tay. Vừa làm cô vừa để ý sắc mặt khách. Gương mặt ông thư giãn từ từ...Ông này chắc thường xuyên lui tới các Salon ,ông biết cách thả lỏng cơ bắp. Bàn tay ông rất dày ,đầy đặn và ấm.Những ngón tay mập mạp hơi ngắn và chắc.Đặc biệt là ngón tay cái ,rất to và vuông vức như chìa hẳn khỏi lòng bàn tay. Móng tay cứng ,khỏe , phớt màu hồng. Ông vẫn lim dim đôi mắt.
- Bản nhạc gì thế cô?
- Là bản Aline , nhạc Pháp.
- Nhạc Pháp? Cô biết tiếng Pháp sao ?
- Rất tiếc là không , người Việt Nam chịu ảnh hưởng nhiều từ văn hóa Pháp , nên có rất nhiều nhạc Pháp dịch ra tiếng Việt.
- Âm điệu của bài hát rất nhẹ , lại sâu lắng. Tình ca phải không ?
- Ông đoán đúng rồi đấy. Chàng ra biển nhớ nàng đã họa hình người yêu lên cát. Biển chiều dữ dội vỗ sóng tràn bờ xoá sạch dấu nàng. Chàng khẩn thiết gọi tên người yêu.
- Wow ,lãng mạn lắm. Mà này ,cô bảo cô là người Việt Nam , sao không cho tôi thưởng thức nhạc Việt nhỉ ?
- Được thôi ,nếu ông đã yêu cầu. Xin ông đợi cho một lát.
Cô bình thản xoa nắn luôn bàn tay kia ,rồi cô đứng lên đi lấy một chiếc khăn ướt từ tủ khăn hấp nóng quấn gọn đôi tay ,rồi dùng một chiếc khăn khô khác ủ bọc ngoài. Xong ,cô đặt đôi tay ông định vị trên bàn. Cô đi đổi một CD nhạc Việt.Tiếng đàn guita của nhạc sĩ Vô Thường thánh thót vang lên. Những tình khúc của Ngô Thụy Miên.Cô pha cho ông một tách trà lài túi lọc để sẵn chờ nguội.Trở lại bàn làm việc , cô lần giở khăn rút ra một bàn tay. Cô cắt móng tay ông thật ngắn ,dũa lấy shape ,tỉa bỏ viền da dư xung quanh.
- Ông là người rất chủ động trong mọi tình huống.Rất can trường và nguyên tắc.Nhóm máu của ông có thể là 0...
- Hahaha...
Ông khách nhỏm mình khỏi lưng ghế
- Cô biết coi chỉ tay sao ?
- Đâu có , tôi chỉ đoán bừa thôi mà.
- Gì nữa nào...Thú vị đấy.
- Ông bị thiếu ngủ , không vận động thường xuyên lắm ! Hãy để ý đến hệ thống tim mạch.
- My Goodness ! cô là con sâu trong bụng tôi à ?
-Hihihi.. Câu nói của ông chúng tôi nói theo cách khác. Tôi đi guốc cao gót vào trong bụng ông ra đấy...
- Cô thật biết cách pha trò nhỉ ! Hey ,hay là cô thử đoán xem tôi bao nhiêu tuổi nào.
Thám tử Sherlock Holmes sẽ nói sao trong trường hợp này nhỉ ? Đàn ông sợ nhất là bị đàn bà chê già.Đặc biệt là loại đàn ông thường lăn xả trên thương trường ,kể cả các học giả.Đối với đàn bà ,già là mất đi nhan sắc ,không được săn đón cưng chìu.Với đàn ông ,già cũng gần như phế thải ,là no more power và chờ chết.
- Hãy cứ đoán tôi nghe nào !
- Ở lưng chừng...giữa middle age (40) tới over hill (50).
- Cô...quả là lợi hại đấy. này cô em ! Hãy nhìn kỹ vào mặt tôi...Nếu cô có khả năng đọc được ý nghĩ của tôi nữa , thì tôi sẽ thưởng cho cô.
Amy ngẩng lên nhìn ông ,để chìu lòng quý khách.
Vầng trán rộng ,phẳng. Đôi mày rậm rạp sẫm màu không đồng điệu với màu tóc nhàn nhạt ở hai bên thái dương. Mái tóc có thể đã hoa râm được che dấu bằng thuốc nhuộm óng vàng. Tam tinh rất sâu , thành một vạch sẫm giữa hai chân mày. Sống mũi thẳng sắc cạnh ,thành mũi đầy đặn ,đầu mũi to kín.Đôi môi hơi mỏng màu đỏ sậm ,cằm vuông hơi bạnh lại có nét chẻ giữa. Đôi mắt rất linh động ,viền da quanh mắt trũng sâu phủ màu sâm sẩm. Đôi ngươi màu xám nhạt đang hắt ra những tia nhìn chờn vờn như xoáy vào da thịt Amy.Giọng nói ấm ,âm vang rất uy quyền.
- Ông đang nắm giữ một chức vụ rất quan trọng. Cuộc sống đối với ông như canh bạc đầy thách đố.
- Hahaha...Điều này thì tôi nghe nhàm rồi. Hãy trả lời thẳng vào câu hỏi chính của tôi. Tôi đang nghĩ gì ?
Đôi mắt ông thản nhiên rà khắp mặt cô. Mắt ,môi ,xuống cổ ,rồi dạn dĩ đậu lại ở vùng ngực...Hôm nay cô mặt chiếc áo khoét cổ khá sâu.
Amy đã làm xong công việc chăm sóc bàn tay. Cô đứng dậy lấy một chiếc khăn nóng khác lau tay ông khách một cách tỉ mỉ.Rồi cô bưng tách trà đã pha sẵn mời ông.
- Trà à ! Vâng ,tôi thích lắm. Tôi vẫn ghé vào các tiệm trà ở phố Tàu thường xuyên.Trà của cô...hương hoa gì...ấy nhỉ ? Quen quen.
- Vâng , trà Lài ạ !
- Vậy hương hoa Jasmine tẩm vào trà có công dụng gì ?
- Làm dịu tinh thần của ông , đưa những khát khao cháy bỏng của ông về chỗ thuần lương.
Hahaha...
Lần này thì ông khách cười rất to , một cách sảng khoái. Cái bụng hơi phệ của ông cứ rung rinh theo nhịp cười...Mặc cho ông ta xả stress... Amy dùng một cái buffer đặc biệt đánh bóng từng móng tay của ông , cho đến khi chúng bóng lộn như gương.
- Trà ngon đấy ,thiết kế của căn tiệm này có phong cách lắm. Nó làm tôi nhớ đến Caesar's Palace của Las Vegas.
- Cám ơn ông quá khen.
- Tiệm của cô à ?
- Phải !
- Thu nhập có ổn định không ?
- Cũng tàm tạm...Thời buổi này đã khó khăn hơn trước rất nhiều.
- Tay cô không đeo nhẫn ,chẳng rõ cô có chồng chưa ?
- Có chứ ,và hai con.
- Thế à ? Trông cô cứ như con gái...
- Gái Mẹ...chứ gì ?
- Hahaha...cô sắc sảo ghê lắm. Cô có muốn tăng thêm thu nhập không ?
- Đã làm business ai lại không muốn ,tôi cùng từng thử nhiều cách mà không thành công.
Ông khách nhỏm mình sửa lại tư thế ngồi. Ông nhìn thẳng vào mắt Amy , một cái nhìn rất sâu...rất xa. Giọng ông chùng xuống ,tự sự...
- Tôi là Steven Brown. Cứ gọi tôi là Steven , tôi có thể tự coi mình như đã thành đạt. Tôi hiện là chủ của một công ty bảo hiểm có tên tuổi ở New York. Thú thật là trước đây tôi từng thấy thỏa mãn về bản thân mình. Trong vòng mười năm tôi đã đưa công ty của tôi lên trị thường chứng khoán. Tôi cũng có lắm đàn bà trong đời. Tôi có vợ và 3 đứa con. Các con tôi đều đã tốt nghiệp đại học và đang làm trong công ty của tôi. Mấy năm gần đây không hiểu sao tôi cứ thấy buồn buồn trong lòng. Tôi có tới 3 cô nhân tình.Một cô người Korean từng là thư ký riêng cho tôi ở New York. Một cô người Afganistan ở Texas chuyên chăm lo các bất động sản. Cô thứ ba người Anh Quốc gốc Philipine , cô này mới có 25 tuổi vẫn đi theo tôi xã giao. Vợ tôi đã có tuổi không thích can dự vào chuyện làm ăn. Bà ta sống riêng ở một nông trại lớn , ngoại ô thành phố New York.
Amy chăm chú lắng nghe và quan sát ông khách. Cô không bỏ sót một cử chỉ nào trên gương mặt ông.Giọng ông trầm đục buồn bã rất khác với lúc bước vào ,vẻ tự tin đâu mất. Ông có vẻ cô đơn cần người để tâm sự.
- Ông có đi khám sức khoẻ thường xuyên không ?
- Mỗi năm đều đặn ,gần đây tôi không ngủ được. Cứ chợp mắt độ 2-3 tiếng lại thức. Bác sĩ khuyên tôi phải nghỉ ngơi dưỡng sức. Các con lại muốn tôi về hưu sớm. Cô có thấy tôi già không ?
- Không đâu ,ông trông rất phong độ.
- Tôi đã gần 60 rồi , vẫn thấy mình còn khoẻ lắm. Chẳng hiểu sao đôi lúc cảm giác hụt hẫng...trống vắng...như thiêu thiếu cái gì đó...không thuộc về vật chất.
- Ông có nhiều bạn bè không ?
- Bạn bè ? Rất đông , nhưng phải gọi là đối tác thì đúng hơn. Chỉ có thể bàn công chuyện làm ăn với họ.
- Còn những người bạn cũ của ông ,từ thời ông còn đi học ấy.
- Tản mác mọi nơi , còn vài người gần gũi nay lại thành đối thủ cạnh tranh.
- Còn bố mẹ anh em ông ,họ hàng thân thích.
- Tôi xuất thân từ một gia tộc nổi tiếng ,đến đời tôi chẳng còn được bao nhiêu người. Tôi lại là con một ,bố mẹ tôi đã qua đời.
- Oh ! tôi xin chia buồn.
- Không sao ,tôi đã quen. Hồi còn trẻ tôi là một thanh niên đầy nhiệt huyết. Dù có gia sản thừa hưởng từ gia tộc ,tôi vẫn cứ lao đầu vào công việc , làm đến quên bản thân mình. Cuộc đời rất khắc nghiệt ,mà thương trường thì sóng gió chẳng khác gì chiến trường đâu.Chỉ cần một sa xẩy là có thể phủi tay.Tôi không có thì giờ dành cho gia đình nhiều. Tình cảm vợ chồng cứ dần dà phai lạt...Đôi lúc tôi thấy các con tôi hình như chỉ gắn bó với tôi vì gia sản hơn là tình cảm cha con.
- Còn các cô bồ xinh đẹp của ông ?
- Các cô ấy...còn làm tôi chán hơn. Những con búp bê xinh đẹp chỉ biết vòi tiền. Sau lưng tôi ,các cô ấy dám ngủ với bất cứ đàn ông nào...
Một sự cảm thông lan nhẹ từ trái tim Amy đến ông khách.Đây là bằng chứng của căn bệnh trầm uất thời đại.Một căn bệnh thường gặp nơi nhịp sống bận rộn. Con người một khi đã thành đạt về vật chất sẽ có khuynh hướng tìm về nội tâm. Cái nội tâm nguyên thủy của ông khách đã ngủ quên trong dĩ vãng giờ bật dậy. Nó đang bò ra khỏi trái tim ông ,gậm nhấm tâm hồn ông ,như một khát vọng mịt mờ.
- Ông không có nổi một người ý hợp tâm đầu hay sao ?
- Có phải cô muốn nói tới Soulmate ? Tôi muốn lắm chứ , tôi ước chi có một ai đó có thể gần gũi bên tôi ,có thể lắng nghe những tâm tư thầm kín của tôi. Một người có thể hiểu được tôi mà không phải nhiều lời ,biết thương mến tôi hơn là tiền bạc. Cô đừng cười tôi nhé ! Có lúc tôi phải trốn tất cả ,tìm đến một khách sạn yên tĩnh chỉ để nghĩ ngơi và đọc sách đấy...
Amy liếc đồng hồ ,đã 7g 30. Nhưng thật khó mà chào tạm biệt ông khách trong lúc này. Ông đã ngưng kể ,lại ngả đầu vào lưng ghế , chìm đắm trong suy tư...Amy hát nho nhỏ theo nhịp guitar của Vô Thường
" Dù cho mưa , tôi xin đưa em đến cuối cuộc đời. Dù cho mây , hay cho bảo tố có kéo qua đây. Dù có gió , có gió lạnh đầy ,giá tuyết bùn lầy...Dù sao đi nữa tôi vẫn yêu em.
Xin cho tôi ,như cơn mộng ru em ,đưa em vào lòng..."

- Cô hát hay thật , cứ như cô đang ru tôi ngủ vậy. Lại là một tình khúc lãng mạn phải không ?
- Một ca khúc rất trữ tình thưa ông. Chúng tôi gọi là nhạc thính phòng.
Ông khách vẫn ngã đầu tựa lưng ghế , vẫn lim dim đôi mắt...
- Cô có thể đưa tôi đi đâu đó ăn tối không ? Hãy giới thiệu với tôi vài món ngon Việt Nam có được không ?
Giọng ông cứ như van nài , quanh đây cũng chẳng có lấy quán ăn Việt nào ra hồn. Trời tối lắm rồi , không thể đưa ông ta xuống phố Bolsa được.
- Rất tiếc là đã quá trễ thưa ông.Nếu có dịp tôi rất muốn giới thiệu đến ông , phong cách ẩm thực của quê hương tôi.
- Ah ! Tôi quên khấy đi mất. Cô phải về mà , xin lỗi. Tôi thật đã làm phiền cô
- Không sao đâu !
- Sao hôm nay tôi lắm chuyện thế nhỉ ? Rồi ông đột nhiên đổi giọng.
- Cô có muốn làm partner với tôi không ? Như một Job phụ ấy ,có lương hẳn hoi. Nếu cô đồng ý , mỗi tháng tôi sẽ chuyển tiền vào tài khoản của cô. Bắt đâu là 2 ngàn nhé , nếu cô làm tôi vừa ý con số sẽ do cô chọn.
- Tôi đâu có kinh nghiệm gì về công việc của ông.
- Cô chẳng cần đụng tới công việc của tôi. Tôi đã có 150 nhân viên. Cô chỉ cần đi ăn ,đi chơi và trò chuyện với tôi - như một người bạn ấy. Cũng không nhiều lắm đâu ! Mỗi năm tôi tới đây vài lần , nhiều lắm là 4 lần ,và mỗi lần chỉ ở khoảng 2-3 ngày là cùng.
- Ông Steven này ,Tôi tưởng ông đứng đắn nên mới hết lòng phục vụ ông. Xin lỗi ông nhé ,tiền của ông chẳng nghĩa lý gì đối với tôi.
Amy giận dữ đứng bật dậy.Cô không ngờ ông khách lại táo tợn đến thế.Nếu là một người đàn ông Việt , hắn chắc sẽ nhận một bạt tai.
- Xin ông hiểu cho , tôi cần phải đóng cửa để về.
- Ồ ,không ! Cô hiểu lầm ý tôi rồi. Cô không nhất thiết phải lên giường với tôi đâu. Ý cha ! Tôi thật là lẩm cẩm...Tôi chỉ cần một người bạn thôi , một người bạn đơn thuần...
Rồi ông móc bóp lấy ra một tấm business card trao cho cô.Cô hãy bình tĩnh từ từ suy nghĩ nhé , rồi trả lời tôi bất cứ lúc nào. Tôi đợi cô đấy , cô có thể bàn trước với chồng cô mà.
- Không cần phải suy nghĩ thêm đâu. Tôi không phải cái loại mà ông tưởng. Cứ cái kiểu gạ tình như thế này...hèn gì mà ông không bao giờ đạt được mục đích.
Rồi cô nhét trả tấm thẻ vào tay ông khách. Cô nhìn trân trân vào mắt ông.
- Nếu ông cần một Geisha , hãy xuống Los Angeles và tìm tới phố Nhật.
- Tôi không cần Geisha , tôi cần một người đàn bà đầy nữ tính như cô vậy.
Ah ! Tôi còn chưa trả tiền cho cô mà ,bao nhiêu ấy nhỉ ?
- Xin ông cho 30 đô, làm ơn.
Ông móc bóp lần nữa lấy ra tấm thẻ credit.
- Hãy charge 100 đô cô nhé !
- Không cần nhiều vậy đâu.
- Cứ thế mà , tôi đã làm cô trễ nãi. Coi kìa , 8 giờ rồi à ? Ui dào , cứ mãi nói chuyện với cô , tôi đã mất hết ý niệm về thời gian.
Amy nhìn sâu vào mắt ông khách , Ánh mắt ông trở nên rụt rè.
- Tôi charge 40 đô nhé , vậy đã đủ.
Ông khách đưa ngón trỏ lên miệng...
- Suỵt... ! Khách hàng luôn luôn có lý , cô nhớ không ?
- Tiêu chỉ của tôi mà lị.
Ông nở một nụ cười lúng liếng...
- Thế này nhé ! 40 đô cho dịch vụ manicure , còn lại là cho sự duyên dáng của cô đấy. À mà cô tên gì ấy nhỉ ?
- Amy , là A ,m ,y. Sự duyên dáng của tôi nếu có , chỉ để tặng cho người thích. Không bán được ông ạ ! Cô còn đang lưỡng lự không biết phải làm sao...
- Amy à? Sao cái tên nghe Mỹ hóa thế nhỉ. Tên em...phải nghe như tiếng Việt mới phải chứ , còn chần chờ gì nữa...Không muốn về nhà với chồng con sao ?
Ông khách này đã quen ra lịnh cho người ta mà.
Amy charge 50 đô ,đưa ông giấy biên nhận để ông ký vào. Ông nhón lấy tấm business card trên bàn cô rồi ghi tên Amy vào đấy.Vừa ký tên ông vừa chậc lưỡi.
- Em...thật là...Tôi thật lòng muốn đền bù cho em mà...Mong em đừng giận tôi ,em nhé ! Giọng ông kéo dài...mềm nhũn như thân tình đã lâu. Cô đưa ông ra tận cửa , gặp 2 gã security của mall đã chờ sẵn bên ngoài.
- Sao hôm nay cô Amy trễ thế ?
- Tôi xin lỗi , có ông khách này đến hơi trễ. Phiền các anh quá.
Đã đi ra , ông khách lại trở gót quay vào
- Tôi có thể ôm em một lần không ? Chỉ là một vòng ôm thân tình. Chẳng lẻ , em lại sợ tôi sao ?
Hai gã security hóm hỉnh cười ,Amy cũng thấy yên dạ. Cô bước tới đưa hai tay ra.Ông ôm choàng lấy cô ,vòng tay ông xiết chặt trìu mến. Ông thì thầm vào tai cô...Sao em đằm thắm thế , tôi mong có em biết chừng nào.Hẹn gặp lại nhé ,sweetie.
- Vâng ạ ! hân hạnh quen biết ông.
Cô quay vào tiệm , dọn bàn ,gấp gọn sổ sách. Cô lục lạo tìm bóp rồi dợm tắt đèn. Điện thoại reng...Chắc ông xã gọi nhắc về đấy thôi. Cô nhấc phone.
- Anh hả , em về ngay bây giờ.
- Gì cơ ? Tôi là Steven đây mà.
- Oh ! ông bỏ quên cái gì à ?
- Tóc em...mùi hương Sả...đúng không ?
- .....

- Từ nay tôi sẽ gọi em là Lemongrass. Em lái xe về cẩn thận nhé !
Rất vui khi ở bên em.

Mưa PN

Mưa PN
03-09-2012, 01:47 AM
NHỮNG CON DIỀU NGŨ SẮC



Ba mất khi tôi lên 4.Ba tôi tốt nghiệp trường sỹ quan Thủ Đức ,ông mất năm 1971 trong một trận càn lớn ở Phú Bổn ,trong lúc đang chờ để lên chức trung úy.Mẹ tôi rất nhan sắc.Gia đình ông bà ngoại thuộc hàng khá giả tại thị xã Pleiku lúc đó.Ba tôi chưa bao giờ được nhìn thấy mặt đứa em trai vừa chào đời được 4 tháng của tôi.Em tôi rất kỳ quặc ,vừa sanh ra thì em đã khóc cả ngày lẫn đêm.Ông bà cho đó là điềm gỡ.
Mẹ tôi chán cảnh làm dâu ,nên ba mẹ con về ở với gia đình ông bà Ngoại.
Tôi có 5 ông cậu còn ở với ông bà ngoại.Hai cậu lớn đả là sỹ quan.Một cậu giữa mở lò dạy võ ,hai cậu nhỏ còn đi học.Các cậu thương hai chị em tôi lắm nhưng cũng rất nghiêm khắc.Hai chị em tôi như hai con thỏ con lớn lên trong êm đềm lặng lẽ ,trong vòng tay ấm áp của đại gia đình ông bà ngoại.
Bà ngoại có tất cả 12 người con ,2 cậu và 2 dì lớn đã có gia thất riêng với đông đảo con cái.Vào những ngày lễ hay tết nhà ông bà lại tấp nập như hội hè.Phải chi ! tuổi thơ của chúng tôi cứ êm đềm như thế.
Khi tôi 7 tuổi mẹ lại đi bước nữa ,với một ông sỹ quan đã có vợ và 7 đứa con riêng.Ông bà tôi rất giận tìm mọi cách ngăn cản mà không được.Mẹ đã trót có thai với ông ta.Ông bà rất xót xa,nuốt nước mắt nhìn 2 chị em tôi
theo mẹ ra ở riêng.Mẹ tôi mua lại một ngôi nhà nhỏ trong cư xá sỹ quan.
Lúc đó mẹ tôi có sạp bán quần áo ở chợ ,mẹ rất giỏi buôn bán nên rất khá.Mẹ còn có tiền cô nhi quả phụ.Ba dượng tôi chỉ như một người khách.
Ngôi nhà của chúng tôi rất xinh xắn ,mẹ tôi trang trí nhà mình theo lối mới
khiến chị em tôi rất vui.Tôi còn nhớ tên con đường trước nhà là Cô Giang.
Một trong những con đường đẹp nhất.Đầu đường là chợ mới ,cuối đường là nhà thờ Đức An.Con đường càng đẹp hơn vào thứ bảy và chủ nhật ,khi mọi người đi lễ nhà thờ.Hình như cả tỉnh chỉ có vài ba nhà thờ ,mỗi ngôi nhà thờ đều đẹp theo một phong cách riêng.Nhà thờ Đúc An nằm ở trung tâm gần chợ ,nên mọi người đổ về đây rất đông.Tôi chỉ việc bắt một cái ghế nhỏ ra ngồi trước hiên nhà là tha hồ mà ngắm người ta ăn diện.Đàn bà
con gái tha thướt trong các tà áo dài đủ màu như một đàn bướm trải dài khắp con đường.Đàn ông thì đóng veston hoặc sơ mi với cà vạt rất trịnh
trọng.Đặc biệt phía quân đội mặc quân phục ủi hồ bóng loáng,những đôi giày họ đi thì bóng như gương.


"Phố núi cao ,phố núi đầy sương.Phố núi cây xanh trời thấp thật buồn
anh khách lạ đi lên đi xuống,may mà có em đời còn dễ thương !"
Sao tôi cứ có cảm giác ông nhạc sĩ đó,đã viết bài hát này khi đi qua con đường trước nhà tôi.Hay tại trong ký ức tôi con đường này đẹp nhất?

"Em Pleiku má đỏ môi hồng ,ở đây buổi chiều quanh năm mùa đông.
Nên tóc em ướt và mắt em ướt ,nên em mêm như mây chiều trong."



http://vnthuquan.net/diendan/upfiles/101700/B872703C152F44EEAC772934C5DCC9B5.jpg

Tôi không chắc mắt tôi có ướt hay không? nhưng tôi biết tôi là con bé 7 tuổi mơ mộng nhất trần đời. (đó là chị vú tôi nói vậy !) Chị Lê thị Tư ,một cái tên rất đơn giản,đôn hậu như chính con người chị.Chị Tư 14 tuổi mà chưa bao giờ biết đọc biết viết. Nhưng chị mê tiểu thuyết và truyện tranh cực kỳ.Đó là một thế giới mà chị chưa bao giờ biết tới.Từ khi dọn vào cư xá sỹ quan ,mẹ cho 2 chị em tôi ngủ chung với chị Tư.Nhà còn một phòng nữa dành cho 2 chị em tôi ,nhưng vì sợ ma chị em tôi cứ rút qua phòng chị Tư ngủ.Tối nào tôi cũng đọc truyện cho chị Tư và em tôi nghe !Chị cưng tôi như trứng mỏng ,tôi chính là những trang tiểu thuyết diễm tình ,những
câu chuyện thần thoại nàng công chúa Bạch Tuyết với 7 chú lùn...vv.
Chắc giọng đọc của tôi cũng có gì đó đăc biệt nên em tôi rất giền. Đã bảo em tôi kỳ quặc mà ,em không cần một lời ru nào cả.Tôi đọc tới trang thứ hai hay ba thì cu đã ngủ lăn quay.Tội nghiệp chị Tư tôi ,chị khóc thút thít
lúc ang Điệp đến chùa tìm thăm chú tiểu Lan, nhưng bị chú tiểu cắt đứt giây chuông.Chị khóc lớn đến nổi mẹ tôi bên phòng kia nghe được phải chạy qua xem thử chuyện gì? Khi vỡ lẻ mẹ bắt chị em tôi tắt đèn đi ngủ.
Tôi còn nghe mẹ lẩm bẩm " tụi này khùng quá hà " ừ thì tắt đèn điện để mẹ khỏi rầy ,chị em tôi còn đèn dầu mà ! Chị Tư có một trí nhớ rất kỷ lạ.
Có lúc tôi buồn ngủ quá ,đèn dầu lờ mờ đọc chữ nọ xọ chữ kia, chị nhắc :
-Không phải ,hôm qua em đọc khác mà !đọc lại đi ,bắt đầu từ chỗ...
Sáng hôm sau vô lớp mà cứ ngủ gà ngủ gật bị các sơ đánh.
Hồi đó mẹ gởi tôi học trường tư thục thánh Phao Lồ ,học phí rất đắc nhưng các sơ chăm sóc học trò như con cái.Tôi học bán trú ,nghĩa là vào trường từ 7 giờ sáng tới 5 giờ chiều. Trong các sơ có sơ Đức thương tôi nhất.Sơ gốc người Quảng Trị ,giọng Huế của sơ rất lạ ,hơi cứng hơi lờ lợ
chứ không mềm mại đặc chất Huế như các sơ khác.Nhưng đặc biệt mỗi khi sơ đọc chính tả thì tôi viết đúng đến 100%.Dù thương tôi nhất nhưng sơ rất nghiêm khắc ,sơ để ý tôi từng lời ăn tiếng nói.Sơ bảo con gái quan trọng nhất không phải nhan sắc ,mà là nết ăn nết ở.Lúc nào sơ cũng có sẵn cây thước trong tay.Tôi mà sơ hở là sơ quất tới tấp.Sơ chỉ quất gió thôi ít khi trúng người ,dù vậy tôi vẫn rất hãi.Trưa nào sơ cũng bắt tôi đọc kinh thánh ,đó là cái mà tôi còn sợ hơn những ngọn roi.Nhưng tôi không dám cãi ,lúc nào tôi cũng tin là sơ có lý.Mẹ tôi rất hay trò chuyện với sơ
đôi lúc tôi có cảm giác sơ còn gần tôi hơn mẹ.Gần gũi sơ riết tôi đâm giền
cái " bên ni bên nớ " của sơ ,đến nổi mang nó về nhà làm mẹ và chị Tư cười lăn.Hồi đó tôi cũng biết nghịch ngợm. Một buổi trưa sơ bắt chí cho
tôi.Tôi hỏi sơ
-Hôm nay con không muốn đọc kinh thánh đâu ! con đọc cho sơ nghe thứ khác hay hơn.
Sơ tròn mắt hỏi
-Mi muốn đọc cái chi?
Tôi lôi ra một bài thơ cắt từ sách báo nào đó đọc nhái theo giọng sơ

nì o tê răng o còn đựng đỏ
lớp o tan buổi học trưa về
sảng vàng thu trời mưa nho nhỏ
chờ ai mô răng o nớ chưa về?

Ui chao ! sơ rượt theo tôi chạy vòng vòng trong sân trường mà đập.
"đập chết mi chừ ! mới nứt mắt ra đã thơ với thẩn "
nhưng lần này sơ chỉ đập yêu bằng tay sơ thôi ,nhẹ hìu à ! không đau.
Báo hại bữa đó sơ Đức bị sơ cả quở phạt.Đó là lần duy nhất tôi thấy sơ cười tự do thoải mái ,như chính bản thân tôi.

Hồi đó tôi có một cái tật rất xấu là cứ hay ngậm ngón tay cái trong miệng.
Mẹ và các cậu đánh mấy cũng không chừa.Khi tôi 8 tuổi ngón tay cái đã mập thù lù như một cây cà rem.Một lần đang trong giờ học,bị sơ Đức bắt gặp ,sơ dùng một cây thước bản lớn đập túi bụi lên bàn học của tôi.Tôi
không đau nhưng quá sợ nên tè cả ra quần.Cả lớp xúm lại cười nghiêng
ngã.Còn sơ lại ôm chầm lấy tôi ,dở cười dở khóc...
Từ đó sơ không bao giờ dùng thước đe tôi nữa ,chỉ dùng ngón tay của sơ
dí vào trán tôi
-Đập chết con ranh mi chừ ! đập...chết.Sơ nghiến răng 2 chữ cuối đủ hãi tôi rồi.
Lâu dần với tôi ,đó cũng là một lời kinh thánh.

Sau tháng tư 1975 ,nhà nước lấy trường rồi rào lại một khu riêng cho các sơ ở. Các sơ phải sản xuất ,trồng rau ,nuôi heo ,làm rẫy. Cả ngôi nhà thờ lớn phía sau cũng đóng cửa các ngày trong tuần, chỉ được mở cửa một ngày chủ nhật.Không đủ sống các sơ phải làm thêm việc giữ nít nhỏ.Nhưng tuyệt nhiên không được dạy chúng học.Các sơ sống rất khổ sở ,có người không chịu nổi phải trở về quê.Sơ Đức vẫn ở lại đó thêm 2 năm nữa,sơ đan rổ rá ,may vá thêu thùa.Đó là thời gian tôi được gần gũi sơ nhất.Mẹ tôi có thêm 2 em nữa ,chị Tư bận rộn cả ngày lẫn đêm.Ba dượng tôi đi ở tù ,mẹ tôi như một chiếc bóng dật dờ.Mẹ vẫn bươn chải ngoài chợ.Mẹ tôi rất giỏi việc buôn bán ,dường như thời cuộc không ảnh hưởng mấy đến thu nhập của mẹ.Mẹ không được ăn diện như trước ,rất dè dặt.Dù vậy vẫn rất đài các. Mẹ tôi ít khi gội đầu ở nhà ,lúc nào cũng ra tiệm ,móng tay móng chân chăm sóc rất cẩn thận.Mặc dù đã bốn con mẹ tôi vẫn làm nhức mắt rất nhiều người đàn ông.Đặc biệt là các chú công an ,bộ đội.Lúc này bà ngoại theo canh mẹ tôi rất kỷ ,sợ mẹ tôi lạc lòng ,lại đi bước nữa.

Chiều nào tôi cũng tới với sơ Đức ,sơ dạy tôi may vá thêu thùa ,kể cả đan rổ rá.Nhìn nhưng ngón tay nhỏ xíu của tôi tướm máu ,sơ rất thương.Sơ nói học được cái gì thì học ,có lúc sẽ hữu ích.Sơ còn nói tôi có mả tiểu thư ,sợ sẽ long đong cho coi.Sơ rất khéo tay và tỉ mỉ ,những bức tranh sơ thêu rất sống động.Dù rất thiếu thốn ,lúc nào sơ cũng có cái gì đó để đãi tôi. Tôi thích nhất là món khoai lang nướng ,sau này tôi đã ăn khoai lang nướng khắp nơi.Nhưng chẳng có ai làm cho món khoai lang trở nên khoái khẩu như sơ được.Sơ không nướng trên bếp lò mà vùi trong tro bếp.

Khi tôi 10 tuổi đã biết thêu những chiếc khăn tay nho nhỏ xinh xinh.Có lần tôi thắc mắc hỏi sơ
-chỉ là khăn tay thôi sao phải cầu kỳ quá hả sơ?
Sơ trả lời
-khăn tay của mỗi người như ký hiệu riêng của người đó.Chỉ cần nhìn vào
có thể biết ít nhiều về họ.
Sau này ,xem phim tàu,tôi còn biết khăn tay như một món trang sức.
Khăn tay của sơ bán rất chạy.Mẹ tôi cung cấp vải cho sơ và giúp sơ phân phối khăn tay.Các sơ còn đan thêm khăn choàng cổ...vv.vậy mà vẫn không đủ sống.Dòng tu đó phải giải tán.Một chiều sơ đến chào mẹ con tôi để về quê ,không mặc sắc phục nữ tu ,trông sơ khác hẳn.Tôi thấy hình như sơ rất đẹp ,đẹp não nùng !tóc sơ rất dài và đen óng ,da mặt ngâm ngâm đen nhưng rất hồng hào.Đặc biệt hàm răng sơ đều ,rất đẹp.Dáng sơ dong dỏng cao rất thanh nhã trong bộ bà ba màu nâu gụ.Mặt sơ lúc nào cũng thật buồn ,sơ ôm tôi vào lòng.
-Ui chau !tau sẽ nhớ mi bắt chết.Ráng học nghe chưa? chỉ học thôi không thơ thẩn tiểu thuyết hay cổ tích gì cả.Rồi sơ quay sang mẹ tôi :
-Chị phải để ý coi chừng hắn đó ! hắn ưa mơ mộng lẩn thẩn lắm.Toán thì dở ẹt ,chỉ mê văn chương thôi.Thời buổi ni văn chương cũng không bằng lao động.
Năm đó sơ 32 tuổi ,bằng tuổi mẹ tôi.Tôi nghe mẹ hỏi sơ tính về quê để làm gì.Sơ buồn thẫn thờ
-không biết nữa ,để yên thời gian xem sao.Có thể sẽ làm ruộng hoặc xin làm việc ở các bệnh xá.Khổ thân chúng em ,muốn đi tu thôi cũng không được nữa.

Tôi không bao giờ có cơ hội để gặp lại sơ nữa.

Khu nhà dòng sau này được sửa sang lại rất đẹp ,là chỗ cho các ông lớn ở xa vể họp và nghỉ lại.Mỗi khi có dịp đi qua con đường đó ,lòng tôi cứ quặn thắt vì nhớ sơ.Tôi vẫn học tại ngôi trường đó cho đến lớp năm.Đó là ngôi trường đẹp nhất của tỉnh.Trường xây theo kiến trúc của Pháp ,nằm trên một ngọn đồi , thông reo vi vút ngày đêm.Sát bên trường là đài phát thanh của tỉnh.Trước 1975 ,mỗi sáng thứ hai giờ chào cờ ,các quân nhân bên đài phát thanh và các đồn bốt đóng quanh đó tập trung trong sân trường để dự lễ chào cờ rất trang nghiêm. Tôi vẫn còn tiểu học,mặc đầm ngắn xanh dương ,áo sơ mi trắng.Con trai cũng vậy ,áo trắng quần xanh đậm đà.Các chị từ lớp năm trở lên mặc áo dài màu nước biển.Quân phục lính nghiêm trang làm nền tô điểm cho các tà áo dài tha thướt nữ sinh.Trong nắng sớm gió đồi là những hình ảnh đẹp bãng lãng trời mây.Là niềm tự hào của dân cư phố núi.Những hình ảnh đó vẫn theo tôi vào những trang thơ,vào ký ức mập mờ nơi phố núi.

"phố núi cây xanh ,trời thấp thật buồn.
anh khách lạ đi lên đi xuống,may mà có em,trời còn dễ thương."



http://vnthuquan.net/diendan/upfiles/101700/570A1F0895FB42C5B9DFFF96EF300324.jpg

Tôi bắt đầu giúp chị Tư làm việc lặt vặt : pha sữa, dỗ em, lặt rau...vv.Chị Tư đã trổ mả thành một cô gái duyên dáng.Có rất nhiều người ngấp nghé
muốn hỏi xin chị.Ba mẹ chị cũng mong gã chị sớm.Chị cứ nài mẹ tôi:
-cô cho con ở lại với mấy em,chờ mấy em lớn chút.Chuyện chồng con thong thả cũng được mà.
-Đời con gái có lúc có thì ,cô biết con quyến luyến các em.Cô cũng rất cần con,nhưng nếu con cứ ở đây mãi,lỡ dỡ duyên phận sau này ba má con sẽ oán trách cô.
Chị Tư bắt đầu dạy tôi nấu cơm ,luộc rau ,kho cá...vv.
Chị cứ hay khuyến khích tôi
-em cũng sáng ý ghê ha !được đó.
Khi tôi 11 tuổi chị đi lấy chồng.Chồng chị hơn chị 20 tuổi.Đó là một người đàn ông rất đạo đức.Anh làm thợ sữa đồ điện ,ti vi máy hát...Anh có một ngôi nhà nhỏ ngay phố chợ và hành nghề tại nhà.Chị sanh liền tù tì 2 bé trai rất dễ thương.Thỉnh thoảng đi học về tôi tạt vào ngôi nhà nhỏ của chị.Chị vẫn dành lại những ly nước cơm chắt,bỏ vào tí đường để bồi dưỡng cho tôi.Hồi nhỏ không hiểu sao tôi rất ghét uống sữa.Tôi vẫn đọc truyện cho chị và hai em bé.Chị kể :
-tối nào chị cũng bắt chồng chị đọc truyện nghe đỡ giền.Nhưng anh hút thuốc nhiều ,giọng khàn vịt đực nghe không đã bằng giọng em.
Khi các em lớn một chút chị gởi chúng sang bà ngoại,ra chợ buôn bán rau củ.Chị không còn thì giờ nghe tôi đọc truyện nữa.

Tôi bắt đầu một thế giới riêng của tôi.
Thế giới của những suy tư yên lặng và mộng mơ.
Tôi không thích chơi với các bạn cùng trang lứa.Lúc nào tụi nó cũng chế nhạo tôi,bảo tôi là đồ thỏ con ,đồ mít ướt,đồ không có cha.Mà tôi mít ướt thật đó ! chuyện gì cũng làm tôi khóc được.Chỉ cần thầy giáo lớn giọng chút là tôi khóc.Một người bạn trong lớp vô ý vẩy mực vào áo tôi,con mèo kẹt chân trong cánh cửa ,thấy chị Tư cắt cổ con gà...tôi có thể khóc cho mọi thứ,chuyện mình và chuyện người.Mắt tôi lúc nào cũng như có sẵn 2 giọt lệ.Các em tôi đã lớn,lúc nào cũng ồn ào nghịch ngợm làm tôi nhức cái đầu.Nhà nước muốn vây tỏa khu cư xá chỉ dành cho giới có thẩm quyền ở ,ép mẹ con tôi phải ra khỏi khu đó.Họ đổi cho mẹ tôi một ngôi nhà khác xấu xí hơn ở ngoài khu cư xá ,khu vắng vẻ không an ninh.Chị em tôi lại rất sợ ma.Mỗi tối từ 7 giờ đến 9 giờ mẹ phải dạy bổ túc văn hóa cho các chú bác trong khu phố.Ban ngày họ chính là bạn hàng của mẹ ,ban đêm gọi mẹ là cô giáo.Mỗi tối 4 chị em cứ bắt ghế ngồi trước hiên ngắm ông đi qua bà đi lại hoặc là ngắm... mưa !

Sát vách nhà tôi là nhà của chú Cảnh ,chú có 5 đứa con gái nhỏ hơn tôi ,tụi nó chơi với các em tôi.Anh Sơn là cháu của chú đi bộ đội về.Anh chán công việc ở dưới quê lên ở nhà chú Cảnh. Anh 25 tuổi rất giỏi lái xe và sửa xe.Trời chưa sáng,anh theo chú Cảnh vào các nương rẫy xa xôi để thu mua hoa màu về bỏ mối cho chợ.Hai nhà sát vách nhau chỉ ngăn bằng hàng rào gỗ.Mẹ tôi thường nhờ anh coi chừng chị em tôi.Anh rất hay ngắm tôi ,chỉ ngắm vậy thôi ,ít khi trò chuyện . Một bữa anh ôm đàn hát :

con kênh ta đào chưa có nước chảy qua
chỉ có nắng mùa hè nóng bỏng.giọt mồ hôi...

tôi phát cười vì anh vừa trật nhịp,lên xuống giọng lại không đúng.
-sao em cười?
-anh hát trật rồi !
-vậy sao? em có biết hát ,hát thử anh nghe coi !
Bản nhạc này ở trường có dạy mà ,tôi biết hát chứ

Giọt mồ hôi...muối lưng áo em bạc trắng
con kênh ta đào chưa phải là con kênh xanh.
Giọt mồ hôi tròn lăn trên má long lanh !

-ồ !hay quá ,giọng em trong veo hà.Anh reo lên.

Từ đó anh là bạn tôi,chúng tôi thường hát với nhau.Anh hát không hay ,đàn hay hơn.Tôi không biết đàn, anh có sai tôi cũng không biết đâu mà bắt bẻ.Anh kể tôi nghe về những bước chân của anh trên khắp nẻo đường đất nước.

Tôi lại kể cho anh về thế giới của tôi.Tôi có 5 con búp bê ,đặt tên là Xuân ,Hạ ,Thu ,Đông và Mơ.Anh rất ngạc nhiên sao tụi nó hổng giống...ai !
Bà nội tôi có sạp bán đồ chơi ở chợ ,nhưng tánh bà xài tiền rất kỹ ,chỉ cho tôi những thứ sứt càng gãy gọng ,không bán được.Con thì bị lũng một mắt.Con thì bị gãy chân ,con bị mất tóc ,rách quần áo...Trong khả năng nhỏ bé của mình tôi biến chúng thành những con búp bê rất dị hợm.Tôi cắt quần áo cũ may cho chúng những bộ quần áo be bé.Lấy vải bọc bông gòn làm lại cái chân què.Lấy len nối lại tóc hư ,lấy viết vẽ lại con mắt bị lũng lỗ...Trong 5 con búp bê đó ,con Mơ xấu nhất.Nó không biết nhắm mắt mở mắt.tóc cũng bằng nhựa giống như thân mình.Anh Sơn thích nó nhất ,anh bảo nó giống tôi.
-Em rất kỳ lạ đó !
-kỳ lạ ! là sao?
-Anh chưa từng thấy đứa con gái 12 tuổi nào lại nghiêm trang như em ,em quá sạch sẻ lại ăn nói chững chạc như một bà cụ non.
-Em không phải bà cụ non.tôi giẫm chân bình bịch.Em là...em thôi
Tôi cố hết sức để ngăn dòng nước muốn trào ra.Tôi cho anh biết vì sao tôi không thích chơi với bạn.Từ đó anh không bao giờ gọi tôi là bà cụ non nữa.Trung thu năm đó`,anh cặm cụi làm cho tôi chiếc lồng đèn hình con thỏ.hì hục cả ngày mới xong nhưng tôi lại phụng phịu
-em không thèm con thỏ.em chỉ muốn con bươm bướm.
-Anh chỉ làm con thỏ !anh muốn các bạn của em biết rằng em không phải là thỏ con ,mà là con thỏ giỡn trăng.

Vào những buổi chiều không có mưa,anh em tôi lên đồi thả diều.anh rất khéo tay ,năm đó tôi đã có những con diều đẹp nhất.Anh làm con diều cánh bướm,con rồng con cá,cũng có khi chỉ đơn giản như những con diều khác.Nhưng anh phết thêm màu sắc khiến chúng cứ lấp lánh giữa bầu trời cao.Những con diều dễ rách,anh phải làm lại luôn ,càng làm càng phong phú từ màu sắc đến hình thức.Tôi vẫn bắt anh hứa với tôi ,là không được làm cho bất cứ ai khác ,chỉ một mình tôi mà thôi.

Hồi đó,tôi bị amidan hành rất nặng lại thêm chứng thiếu máu nên thường nghỉ học luôn.Anh đón đường các bạn học của tôi để mượn lại tập vở.Anh chép lại bài cho tôi ,giúp tôi làm toán.Mẹ tôi mừng lắm,dặn tôi phải ngoan ngoãn nghe lời anh.Trong nhà có việc gì khó mẹ lại ới anh Sơn.Có một lần đang lúc trời mưa to gió lớn,mẹ kêu anh lên mái nhà để trét dột.Tôi rất sợ ,sợ anh trượt chân té,sợ anh bị sét đánh.
-Mẹ phiền quá ! mẹ không thể đợi trời tạnh mưa sao ?rủi có bề gì...?
-cái con khờ này ,tạnh mưa ai biết chỗ nào dột.Mẹ cằn nhằn.Anh vội trấn an tôi
-Không sao đâu cưng !anh cẩn thận mà.

Anh là người duy nhất gọi tôi bằng cưng.Ở phố núi không ai dùng từ cưng để gọi các em gái nhỏ.Đó là một từ lai căn của người Sài Gòn.Mỗi khi nghe tiếng cưng của anh tôi cảm nhận được sự trìu mến đặc biệt.

Anh kể ,anh có một người vợ sắp cưới ở dưới quê.Ba mẹ anh rất ưng cô gái đó ,riêng anh thì không !cô gái đó rất hiền thục lại giỏi việc đồng áng.Cô ta rất ít nói,mỗi khi gặp nhau họ chẳng nói gì.Dường như chẳng có gì để nói.Anh đi bộ đội 4 năm cô ta vẫn chờ.Ở quê ai cũng coi cô là vợ anh.Họ giục anh cưới nhưng anh cứ chần chờ.Anh bảo anh chỉ mến vì biết cô ta từ nhỏ chứ không yêu.Tôi hỏi anh
-Yêu là sao?
-Là sự rung động,bối rối ,xao xuyến,như khi em thấy một con búp bê nào đó,và cảm thấy rất thích,mong ước có nó ,vậy đó !
-Anh không mong chị đó hả?
-Không có cảm giác gì đặc biệt hết trơn.anh buồn bã trả lời.Tôi cảm thấy tò mò về chuyện riêng của anh
-chị ấy có đẹp không?
-Cũng tàm tạm,nhưng cái quan trọng là tụi anh không hạp. Khi anh ở trong bộ đội,cô ta cũng viết thư luôn.Thư nào cũng giống nhau ,chỉ nói về mùa gặt ,con bò ,con heo,hoặc là trời mưa ,trời nắng.Chán chết đi.

Anh rất muốn thoát khỏi vòng kiềm tỏa của gia đình.Ba má anh chỉ có hai người con trai.Anh trai anh đã lập gia đình ,cô gái của anh như một nàng dâu thảo tới lui chăm sóc ba má anh.Anh còn nói nhiều thứ rất ngộ cho tôi nghe.Anh nói anh là người muốn chạy trốn số phận.Anh cũng chưa từng có người yêu trước đó.
-vậy sao anh không thử yêu cô ta?
-tình yêu không thể thử được,có là biết.Không thì thôi,cảm giác mà.
Lúc đó tôi thấy anh thật tội nghiệp ,sao phải lấy người mà anh không thương.Tôi chẳng biết cái gì là cảm giác,cứ mường tượng ra mỗi khi mẹ ép ăn một cái gì đó mà tôi không thích.Như uống sữa chẳng hạn,chán ngắt.

Anh em tôi rất gắn bó với nhau.Hễ mỗi lần trong khu phố có chiếu phim anh đều dẩn tôi theo.Anh rất cẩn thận,lúc nào cũng nhắc tôi phải mang áo mưa đề phòng.Trời lạnh anh bắt tôi đi vớ ,có khi trời mưa sợ tôi phải lội bùn,anh cõng tôi về nhà.Tôi thích lắm nhưng bị mẹ mắng
-đừng chìu em như thế !con gái con đứa.

Tôi mới có 12 tuổi ,đâu phải con gái ,con bé thì đúng hơn !
hồi đó bệnh hoạn liên miên ,tôi rất xanh xao,ốm nhách ,nhỏ con nhất trong lớp. Một lần anh bắt gặp những viên thuốc tôi giấu dưới gối ,nên hỏi tôi tại sao không uống thuốc.Tôi phải kể cho anh nghe vể giấc mơ kỳ lạ của tôi.Dạo đó tôi có những giấc mơ lập đi lập lại ,trong mơ tôi thấy tôi sãi cánh...bay...như chim vậy.Từ trên cao nhìn xuống thấy mình nằm chết ,mẹ và các em khóc lóc xung quanh.Tôi rất sợ và cứ nghĩ tại những viên thuốc gây ảo giác. Anh suy nghĩ mông lung rồi bảo
-em bị suy nhược thần kinh ,những viên thuốc này là trụ sinh ,thuốc bổ.Em không uống thuốc hèn chi cứ bệnh rề rề ,giống hệt như...má của anh vậy.Phải chi anh có tiền vào Sài Gòn học để làm bác sĩ chữa bệnh cho em và má anh há! để thong thả anh dành dụm tiền nghe !

Nhưng anh không bao giờ có cơ hội để đi học.Tết năm đó anh phải về quê cưới vợ ,ba má anh bắt vậy.

Mỗi ngày anh để dành một ít trái cây lặt vặt cho tôi ,dưa hấu ,dưa gang ,chuối ,khoai...anh không biết nướng khoai như sơ Đức.Nhưng anh làm mía hấp ăn rất ngon.Anh róc mía ra từng khúc nhỏ ,bỏ vào chỏ hấp như hấp khoai mì vậy.Trời mưa mà ngồi nhâm mía hấp của anh thì ác sấy.Lũ em tôi rất mê anh.

Một đêm trăng sáng ,đàn hát trước sân nhà.Anh ngắm tôi hồi lâu rồi nói
-em lạ quá hà !
-nữa ,sao anh cứ nói em lạ !
-thiệt mà em có đôi mắt biết nói.
Dị hợm chưa? tôi thấy quá mắc cười.
-đôi mắt là để nhìn anh ơi ! không phải để nói.
-đôi mắt của em như hai vì sao lạc vậy ,nó nói với anh rất nhiều.
-vậy nó nói cái gì ,hả anh? tôi chọc lại anh.
-nó nói rằng em sẽ là một cô gái rất ngoan ,một người vợ tốt.

hahaha !cái này thì dóc tổ rồi !ai biết được ngày sau.Tôi như một con bịnh vậy ,sống tới đâu hay tới đó.Không làm phiền người khác tôi đã thấy vui rồi.Hồi đó gia đình tôi cứ sợ là tôi không sống được tới 16 tuổi.

Tôi cũng ngắm anh ,trong ánh trăng mờ ảo.tôi thấy anh đẹp như tài tử xi nê vậy.Anh cao ráo,da trắng,tóc đen bồng bềnh dợn sóng.Cặp chân mày tạo nên đường nét rất rõ ràng ,làm sáng đôi mắt mơ huyền ảo của anh.Tôi thấy được những tia sáng lấp lánh từ mắt anh ,kỳ thực còn đẹp hơn cả ánh trăng.Ngắm nhau chán chê anh em tôi lại phá lên cười ,cười rũ rượi cho tới khi mẹ trở về nhà.

Hôm cưới anh ,mẹ tôi diện rất đẹp theo chú thím Cảnh về quê.Mẹ mang theo một phong bì lớn,tôi nghe mẹ chép miệng "tội nghiệp cái thằng !"
Mẹ hỏi tôi có muốn đi theo không? thật tình là tôi rất muốn đi ,rất muốn biết mặt cô gái của anh.Nhưng sao tôi cứ có cái cảm giác là anh sẽ không vui khi thấy tôi.Tôi đã thêu cho anh một cặp gối màu hồng rất đẹp ,có hình đôi chim bồ câu.



http://vnthuquan.net/diendan/upfiles/101700/D2875AFC6CEF48DEB609464F2B00978C.jpg


Tôi chẳng bao giờ còn cơ hội để thả diều nữa !
Đâu có ai làm diều cho tôi nữa ,cho dầu có ai đó cũng không thể khéo tay như anh Sơn.Những con diều ngũ sắc cứ sáng rực rở giữa bầu trời cao khi lộng gió.

Những con diều chuyên chở mộng mơ đầy khao khát của tôi.
Vòng tay ấm áp của chị Tư ,những câu kinh thánh của sơ Đúc ,để cho tôi vào đời rất đường hoàng như hôm nay.

"Xin cám ơn thành phố có em ,xin cảm ơn một mái tóc mềm.
mai xa lắc ,trên đồn biên giới.
còn một chút gì...để nhớ...để thương."

Những con diều của anh Sơn còn mãi trong ký ức tuổi thơ tôi.
Chúng cứ bay cao ,bay xa...mãi mãi và mãi mãi.

Hết.
---muaphonui---

Mưa PN
03-31-2012, 01:01 AM
CHO EM QUÊN TUỔI MỘNG


Khi chúng tôi đang học lớp 11 thì cả trường đã nhốn nháo chuẩn bị cho kỳ thi tốt nghiệp phổ thông. Sau đó là thi vào đại học, chúng tôi ra sức học đêm ngày. Thi vào đại học đối với chúng tôi không quan trọng bằng kỳ thi tốt nghiệp phổ thông. Nó giống như một thắt gúc cuối cùng để đánh giá sự trưởng thành của bọn học trò chúng tôi, đây là thời điểm của những năm 84-85.
Lúc đó tôi chơi với hai cô bạn thân Liên và Thảo. Đó là hai cô bé xinh đẹp nhất lớp. Liên gốc Huế nhu mì nết na, một vẻ đẹp rất cao sang đài các. Tánh Liên kín đáo và duyên dáng trong từng cử chỉ, lời nói. Với Liên mọi thứ phải chừng mực đủ đầy. Liên cứ như chị cả của chúng tôi ấy. Bọn con trai trong trường rất nể sợ Liên. Chẳng có đứa nào dám lé phé. Liên là trưởng lớp, mọi việc vào tay Liên được sắp đặt đâu vào đấy gọn ghẽ. Liên học giỏi lại khiêm nhường, thầy cô giáo và bạn bè đều quý mến Liên, đồng thời cũng kiêng dè nể sợ. Cô giống như một hòn đá thần bí ,xa cách , hoàn hảo. Tôi chưa từng biết có anh con trai nào dám tỏ tình với Liên.

Thảo thuộc gia đình gốc Bắc di cư, đẹp rạng rỡ, đa tình. Với ai Thảo cũng ngọt ngào da diết. Cô mà mở miệng nói toàn những lời hoa mỹ, khách sáo khiến ai cũng đắm say ngơ ngẩn. Tất cả bọn con trai trong lớp đều có tình với Thảo. Nhưng riêng tôi thì tôi biết, bề ngoài trông Thảo vậy thôi, bên trong lại là một bà chúa lạnh lùng kiêu hãnh. Lúc nào cô cũng tạo cho mình một nguyên tắc bất thành văn. Chiếu theo cá tính và ngày sinh nhật chúng tôi sắp xếp ngôi thứ. Liên là đại tỷ ,Thảo là nhị tỷ còn tôi là bé út. Hai chị cưng chìu tôi đồng thời cũng hạch sách tôi mọi thứ, ăn hiếp tôi cũng có.Tôi rất vui theo sự sắp xếp của hai bà chị bất đắc dĩ đó. Trong mắt hai chị, tôi chỉ là con bé lóc chóc hỉ mũi còn chưa sạch mà !
Nhà họ giàu có hơn nhà tôi, lại là dân sống Sài Gòn lâu năm, tôi được hai chị ấp ủ bảo bọc ai dám ăn hiếp tôi?
Có món gì ngon, thứ gì đẹp họ dành phần cho tôi.

Tôi lóc chóc với ai kia (http://muaphonui16thovan.blogspot.com/2011/12/truyen-ngan-cho-em-quen-tuoi-mong.html#) chứ với hai chị thì tôi cũng biết nịnh ra trò. Tôi thường xuyên làm nũng với hai chị, tôi đang có cả thế gian trong tay mà. Gia đình ba đứa chúng tôi bàn nhau, thuê thầy giáo về dạy kèm cho chúng tôi. Thầy giáo được mời là một anh chàng sinh viên trẻ măng, thầy đang học năm thứ tư của đại học sư phạm. Giáo Nam chỉ hơn chúng tôi chừng 5-6 tuổi chứ bao nhiêu. Bữa đầu tiên ra mắt học trò thầy bẽn lẽn như con gái...Suốt buổi học thầy không dám nhìn thẳng mặt chúng tôi. Gần hết giờ học tôi bưng mời thầy ly trà đá, thầy cứ cúi gầm mặt xuống trang vở...
- Cám ơn các cô !
- Hả? Tôi nhìn các chị ngơ ngác. Thầy vừa nói gì vậy?
- Ô không ! Chết thật, ý tôi nói là cảm ơn...các em !
Hahaha...ba đứa chúng tôi cùng bật cười, thầy luýnh quýnh làm trà sóng sánh ra cả áo...

Khi thầy đi về rồi, Liên trách chúng tôi :
- Hai đứa không được ăn hiếp thầy nghe chưa ? Không thôi thầy giận không thèm dạy chúng ta nữa đó.
Thảo cong môi cãi lại
- Ai ăn hiếp thầy khi nào...đâu ! Mặt mũi thầy đĩnh đạc khôi ngô ghê há ! Giọng thầy nghe hơi kỳ kỳ phải không ? Nghe như giọng Huế nhưng sao cứ trọ trẹ.
Tôi lau chau kể :
- Nghe mẹ em nói thầy gốc Quảng Trị, ở dưới làng. Chả là mẹ mời thầy là do một người quen giới thiệu mà.
Chị Liên lên lớp
- Thầy điềm đạm như rứa, chắc là chững chạc đường hoàng, tụi mình cố gắng đừng làm rộn thầy nghe ! Nhất là nhỏ Mưa đó, miệng cứ líu lo, khi nãy em làm thầy bối rối đó.
- Em à ? Líu lo hồi nào...? Em chỉ bưng nước mời thầy thôi mà.
Chị Thảo lại tiếp
-Sao thầy nhác quá chừng đi ! Cả buổi cũng không dám nhìn chị em mình. Lần tới phải hỏi xem thầy đã có vợ chưa ? Thảo nghe nói ở dưới quê mấy anh con trai lấy vợ sớm lắm. Chị Liên gạt ngang
-Thôi phiền nờ, cấm có bép xép hỉ ? Mi mà hỏi tới hỏi lui thầy ngượng chết, mượn đó ! Chỉ học thôi nghe chưa, hỏng.
Giáo Nam lúc nào cũng đúng giờ, ăn vận chỉnh tề cho ra vẻ ông giáo ấy mà. Có bữa trời nóng quá tôi vặn quạt máy chạy phành phạch hết tốc độ.Vậy mà thầy cứ nhễ nhại mồ hôi trông thật tội, lúc nào thầy cũng mặc hai lớp, áo sơ mi ở ngoài, áo thun lót ở trong. Trời Sài Gòn nóng bức mà thầy ăn mặc kiểu này không ngộp chết mới lạ. Mỗi tuần thầy đến nhà tôi dạy chúng tôi ba buổi. Thỉnh thoảng mẹ có nấu chè đãi thầy. Thầy ăn uống nhỏ nhẻ, khiêm tốn.

Gương mặt của thầy theo quan điểm của tôi lúc đó, cũng thuộc loại điển trai, sáng sủa mỗi tội hơi góc cạnh quê mùa. Người thầy cao, ốm có phần xanh xao. Tôi đặc biệt chú ý đến đôi mắt của thầy, rất sáng. Thỉnh thoảng tôi vẫn ngắm thầy, thầy biết chứ nên cứ trốn ánh mắt của tôi. Một bữa tôi buột miệng hỏi :
- Em nghe nói thầy ở dưới quê, sao da thầy trắng vậy ? Trắng gần bằng da em luôn nè. Thầy ngượng ngùng quay đi nhìn mông ra ngoài cửa sổ, nơi có những vạt nắng chiều xiên xiên tan loãng trên chậu cúc vàng hoe.
- Chậu cúc vàng đẹp quá ! Bé Mưa hỉ.
- Ơ...! Người ta hỏi thầy sao da trắng, thầy lại ngắm cúc vàng. Thầy cố giấu nụ cười nơi khóe miệng
- Tại hồi nhỏ thầy vốn yếu đuối, ba mạ thương không cho làm ruộng, chỉ chú tâm học thôi.
- Vậy...thầy có...vợ chưa ?
- Chưa...mà sao bé Mưa cứ théc méc gì đâu kỳ cục.
- Ơ ! Thì người ta chỉ hỏi thăm gia cảnh thầy thôi mà. Thầy mới kỳ đó.
- E...hèm. Trở lại bài học nhé ! Quỹ tích của những đường tròn...Thầy giỏi nhất là đánh trống lãng mà.

Một bữa tôi thấy Thảo hơi lạ, suốt buổi học chị như không tập trung, thầy giảng bài mà mắt chị cứ ngó đâu đâu...Tôi đá chân chị dưới bàn.
- Ái ! Đau nhỏ. Thầy giật mình, mặt đỏ cau. Tôi nghĩ miên man, tôi đá chân Thảo mà mắc chi tới thầy.
- Các em có câu hỏi gì nữa không?
Hai chị im lặng, chỉ có tiếng quạt máy chạy vù vù.
- Hay ta nghỉ giải lao chút nhé, bé Mưa nè cho thầy mượn cây đàn được không ?
- Dạ ! tôi lấy cây đàn treo trên vách trao cho thầy. Đó là cây đàn cũ kỷ của em trai tôi. Thầy dạo khúc mở đầu, những ngón tay thon thon xương xẩu lướt nhẹ trên phím đàn. Tôi nhận ra một niềm đam mê cháy bỏng trên những ngón tay đó. Lúc này thầy không còn dáng vẻ của giáo Nam nghiêm nghị thường ngày nữa. Mắt thầy rực sáng, mồ hôi nhễ nhại rớt hai bên thái dương. Rồi thầy cất giọng nhè nhẹ êm êm

Em tan trường về ,đường mưa nho nhỏ
chim non lề đường nằm im dấu mỏ...


http://vnthuquan.net/diendan/upfiles/101700/8BE1381AB2FE444A894F5BED21C2B874.jpg




Mắt thầy đuổi theo tôi, tôi hiểu ý cất giọng hòa theo.

Cây xưa còn gầy nằm phơi dáng đỏ
Áo em ngày nọ phai nhạt mấy màu
Âm vang thuở nào bước nhỏ tìm nhau...Tìm nhau...

Rồi Liên và Thảo cùng cất tiếng hòa theo rất ăn khớp

Rồi ngày qua đi qua đi...Qua đi...
Như phai nhạt mờ đường xanh nho nhỏ...
Anh theo Ngọ về gót giày lặng lẽ buồn tênh...

Buổi chiều hôm đó, căn nhà nhỏ bé của chúng tôi thật ấm cúng. Chúng tôi cứ hát theo thầy hết bài này đến bài khác. Mẹ tôi thấy lạ từ dưới bếp chạy lên, ngẩn ngơ nhìn rồi mẹ cũng lẩm bẩm hát theo. Sau buổi hát hò đó, chị em tôi không còn khoảng cách với thầy nữa. Thầy vẫn ít nói nhưng cười luôn, đặc biệt là rất hay cười khi tôi nói chuyện, có lúc thầy còn phát biểu :
-Bé Mưa ni là mưa rơi lá cọ, lộp bộp nghe vui tai.
Thầy rất mê Liên, mỗi khi Liên mở miệng nói điều gì thầy ráng chăm chú lắng tai để nghe.Thỉnh thoảng tôi cứ bắt gặp thầy dõi mắt theo bóng chị. Một lần tôi hỏi chị khi chỉ có hai đứa tôi
- Liên phải nói cho em biết, Liên thích thầy phải không?
- Ui chau tội ! Nhỏ nói cái chi kỳ rứa ? Thầy là thầy mà, chết mi đó !
- Ê hê, thầy Nam chỉ kèm thêm tụi mình thôi, không phải thầy thiệt mô !
Chị kéo tôi thật sát vào người chị rồi thầm thì vào tai tôi.
- Mưa không bao giờ được nói mấy chuyện như vầy với Thảo nghe chưa? Nếu không Liên giận đó.

Đến cuối năm đó, Liên theo gia đình đi Mỹ.Trước khi đi gia đình đãi tiệc rất linh đình. Cả buổi chúng tôi không nghe giáo Nam nói câu nào. Thầy như chìm đắm trong suy tư mộng mị. Liên buồn hơn bao giờ hết. Đêm đó thầy ở lại chơi tới khuya, thầy hát lại bản nhạc Ngày xưa Hoàng thị. Lần này thầy chỉ hát một mình chúng tôi không dám hòa theo, bởi thấy mắt Liên rưng rưng ngấn lệ. Giọng giáo Nam rất buồn, một nỗi buồn sâu xa, khép kín.

Sáng hôm đưa Liên ra phi trường, thầy không dám đi theo, viện cớ bận học. Gần đến giờ phải vào phòng trong mà mắt Liên cứ dáo dác tìm thầy.Thảo im lặng đến bất ngờ, giờ phút cuối cùng Thảo chỉ nói được một câu
- Biết đến bao giờ mình mới gặp lại nhau đây ?
Tôi quay đi không dám nhìn hai chị, tôi mít ướt nhất trong bọn mà ! Tôi mà khóc chắc chắn 2 chị nức nở theo tôi. Mẹ Liên giục đến lần thứ 3 Liên mới quay đi, chị còn kịp đưa ngón tay trỏ lên môi ám hiệu cho tôi biết mà giữ bí mật.

Chỉ còn tôi với Thảo, những buổi học trở nên lặng lẽ, uể oải.T hầy giáo vẫn rất đúng giờ và càng ít nói hơn trước.
Sau một thời gian dài thầy mới ấp úng hỏi
- Liên có thư về không các em?
Tôi liếc xéo Thảo, thấy chị khẽ chớp mắt ra hiệu đèn xanh tôi mới dám trả lời thầy
- Dạ có ! Chị ấy vẫn khỏe nhưng rất ít viết thư. Như là chị ấy rất bận, phải bắt kịp chương trình anh ngữ. Chị ấy có gởi lời thăm thầy đấy !
-Vậy à...à? Tiếng à... thầy kéo dài nghe buồn mênh mông, có lẽ thầy chờ đợi một điều gì đó nhiều hơn nữa.

Chỉ một năm sau đó Liên lấy chồng. Chị gởi hình đám cưới về cho chúng tôi xem. Gia đình chị đã nhắm sẵn người chồng đó cho chị từ trước. Đó là một anh chàng không quân người Việt Nam rất đẹp trai. Liên vẫn tiếp tục học đại học dù đã có chồng, chị học nghành sư phạm. Sau khi lấy chồng không bao lâu thì chị có bầu, sau khi sanh em bé thì không còn liên lạc thường xuyên với chúng tôi nữa.

Thảo học kinh tế, bởi gia đình Thảo muốn vậy. Thật ra Thảo muốn đi vào nghiệp văn chương vì tâm hồn Thảo rất lãng mạn. Khi Thảo đang học năm thứ nhất thì giáo Nam tốt nghiệp đại học rồi về quê. Tôi, Thảo và thầy đi sở thú chơi một lần cuối cùng. Tôi cố tình giả vờ đi lang thang đây đó để Thảo và thầy có nhiều thời giờ với nhau. Hôm đó họ nói chuyện với nhau rất vui vẻ. Tôi thầm ngắm họ - rất xứng đôi đấy chứ ! Có một chiếc lá rơi nằm vướng trên tóc Thảo, thầy đưa tay nhẹ nhàng gỡ chiếc lá rồi giữ lại chiếc lá ép giữa hai bàn tay, cả buổi tôi thấy thầy cứ mân mê chiếc lá cho đến khi nó vỡ nát trong tay thầy. Họ cứ thao thao bất tận về văn chương, tôi mãi chơi với mấy chú khỉ con không muốn làm phiền họ. Chờ lâu không thấy tôi họ lại đi tìm.

- Mưa à, sao cứ chạy lung tung đi đâu? Thầy hỏi tôi giọng lém lỉnh. Lúc sau này tôi thấy thầy khác hẳn trẻ trung hơn, tự nhiên thoải mái hơn. Gương mặt đã phổng phao sắc diện hồng hào, điển trai lắm chứ ! Dầu không còn dạy chúng tôi nữa, chúng tôi vẫn tiếp tục gọi thầy quen miệng rồi. Tuần nào thầy cũng gặp chúng tôi. Lúc này tôi đã có người yêu nên ít khi đi chung với họ. Thầy và Thảo thường xuyên đi chơi với nhau. Hôm thầy trở về quê chỉ có Thảo đưa thầy ra ga xe lửa. Tối đó Thảo ghé nhà tôi khóc nức nở trên vai tôi. Đó là lần đâu tiên chị để tôi làm người lớn, được an ủi chị. Rồi chị ngủ lại với tôi đêm đó. Chúng tôi thức thâu đêm để nói chuyện.






http://vnthuquan.net/diendan/upfiles/101700/A0655F336B424DCFAF268C8AD86A55C7.jpg



Thảo rất yêu thầy Nam, yêu cái vẻ đỉnh đạc kín đáo, nghiêm trang của thầy. Thảo rất thần tượng những kiến thức mà thầy có về cõi văn chương. Nhưng gia đình chị rất phong kiến, đời nào lại để chị đến với một anh chàng gốc gác quê mùa như thầy Nam. Gia đình của chị sống bằng những mối quan hệ ngoại giao. Chồng chị phải là một người lịch lãm trong giới làm ăn.

Gia đình giáo Nam lại nhắm sẵn cho thầy một cô vợ ở dưới quê. Họ chắc chắn sẽ tá hỏa nếu biết thầy yêu một cô gái tân thời như Thảo. Thầy và Thảo chỉ đến với nhau qua văn chương, họ không dám bước xa hơn. Họ làm thơ với nhau, những áng thơ tình rất đẹp, rất lãng mạn về mùa thu, về những cơn mưa, về những cảm xúc bất chợt cho những khúc hát mà họ từng yêu thích.

Sau đó thì chúng tôi bặt tin thầy.

Tháng 9 năm 1991, tôi cũng chia tay Thảo.T ôi theo gia đình sang mỹ diện H.O. Vừa qua đến Mỹ tôi lập tức liên lạc với Liên, chị tức tốc xuống thăm tôi. Tôi ở Little Sài Gòn, chị ở San Jose.Bất cứ khi nào có dịp chị đều xuống thăm tôi. Tôi trở thành một phần máu thịt của chị. Hiện chị rất hạnh phúc bên chồng với 2 con. Chồng chị thường xuyên vắng nhà do công việc của anh. Để lấp đầy khoảng trống chị tập cầm viết.
Chị đang là cô giáo dạy highschool, các con chị đã vào đại học. Tôi cũng hạnh phúc bên mái ấm nho nhỏ, bình thường. Chỉ tội nghiệp cho Thảo, cô nàng trắc trở tình duyên.

Thảo bây giờ là đại gia gốc bự ở đất Sài Gòn. Chồng Thảo làm ăn lớn có công ty riêng.Thảo đương nhiên trở thành bà giám đốc, chị đi nước ngoài như cơm bữa. Mới hè vừa rồi chị ghé Cali thăm tôi. Chị không thèm ở khách sạn, mà ở lại nhà tôi. Chúng tôi lại có dịp tâm tình với nhau như xưa. Chị Liên từ San Jose cũng xuống, vậy là tôi lấy vacation một tuần để chơi với hai chị. Chị Liên càng ngày càng đẹp mặn mà, Thảo cũng rất sắc sảo. Thảo xài tiền như nước vậy. Hai chị lại chìu tôi như xưa, cưng luôn các con của tôi.

Chồng tôi rất quý hai chị - quý thật lòng. Ngày nào anh cũng cố làm món ngon đặc biệt nào đó để đãi hai người đẹp. Hai chị cứ hay đùa rằng tôi có phước, có chồng hiền như ông bụt ở trong nhà. Ba chị em tôi lại liên tu bất tận thâu đêm suốt sáng.

Liên hỏi thăm thầy Nam trước
- Thảo có bao giờ gặp lại thầy không ?
- Từ khi thầy về quê lấy vợ thì thôi.Thảo vẫn đi công tác ngang vùng quê của thầy hoài ấy chứ ! Nhưng gặp để làm chi ? Thảo liên lạc với thầy qua mạng, vẫn họa thơ cùng thầy. Rồi chị mở web cho chúng tôi xem.
- Á ! sao hai người cứ anh anh em em ngọt xớt vậy ta? Tôi giật mình la lên.
- Con khỉ này, hổng lẽ trong thơ mà xưng thầy với em? Kỳ chết. Rồi chị Liên lại tiếp tục hỏi thăm gia cảnh thầy
- Nghe nói thầy làm tới chức hiệu trưởng rồi. Cũng khá êm đềm với vợ con, vợ thầy rất đảm đang. Thầy bây giờ là một cây viết kỳ cựu. Thầy viết rất nhiều truyện ngắn và làm thơ đường luật.
- Vậy mừng cho thầy, chắc thầy sống hạnh phúc. Chị Liên lẩm bẩm giọng mơ màng.
Thảo tiếp tục :
- Có điều này lạ lắm, trong thơ thỉnh thoảng thầy vẫn nhắc nhở 3 chị em mình. Tuyệt nhiên không bao giờ thấy nhắc đến vợ. Đến đây thì tôi phải láu táu.
-Sao Thảo biết thầy nhắc đến 3 đứa mình ?
-Dể thôi, khi thầy viết về Huế, ca ngợi thành quách cổ kính, dòng Hương Giang là lúc thầy nghĩ đến Liên. Lúc thầy nhắc đến mùa thu và những bản tình ca, về Sài Gòn là nhắc lại kỷ niệm của Thảo với thầy. Còn lúc thầy nói về những cơn mưa, đồi núi chập chùng, hoa quỳ vàng, hoa lan trắng là lúc thầy nhớ cô Mưa bé bỏng đấy thôi.
- Ý , ai mà tin ? Thầy chỉ nhớ hai chị thôi, vì hai bà chị của tui xinh đẹp mặn mà. Em nhỏ xíu xiu lại ngu ngơ ngốc nghếch, thầy chẳng khi mô nhớ em đâu !
Thảo cãi liền :
- Có mà ! Thảo nói thật đó ! Trong lòng thầy Mưa rất ngoan, đơn thuần, nghịch ngợm hồn nhiên. Thầy nhớ mãi giọng nói líu lo như chim của Mưa. Thấp thoáng trong văn thơ của thầy là bóng dáng của Liên. Có lẽ trong lòng thầy Liên là mẫu con gái hoàn mỹ nhất.
- Rứa còn Thảo ? Vị trí nào đây...em không hiểu đâu.
- Ta là ngon lành nhất dĩ nhiên rồi, ta chính là hồn thơ của thầy mà. Thầy vẫn sáng tác đều đều là vì ta thôi.
Liên phán xét :
- Rứa thì thầy khôn nhất đời rồi. Hoa thơm đánh cả cụm hỉ ?
Ha ha ha...hahaha...chúng tôi cười nắc nẻ như xưa.
Sau chầu cười cứng bụng đó, tôi lại điều tra tiếp.
- Thảo có biết mặt vợ thầy không? Cô ấy có xinh đẹp không?
- Thảo làm sao biết ? Thầy chẳng bao giờ tiết lộ gì cả. Có ông nhà văn nào lại không tán vợ đẹp,Thảo đoán cô ấy lớn tuổi, Thầy rất nể sợ, có vẻ tình nghĩa chứ không phải tình yêu đâu. Đôi lúc Thảo cứ cảm thấy như thầy rất cô đơn.
Thầy viết nhiều kinh khủng, nếu hạnh phúc với vợ lấy đâu ra thì giờ mà viết nhiều như vậy?
Tôi liền đề nghị.
-Hay bữa nào chị em mình cùng về thăm thầy một chuyến, mấy chị nghĩ sao? Liên gạt ngay.
- Biết tin thầy vẫn khỏe, vẫn sáng tác đều đều thì đã thỏa lòng rồi. Gặp thầy chi cho rối. Hãy để hạnh phúc của thầy được ngủ yên.
Ánh mắt Liên vẫn cứ mơ mơ màng màng như khi chị còn con gái, giọng chị vẫn thâm trầm sâu xa, chị lại nói tiếp.
-Thời gian rất tàn nhẫn, có thể mọi sự đã thay đổi hơn chúng ta nghĩ. Hãy giữ mãi những hình ảnh đẹp đẽ lúc ban đầu, để thầy còn giữ được thi hứng chứ. Chúng ta đã già, đàn ông Việt Nam bây giờ rất hư. Biết đâu lại gặp thầy như một anh Hai Lúa, sáng xỉn chiều say quê mùa luộm thuộm thì có mà hổ ngươi !
Thảo đăm chiêu hồi lâu mới lên tiếng.
- Liên nói đúng đó Mưa à, tụi mình đã tàn phai. Qua thơ Thảo tưởng tượng thầy cũng đã tóc bạc hom hem. Có khi lại ghiền thuốc lá, ghiền rượu đổ ma men, thì chết dỡ !
- Mưa nhớ ngày xưa thầy đâu có hút thuốc lá !
Hai mươi năm đã trôi qua, tôi vẫn không thể nào hình dung được giáo Nam đỉnh đạc gọn ghẽ của ngày xưa bây giờ lại trở thành Hai Lúa được.
- Sao hông nhỏ ! Thời gian có thể đổi thay mọi thứ mà, cũng như nhỏ vậy.Ngày xưa nhỏ nhẹ mít ướt là thế, bây giờ lại ăn hiếp chồng một cây. Thảo lên tiếng.
- Ơ ! Em không có ăn hiếp à nha, tại ảnh cưng nên chìu thôi, hông tin hỏi ảnh đi.
- Cần gì phải hỏi, ta xuống đây hoài, biết quá mà !
- Hai người sướng thật ! Rồi Thảo kể cho chúng tôi nghe về gia cảnh của Thảo. Chị không có con, dù Thảo đã cố gắng chạy chữa khắp các bệnh viện. Vợ chồng Thảo chỉ có bề ngoài - tiền của - địa vị và danh vọng. Lúc nào chồng Thảo cũng có mèo. Cho dù Thảo có đẹp đẽ sang trọng cỡ nào vẫn không giữ nỗi người chồng ở nhà. Rất nhiều lần Thảo muốn ly dị nhưng người chồng đó rất ích kỷ, chỉ muốn bảo vệ danh tiếng. Hạnh phúc lớn nhất với Thảo là làm đẹp và họa thơ cùng thầy. Văn chương đối với Thảo như một sự giải thoát.

Tôi cảm thấy bàn tay của Liên đang tìm lấy tay tôi. Tôi cũng nắm lại để chị biết rằng chúng tôi đang òa vỡ cùng Thảo. Trời ơi ! Đây là Thảo của chúng tôi sao ? Thảo xinh đẹp - Thảo đa tình -Thảo hiện đại - giàu sang quyền quý ? Giọng Thảo chùng xuống thấp thật thấp
- Có lúc Thảo thật sự mong gặp mặt thầy một lần, thầy đã có lần gợi ý. Điều đó có khó khăn gì đâu, Thảo có xe riêng, tài xế riêng. Chồng cũng chả bao giờ quan tâm đến chuyện đi đứng của Thảo. Nhưng gặp rồi thì sao? Sẽ làm gì?
Cái lần đưa thầy ra ga xe lửa về quê thì Thảo đã hiểu. Chúng tôi thuộc về hai thế giới quá khác biệt, tôi không nên gặp lại thầy nữa. Hai người làm sao hiểu hết thầy Nam.
Dẫu bề ngoài thầy rất ít nói, nhưng lại là một tâm hồn rất sâu sắc, nhạy cảm. Thầy mà cảm nhận điều gì thì đến từng chi tiết nhỏ. Như những đợt sóng ngầm dưới lòng đại dương, nó lan tỏa chập chùng tận ngàn khơi...

Đã cuối thu, dưng không trời lại đổ ào một cơn mưa lớn, mưa dữ dội, mưa xối xả, cứ như trút hết bao nhiêu nước của bầu trời Cali xuống mặt đất này, như những nổi niềm tâm tư của Thảo ẩn uất từ hai mươi năm qua, chỉ chờ gặp chúng tôi mà trút cho hả...

Nói nữa đi Thảo, để chúng tôi hiểu mà cảm thông cùng Thảo. Nói nữa chúng tôi nghe, về một thời đẹp nhất mà chúng ta từng có với nhau. Nói nữa...và nói nữa...để biết đâu nơi xa xôi ấy thầy Nam có thể cảm nhận được nổi niềm của chúng ta, tâm tư của riêng Thảo.

Gía như lúc này, có thể được nghe lại giọng đàn của thầy, để chị em mình cùng hát theo thầy...Liên - Thảo đồng ý không? Dù chỉ một lần...

Xưa tan trường về ,mái tóc Ngọ dài...
Nay con đường này cây xưa hàng gầy
Đi quanh tìm hoài...ai mang bụi đỏ...đi rồi...

HẾT

Mưa phố núi 11/2011

Mưa PN
04-21-2012, 01:33 AM
http://vnthuquan.net/diendan/upfiles/101700/296EE01829CA44B280554E587552D336.jpg



NHỮNG ĐỐM NẮNG LUNG LINH




Chiếc Taxi khéo léo len lỏi giữa dòng xe cộ ngược xuôi .
Thành phố Sài Gòn chầm chậm lướt qua mắt tôi , đón tôi bằng buổi chiều nóng bức . Đã biết trước rằng mình trở lại nơi này là trở lại cái nắng nghiệt ngã . Xong , tôi vẫn bị choáng vì cái nóng quá sức tưởng tượng . Mồ hôi mồ kê nhễ nhãi thay nhau rớt xuống mặt tôi , nhoè cả mắt .
Bác Tài xả hết tốc lực của chiếc máy lạnh , tôi vẫn thấy ngột ngạt ,đờ đẫn .
- Chị mới về lần đầu à ?
- Ừm ...hửm !
- Vài hôm sẽ quen thôi mà ! Uống nước nhiều nhiều chị nha !
- Ừ , cho tôi về khách sạn ...
- Bác Tài ơi , bỏ cửa kiếng xuống dùm tôi với .
Bác Tài không ngừng quan sát tôi qua kính chiếu hậu .
- Khăn giấy nè , chị xanh xao lắm đó ! Tôi có biết một Bác sĩ gần đây thôi , đưa chị tới khám ha .
- Không cần đâu ! Bác Tài hãy ghé vào đâu đó mua giùm tôi ly nước chanh , âm ấm không đá nhé .
Bác Tài vừa tấp vào lề đường chưa kịp tắt máy ...thì tôi đã nôn thốc tháo ...
Một luồng gas rất nóng đâu từ dưới bụng mình chạy ngược lên cổ không có cánh nào hãm lại được , cứ dội ào ào ra xe , bắn cả vào người Bác Tài ...
- Tôi ...Tôi , thật xin lỗi .
- Đừng lo chị , tôi đem xe đi rửa sau . Chị thấy đỡ hơn chưa ?
Nhìn Bác Tài dùng hộp khăn giấy vụng về lau những thứ mà tôi vừa nôn ra , tôi thấy xấu hổ gì đâu . Sau khi nôn , tôi thấy khoẻ hẳn . Tôi ngã đầu vào thành ghế thở mệt nhọc
- Cứ cho tôi về thẳng khách sạn , tôi nghỉ một lát sẽ ổn .
Đó là một khách sạn nhỏ , loại mini hotel phục vụ chu đáo , là chỗ lui tới của gia đình tôi hơn 10 năm nay . Trước khi về tôi đã gọi đặt sẵn phòng . Đây là lần đầu tiên tôi về nước một mình , Bác tài xế này như đã biết khách sạn đó chạy một lèo tới nơi khỏi dò đường .
Nhân viên khách sạn ra đón tôi đưa hành lý lên phòng . Bác Tài nhanh nhảu dặn nhân viên phục vụ ,
- Chị ấy không khoẻ , pha giùm ly trà nóng với vài lát gừng nhé !
Vào phòng tôi đờ đẫn thả mình xuống ghế , bỗng sực nhớ tới giỏ xách màu đen . Tôi hốt hoảng tìm kiếm .
- Giỏ xách đen của tôi đâu ?
- Chị vẫn cầm trên tay đó !
- Không phải , đây là bóp tay . Còn giỏ xách kia bự gấp đôi cái này , có nhãn hiệu DKNY bên hông ấy .
- Vẫn còn ở dưới xe , đem ngay cho chị ha ! Yên tâm đi , không mất đâu . Khách sạn này cũng là chỗ quen biết của tôi , đàng hoàng tin cậy được . Còn bản thân tôi có gì không vừa ý , chị cứ gọi Sài Gòn taxi mà khiếu nại . Bác Tài lao ra cửa ...

Tôi đi vào nhà tắm , súc miệng rửa mặt , thay bộ đồ mát sạch sẻ . Bác Tài đã chờ sẵn từ lúc nào . Tôi thật vô ý , còn chưa trả tiền cho người ta .
- Chiếc giỏ này đây phải không ? Tôi đặt ngay cạnh chân giường chị ha !
- Ấy chết , anh phải để trên bàn mới được .
- OK , chìu bà chị thôi . Sao nặng dữ ta , từ lúc lên xe tôi thấy chị cứ khư khư ôm lấy nó ...hihihi...hổng bịnh sao được ? Đỡ chưa chị ? Có muốn ăn chút gì hôn , để tôi đi mua chị tô cháo hén . Tôi biết chỗ này bán cháo thịt bằm ngon lắm ... Anh lại lao ra cửa .

Người gì tử tế ghê ! Phục vụ ân cần chắc muốn thêm tiền boa đây . Nhìn thấy chén trà gừng để sẵn trên bàn , tôi uống từng ngụm nhỏ . Máy lạnh đã chạy đều , người tôi nhẹ nhỏm , bụng cũng êm ru . Hồi nãy ở phi trường hỏi giá nghe anh ta bảo 10 đô . Tôi móc tờ 20 đô để sẵn trên bàn , phải bù cho anh ta rửa xe nữa . Tôi ngã lưng xuống giường lim dim đôi mắt ...người tôi cứ nhẹ lâng lâng ...

Tôi giật mình thức giấc , sao tối om thế này ? Tôi ngồi dậy sờ soạng tìm đôi dép , ánh đèn bỗng sáng rực lên .
- Ủa ! Anh vẫn còn ở đây à ? Tôi mệt quá nên ngủ quên mất , tôi đã để sẵn tiền trên bàn gởi anh .
- Có , tôi thấy . Nhưng tôi không an tâm bỏ chị lại . Cháo còn nóng đây , chị ăn đi cho khoẻ . Tối nay chị tính nghỉ ngơi hay đi đâu tôi sẵn sàng đưa đón chị .
- Phiền anh quá hà ! Anh yên tâm , tôi khoẻ rồi ! Gia đình cậu tôi ở ngay trong con hẽm nhỏ phía bên kia đường thôi . Hồi chiều vì máy bay bị delay nên cậu tôi mới đón hụt đó chứ . Thôi anh về nghỉ đi , cám ơn nhiều lắm !
- Đây là số máy của tôi , Dũng ! Nếu cần đi đâu chị cứ gọi , Dũng tới liền .
- Được rồi , sáng mai chắc tôi cần đó . Chào nhé ! Ơ kìa , sao không cầm tiền ?
- Anh ! Anh gì ... Anh cầm tiền đã chứ !

Bác tài xế quay lại , mở nón . Một mái đầu tròn nhẵn không tóc ...mặt hơi có nét quen quen ...nhưng xa lạ .
- Thu Ngọc ! Ngọc không nhận ra Dũng sao ? Là Dũng rau muống đây mà ...
Tim tôi vừa thắt nhịp bàng hoàng ... Bó rau muống tía đặt trước thềm nhà tôi mỗi sáng ...Chàng trai trẻ lách nhẹ xuồng len lỏi giữa đám rau muống ...Hoa rau muống tim tím duyên dáng , như những chiếc kèn be bé xinh xinh ...

Dũng đến bên giường tôi , trước tầm mắt tôi còn đầy bỡ ngỡ ...Dũng quỳ bên giường cầm lấy hai tay tôi .
- Khi mới gặp chị Dũng đã ngờ ngợ , xin lỗi chị ! Lúc nãy ngắm chị ngủ vẫn nguyên gương mặt đó . Vẫn mái tóc đó , đặc biệt là đôi tay chị sao có thể lẫn với bất cứ ai ? Lúc nào chị cũng trau chuốt giữ đôi tay thật đẹp . Dũng đã ấp ủ hình ảnh đó mà , không thể nào nhầm lẫn được ...Vẫn giọng nói thánh thót như tiếng nhạc ngân ...

Dũng gục đầu vào tay tôi , khóc lặng lẽ ...
Tôi cứ ngồi yên như thế , để mặc cho nước mắt đàn ông ngấm vào bàn tay mình ...Rồi nước mắt tôi lại hòa vào nước mắt Dũng . Những sợi tóc mới nhú trên đầu Dũng đâm vào cằm tôi ...nhột nhạt . Nổi dày vò làm nghẹn trái tim tôi ... Hai mươi năm trước tôi đã lặng lẽ chạy trốn Dũng ...
***
Khi tôi 22 tuổi , lần đầu gặp Dũng . Hôm đó nghe theo chỉ dẫn của nhỏ bạn ở đường Trần Khánh Chân - Tân Định . Tôi đi tìm địa chỉ của một cô thợ thêu bên kia cây cầu sắt . Tôi cùng người yêu đi bộ từ nhà bạn tôi bên này cầu sắt qua xóm cù lao bên kia cầu . Trời chiều bỗng đổ gió ngược , chiếc nón tôi đang đội bị thổi tốc ...rơi tỏm xuống sông . Nhìn dòng nước đen ngòm bốc mùi thum thủm ... Anh Lê của tôi thấy ái ngại . Tôi nhìn theo chiếc nón trắng tinh đang lềnh dềnh trên mặt nước đen ngòm mà tiếc rẻ . Bỗng một chiếc xuồng nhỏ từ đâu đó lao ra , chàng trai trẻ dùng chiếc dầm khều nhẹ chiếc nón rồi đưa với qua thành cầu , ngang tầm tay tôi . Anh Lê quay gót bỏ đi . Tôi chỉ kịp lí nhí hai tiếng cám ơn rồi lật đật chạy theo anh Lê . Cả buổi chiều và tối hôm đó anh không nói với tôi câu nào . Cô thợ thêu vắng nhà làm chúng tôi đi hụt một chuyến . Tôi không hiểu sự im lặng của anh Lê . Vì tôn trọng anh cũng không dám hỏi . Tôi giặt lại chiếc nón đến 3 lần mới dám đội . Một tuần sau tôi nhận được thư của anh Lê chỉ vài dòng ngắn gọn :
" Anh xin lỗi em ! Có lẽ anh đã làm em thất vọng , anh không thể nào hiểu được mình . Tại sao lúc đó anh không nhảy xuống sông vớt nón cho em ? Anh là vận động viên bơi lội mà , trong lòng anh thấy khó chịu lắm mà không biết nói sao . "
Trời , tôi đâu có giận anh Lê vì những chuyện nhỏ nhặt như thế !
***
Ngày nào tôi cũng đi chợ Thái Bình gần nhà , chợ rất nhỏ toàn là người quen . Thường là đi với Me , thỉnh thoảng đi một mình . Me tôi thích mua rau của cô Bảy , cô gốc Cao Lãnh rất xinh đẹp lại thật thà , Me tôi tin cô nhất . Me mua bó cải cô tặng kèm vài cọng hành . Mua miếng bí đỏ tặng ngò gai ...vv . Cô Bảy cũng mến tôi , tôi thường bắt gặp cô dõi mắt theo tôi .
- Hôm nay cô Bảy cho tui ăn gì nè ?
- Chị Khanh hôm nay ăn cải bẹ xanh nha ! Cải non xèo hà , nấu với nhúm tôm khô là ngọt ác . Coi kìa , cô Hai lớn vậy rồi , sao còn chưa gã hả chị Khanh ?
- Chắc cũng sắp rồi Bảy à , yên tâm ! Tôi sẽ mời thảy bà con trong chợ này mà .
Tôi thẹn thùng ngó lơ ...
- Chừng nào cô Bảy có gạo ngon , vẫn giá cũ , chở cho tôi 30 ký hén .

Bỗng cô Bảy gọi cậu con trai lại giới thiệu .
- Dũng à , chào dì Khanh và cô hai đi con . Hay con đi theo dì cho biết nhà rồi về chở gạo cho Dì luôn thể . Sợ ba bây lu bu quá !
Dũng lễ phép chào Me , bẽn lẽn nhìn tôi ...ấp úng . Dũng đi theo chúng tôi gần tới nhà mới dám lên tiếng .
- Ra là chị ha .Đẹp thôi a , hôm nay mặc áo bà ba coi ngộ hơn bữa trước ...
- Bữa trước ? Dũng đã biết tôi sao ?
- Chị không nhận ra Dũng hả ? Thằng nhỏ chèo xuồng vớt nón cho chị đó . Bữa ...chị mặc bộ đồ trắng , chiếc nón cũng trắng ...
Chắc tại bữa đó ...Dũng nhem nhuốc quá .

Hôm nay Dũng ăn mặc tươm tất , ra dáng thư sinh . Gương mặt duyên quá đỗi với lúm đồng tiền thật sâu một bên má . Giọng miền tây thiệt thà chơn chất , rất dễ cảm tình .
- Dũng học hết phổ thông chưa ?
- Bỏ học lâu rồi mà , tới lớp 9 thôi .
- Sao kỳ vậy ? Dũng phải ráng tới tốt nghiệp chớ . Dũng không nói nữa cho tới khi đến nhà .
- Chiều , con chở gạo cho Dì hén ! Chào Dì , chào chị ...
- Thu Ngọc là con gái lớn của dì đó !
- Tên cũng đẹp ghê luôn ! Vậy Dũng chào Thu Ngọc nha .

Chiều hôm đó Dũng đạp xe đạp chở gạo đến nhà tôi . Từ đó , sáng nào tôi cũng được một bó rau muống đặt trước thềm nhà . Tôi hiểu ngay và chờ cơ hội để cám ơn Dũng . Độ một tháng sau bắt gặp lá thư nhét giữa bó rau .
" Thu Ngọc ơi !
Chắc Dũng mắc bịnh tương tư rồi . Nghe má nói chị đã có người yêu , phải anh chàng hôm trước hôn ? Ảnh đẹp trai lắm ! Ảnh có thật lòng thương Thu Ngọc hông ? Dù sao Dũng vẫn muốn làm bạn với Ngọc . Tối nay 7 giờ , đợi Ngọc trước đầu hẽm nhà Ngọc đó ! Nhất định đợi cho tới khi thấy Ngọc ."

Tối đó , tôi không có can đảm ra gặp Dũng . Ba hôm sau lại một bức thư khác .
" Dũng không ngủ được , không ăn được và không muốn làm gì hết á . Dũng phải gặp Ngọc một lần . Dũng hứa sẽ trở lại trường học bổ túc văn hóa cho tới khi tốt nghiệp . Dũng biết Ngọc chê Dũng học dở , chê Dũng con nít . Thiệt tình Dũng chưa từng thích ai như thích Ngọc . Má thì cứ khen Ngọc giỏi , khéo tay ,dịu dàng ... Trời ơi , Dũng không thể nào không nghĩ đến Ngọc ... "

Tôi viết một bức thư trả lời rồi ép vào giữa quyển sách đợi tới khuya lắc khuya lơ mới dám đặt trước thềm nhà .
" Dũng ! Ngọc lớn tuổi hơn Dũng và đã có người yêu . Anh ấy ghen dữ lắm ! Bất tiện nếu ra gặp Dũng . Dũng cứ mạnh dạn vào nhà chơi nếu thích ! "

Một tháng sau Dũng lại giao gạo . Tôi mời Dũng vào nhà uống nước . Dũng để hàng ria mép lún phún trông thật buồn cười . Nhân lúc mọi người không để ý Dũng liều lĩnh .
- Dũng chỉ nhỏ hơn Ngọc 2 tuổi thôi , Dũng đã ghi danh học bổ túc văn hóa . Dũng hứa sẽ xong lớp 12 , rồi Ngọc nói gì Dũng cũng nghe !
- Vậy Dũng phải cạo râu mép đi !
- Gì kỳ dạ ... Hai nhỏ em nói nhìn Dũng bảnh hơn mà !
- Dũng còn trẻ để râu coi già và kỳ cục nữa .
- Ngọc nè , thứ bảy tới là sinh nhật Dũng vừa tròn 20 tuổi đó ! Chỉ mong Ngọc đi xem phim với Dũng một lần .
- Hổng dám đâu ! Sẽ có quà mừng sinh nhật Dũng ha !

Dũng ra về buồn thiu . Tôi gom góp vải dư may cho Dũng một quần đùi đá banh rất xinh , đúng mode hồi đó . Tôi gói giấy cẩn thận rồi đem ra chợ gởi cô Bảy .
- Cô hai phải tới chơi cho biết nhà tui một lần chớ . Chúng tôi làm sinh nhật cho Dũng , nhân cúng ông bà mừng anh hai Dũng mới hoàn thành nghĩa vụ quân sự trở về bình an . Hồi sáng này có xin phép mẹ cô rồi đó , giờ mời cô luôn thể
Ông nhà tôi cũng mong cô lắm .Bạn hàng quen quá mà cô hai .

Tôi mặc lại đúng bộ đồ trắng lần đầu gặp Dũng , cắm một lẵng hoa cúc trắng 20 đóa . Dũng đi honda đến tận nhà đón tôi . Dũng cứ nhởn nhơ lượn vòng khắp thành phố và huýt sáo vang trời . Dũng chỉ cho tôi trường Dũng học mỗi tối . Mỗi ngày Dũng dậy từ 4 giờ sáng cắt đầy 2 xuồng rau cho má bán chợ . Buổi chiều học làm thợ sửa honda , buổi tối học bổ túc . Dũng mơ ước sau khi tốt nghiệp phổ thông hệ bổ túc , Dũng có thể mở shop sửa honda rồi cưới vợ . Tôi mơ màng nghe Dũng kể say sưa về một tương lai êm đềm hứa hẹn .Một tương lai mà Dũng đã vẻ ra vì tôi , một người con gái đã có người yêu và cũng đang mơ chuyện cưới xin .

Gia đình Dũng đón tôi ân cần . Tôi không ngờ nhà Dũng bề thế vậy , nhà ngay đầu con hẽm xe hơi có thể chạy thẳng vào . Nhà trước là đại lý gạo , phía sau là xưởng mộc đóng bàn ghế do ba Dũng quản lý . Má Dũng bán rau buổi sáng , buổi chiều về nhà bán gạo . Hai cô em đang đi học cấp 3 , chiều phụ má buôn bán . Bảy sào ruộng rau muống là phần đất hương hỏa của ông bà chia lại . Nhiều người trả giá cao để mua lại đất , Ba Má Dũng muốn giữ lại cho các con . Bấy lâu nay thấy cô Bảy lam lũ ngoài chợ tôi đâu có dè . Mà cô Bảy cũng thiệt tình , mở miệng là gọi tôi cô Hai , làm như tôi là tiểu thư không bằng . Anh Hai Dũng sáng sủa ghê , chuẩn bị cưới vợ . Ba Dũng mặc đồ ba ba , búi tó như mấy người ở dưới quê . Hai cô em xinh xắn mủm mỉm cứ hau háu nhìn tôi .
- Chị Thu Ngọc dễ thương như cái tên của chị á !
Nếu không tính năm người thợ mộc thì tôi là khách mời duy nhất . Trong bữa ăn Dượng Bảy lên tiếng
- Thu Ngọc nè , cô dượng đây cũng có đứa con gái trạc tuổi con đó . Vóc người cũng hao hao , cũng nhẹ nhàng uyển chuyển hệt con vậy . Nhìn thấy con mà tưởng con gái mình trở về ...
Cô Bảy khóc nấc lên . Tôi ngơ ngác không hiểu gì cả , hai cô em cũng bắt đầu sụt sịt . Tôi đưa mắt nhìn Dũng , Dũng chỉ lên bàn thờ . Cả ngôi nhà chìm trong lặng lẽ , chỉ có tiếng nấc của cô Bảy nghẹn ngào . Tôi tới gần bàn thờ , đó là di ảnh của một cô gái rất trẻ . Mái tóc dài phủ vai , đôi mắt đen lay láy , sống mũi thanh cao rất giống Dũng . Đôi môi như hấp háy muốn trao gởi điều gì với tôi ...
Bùi thị Ngọc Thu sanh ngày 15 tháng hai 1970 - mất ngày 15 tháng hai 1988 . Hưởng dương...
Tôi loạng choạng vịn vào bàn thờ , mùi trầm hương như mê như hoặc man mác lan tỏa . Trước mắt tôi cả ngôi nhà cứ mờ mờ ảo ảo quay cuồng ...Mọi người ngồi yên trên bàn ăn , mọi đôi mắt đổ dồn về tôi . Một nỗi sợ hãi mơ hồ bãng lãng xâm chiếm tôi ...Ngực tôi bỗng nhói đau từng cơn , từng cơn như có ai đó đang dùng mũi que nhọn đâm vào trái tim mình . Tôi nghe tiếng tôi như vọng từ cõi xa ...
- Con xin phép thắp một nén nhang !
- Ừ , thắp cho Thu đi con . Tiếng dượng Bảy khuyến khích . Anh hai Dũng vụt chạy ra ngoài , hai cô em ôm cứng hai tay mẹ . Dũng giúp tôi mồi lửa thắp hương . Tôi lấy hết can đảm nhìn thẳng vào di ảnh lần nửa , đôi mắt đen nhìn tôi van lơn ...cái nhìn hút sâu thăm thẳm ...Bên khoé mắt trái có một nốt ruồi to gần nơi khoé lệ . Ngọc Thu chỉ sanh trước tôi có một ngày ...Tôi hỏi nhỏ Dũng
- Ngọc Thu bệnh gì vậy Dũng ? Dũng im lặng lắc đầu
- Hay bị tai nạn ? Đôi môi Dũng run run ...
- Chị ấy tự vẫn ...

Đèn điện trên trần nhà bỗng chớp vài cái rồi tắt ngấm . Cả ngôi nhà chìm trong bóng đêm , tôi hoảng sợ bấu vai Dũng . Môi Dũng thì thầm lướt qua tóc tôi ...
- Ngọc đừng sợ , chị Ngọc Thu rất hiền .
Dũng dọ dẫm dìu tôi trở lại bàn ăn . Dượng Bảy thắp cây đèn dầu lớn , bữa ăn bị bỏ dỡ không ai buồn cầm đũa . Cô Bảy đã thôi khóc , cô cầm lấy tay tôi nói qua màn nước mắt
- Thu Ngọc con , thằng Dũng rất quyến con . Nó chưa bao giờ yêu thích đứa con gái nào như thích con . Từ lúc nhìn thấy con nó như một người khác . Cô biết con mồ côi cha từ nhỏ , cô dượng sẽ yêu thương con như đã yêu thương Ngọc Thu .Nhất gái lớn hai , nhì trai lớn một . Gia đình hai bên cũng hạp ý nhau lắm . Con ơi con sẽ ...
- Cô Dượng ơi ! Thu Ngọc đã có người yêu ba năm rồi mà , năm sau anh ấy sẽ ra trường ...Ngọc sẽ...
- Cô biết ! Chuyện gì của Ngọc cô cũng biết ...Nhưng chuyện tình yêu khác với hôn nhân con à ! Ngọc cứ từ từ mà suy nghĩ chẳng có gì gấp gáp . Một ngày Ngọc chưa theo chồng thì gia đình cô dượng vẫn còn hy vọng . Hay để Dũng lấy xe chở con đi chơi cho mát nha ! Dũng à , phải nhớ cho Ngọc về sớm đó nghe hông con .

Dũng đèo tôi băng qua khắp nẻo đường Tân Định , rồi ra Đa kao , vòng quanh nhà thờ Đức Bà ...Tới bến Bạch Đằng . Dọc đường Dũng kể tôi nghe về Ngọc Thu . Từ nhỏ Ngọc Thu đã ít nói , ít giao thiệp bạn bè . Ngọc Thu thích làm việc nhà , nấu ăn chứ không thích phụ má buôn bán . Cô đã đậu đại học sư phạm . Một hôm cô xin phép gia đình lên núi Bửu Long chơi với các bạn cùng lớp . Tối đó về hơi khuya nên bị mẹ mắng . Cô không nói không rằng bỏ cơm vào phòng đóng cửa sớm . Mọi người cứ nghỉ cô mệt và buồn trong lòng nên đi ngủ sớm thôi . Ai ngờ , sáng hôm sau phát hiện cô uống thuốc rầy tự tử . Thi thể cô sẫm màu như trái mồng tơi.

Hôm đám ma cô , một cô bạn kể lại câu chuyện trên núi Bửu Long . Buổi trưa sau khi ăn , bạn bè không thấy cô đâu . Họ tưởng cô đi lạc nên chia nhau đi tìm . Họ kêu tên cô ầm ỉ không thấy lên tiếng . Gần đến chiều tối mới tìm thấy cô đang ngồi bất động trước một nấm mồ hoang , của một cô gái thật trẻ . Cả đám bạn lên tiếng trách cô , cô chỉ lặng thinh lau nước mắt . Họ lại bị lạc đường nên mới về nhà tối . Cô Bảy hối hận vì đã nặng lời với con gái . Dượng Bảy trách mình vô ý không quan tâm đến con . Sau đám tang Ngọc Thu , Dũng không chịu nổi những lời xì xào đàm tiếu trong trường nên bỏ học . Ba năm đã qua mà nổi buồn vẫn bủa vây gia đình Dũng .
- Ngọc ơi ! Dũng tin là Ngọc có thể đem lại niềm vui cho gia đình Dũng . Má khóc mỗi đêm , có khi nghe má nói , má thà đổi cả gia sản để có lại Ngọc Thu . Lúc trước Thu thường phụ Dũng cắt rau . Dũng chỉ việc cắt bỏ lên xuồng , chị ấy bó lại từng bó đều tay rất đẹp . Thu rất hay suy tư , có khi cả ngày chẳng nói một câu .
- Dũng có nghĩ rằng Ngọc Thu từng có người yêu không ?
- Chưa từng nghe ai nói , đồ đạc cũng không thấy dấu vết gì . Ngọc ! Nếu không có anh Lê , Ngọc có chịu Dũng không ? Ngọc có chê Dũng không ?
- Chê à ? Tôi có gì hơn Dũng để chê !
- Vậy Dũng cứ đợi Ngọc nhé ! Dũng sẽ không thương ai khác . Đêm nào Dũng cũng mơ thấy Ngọc . Ngọc mặc bộ đồ này nè , đi qua cây cầu sắt , chiếc nón trắng rơi tỏm xuống sông .

Dũng đưa tôi về sớm như đã hứa với má . Tôi kể lại đầu đuôi câu chuyện với Me . Me tôi bảo :
- Cô Bảy có bàn chuyện này với Me rồi . Con mà làm dâu nhà đó Me yên lòng lắm . Ngặt nỗi , thằng Lê cũng đeo con mấy năm nay . Cũng sắp sữa ra trường làm ông dược sĩ với người ta , gia đình bên đó khác mình quá , Me sợ ... Nhưng chuyện hôn nhân hệ trọng một đời , phải suy cho chính . Me đây hai lần qua cầu đều theo tiếng gọi của con tim nên mới khổ . Con thông minh lanh lợi hơn Me , hãy tự quyết định đời con ...

Nhưng cuộc đời nào cho tôi cái quyền quyết định . Đúng một năm sau chúng tôi đi Mỹ , Chóng vánh thế mà đã 20 năm .

***
Ăn xong tô cháo , tôi tỉnh táo hơn nhiều . Khi nãy tôi chẳng nói được lời nào với Dũng . Có lẽ Dũng oán tôi lắm , cũng như 20 năm trước tôi đã lặng lẽ ra đi ...Tôi vốn rất yếu đuối và nhạy cảm , với tôi cán cân tình cảm chẳng bao giờ lượng được . Tôi rất sợ làm người khác đau lòng . Càng sợ mình phải đau . Có lẽ tôi rất giống Ngọc Thu ở sự nhu nhược , lặng lẽ và không quả quyết . Khi Ngọc Thu chọn cái chết tôi đoán là cô đã không chịu được cái khoảng lặng trong lòng . Cái mặc cảm tội lỗi trước bạn bè và gia đình , trước áp lực của cuộc sống , hoặc là một áp lực nào đó mà cô ta không đủ sức vượt qua . Dù tôi chưa từng chọn cái chết , nhưng có những khoảng lặng khắc nghiệt của cuộc sống đã khiến tôi , sống mà như đã chết . Ngủ mà như vẫn thức . Có lúc tôi cảm thấy mình không thuộc về thế giới này .
Trong mắt người khác , những người tự vẫn có thể rất dại dột , rất ương hèn . Trong cái nhìn của riêng tôi chính họ mới là những kẻ can đảm nhất , tự định đoạt cuộc đời mình . Đó chính là quyền hạn cao nhất trong những quyền hạn làm người .

Tôi bật ti vi lên xem , toàn những chương trình quảng cáo vô duyên . Các bạn trẻ bây giờ hát kiểu gì mà cứ gào rống hết hơi . Đổi sang kênh khác chỉ là những bộ phim ngớ ngẩn , đua đòi ăn chơi . Tôi tính gọi phone báo cho cậu mợ thì đã nghe tiếng cậu mợ rôm rả ngoài cửa . Cậu mợ và các em vào phòng đem theo thâm tình ấm cúng . Mợ mang cho tôi một bữa cơm thịnh soạn , ê hề nào thịt , nào tôm nào chả .Mợ đâu biết những thứ này làm tôi ngấy tận cổ , giá mà mợ mang cho tôi dĩa rau muống xào với ít đậu hũ .Cậu bẹo má tôi .
- Ủa ? Nghe nói dạo này Ngọc lên cân lắm , sao xanh mét dậy ta ?
- Tại con đi đường mệt quá , chưa quen thời tiết cậu ơi .
- Cậu P. đâu con ?
Tôi chỉ vào chiếc giỏ trên bàn . Cậu tôi bước tới mở giỏ , luồn tay cẩn thận bê ra hũ tro cốt cậu P. , mở nút bọc nhung màu đỏ bọc ngoài , rồi vuốt ve tấm ảnh gắn trên thành hũ . Cậu tôi ngậm ngùi ...
- Anh P. ơi ! Anh sống khôn thác thiên , hãy tha thứ cho những lỗi lầm của vợ chồng em anh nhé . Bao nhiêu năm qua chúng em vẫn đợi anh về để nói một lời xin lỗi . Ai có dè anh đi một lần ...là mãi mãi . Mợ tôi yên lặng chậm nước mắt , hai em ngây thơ ngắm nghía hũ tro cốt .
- Trời , cái hũ lạ , đẹp quá à ! Mà sao nặng trịch hả chị Ngọc .
- Bằng sắt mà ! Là loại thường dùng cho quân đội , không bể khi vận chuyển
- Chắc mắc tiền hén chị , có khắc tên cẩn hình long trọng quá . Đồ của Mỹ , gì cũng đẹp ác sấy !
- Cậu mợ vừa lên trên Ban Mê tuần trước . Mộ cậu P. đã chuẩn bị xong , có cả bia và kim tĩnh đàng hoàng . Vậy Ngọc tính chừng nào đưa cậu P. lên đó ,để cậu mợ dặn xe trước .
Tôi sực nhớ tới Dũng .
- Cậu mợ khỏi lo vụ xe nha ! Ngọc có một anh bạn quen , nhờ anh ấy tốt nhất .
- Quen ? Ngọc vừa về biết đâu mà quen . Thời buổi bi giờ không phải như xưa , con cứ vô tư thế .
- Chỗ này quen xưa mà , Dũng nhiệt tình lắm , con hoàn toàn tin tưởng anh ta . Cậu mợ tôi đưa mắt nhìn nhau ra chiều khó hiểu .
- Vậy cậu mợ đi theo Ngọc luôn nha !
- Thôi khỏi , cậu mợ cứ đi tới đi lui hoài . Hồi nãy cậu nói mọi thứ đã xong thì để Ngọc đi được rồi . Ngọc sẽ làm một mâm cúng rồi thì hạ huyệt . Cả cái đám tang Ngọc còn lo được , còn chút xíu này thôi mà . Mợ tôi định nói gì đó , cậu ra dấu biểu ngưng .
Tôi chia quà cho các em , nhìn những đôi mắt học trò rạng rỡ tôi thấy vui trong lòng . Tuổi trẻ vô tư là thế , tôi nhớ làm sao cái thời con gái . Cái thời mà tôi đã từng là niềm mơ ước của Dũng .

***

Đêm đã khuya , thành phố bớt ồn ào , cái nóng đã dịu xuống . Tôi ra lan can ngắm thành phố về đêm . Xe cộ vẫn ngược xuôi , dòng đời vẫn vội vã . Thành phố như không hề ngủ , lòng tôi cũng ray rức nỗi niềm . Dũng bây giờ chững chạc trông già dặn hơn tuổi . Vài vệt nhăn trên trán , khoé mắt bao chân chim . Làn da đã lớm chớm sẫm màu . Nổi đam mê ngày xưa giờ đã lắng đọng trong che chở bảo bọc . Tôi hỏi lòng mình tôi đã từng nghĩ đến Dũng hay không ? Hình như là không , thỉnh thoảng gợi lại kỷ niệm chỉ là về anh Lê và bạn bè . Dũng chỉ là một bóng mờ của thời gian , và tôi như một ngọn gió đỏng đảnh và hững hờ ... Cuộc sống bận rộn khiến tôi chẳng có thời gian cho mình . Nhịp sống vật chất làm đầu óc tôi cứ chênh chao , rồi một ngày nào đó giống như cậu P. nằm xuống là hết .

***

Tôi trở vào phòng muốn ngủ một giấc thật ngon. Sao đôi mắt tôi cứ hướng về cậu P. Hình như chiếc giỏ đang rục rịch. Có một thanh âm rất nhẹ đang phát ra như một tiếng thở dài. Tôi nhắm chặt hai mắt lại , có những tiếng lao xao nho nhỏ , tim tôi bấn loạn xà ngầu. Cậu ơi...Đừng...Cháu sợ...Tôi nhìn thấy một làn khói mong mỏng...Trời ơi , không ! Nam Mô A Di Đà Phật ...Nam mô Quan Thế Âm Bồ Tát...Nam Mô Thiên Thủ Thiên Nhãn...

Im lặng như tờ...Làn khói lung linh nhảy múa phát ra một thứ ánh sáng màu xanh lặt lè ma quái...

Điện thoại reo làm tôi giật bắn cả mình. Tôi đang mơ phải không ? Hay là ảo giác ? Tôi nhấc điện thoại
- Ngọc ngủ chưa vậy ?
- Dũng ơi sợ quá !
- Sợ ? Sợ cái gì ?
-...........
- Ngọc nói mau Dũng nghe ! Sợ cái gì ?
- Không biết nữa , sợ lắm ! Nam Mô A Di Đà Phật.
- Ngọc bình tĩnh nghe , Dũng ở rất gần Ngọc , tới liền !

Tôi buông phone lao ra cửa , tôi ngồi ở chân cầu thang đợi Dũng , cũng may không có ai qua lại . Tôi cứ run lật bậc như một con mèo nhỏ mắc mưa . Đèn cầu thang sáng rực mà tôi sợ gì đâu . Tôi muốn niệm Nam Mô cũng không được , cứng hàm rồi . Vừa nhìn thấy bóng Dũng ở chân cầu thang tôi thấy mừng quýnh quáng .
- Ngọc ơi , Ngọc sao vầy nè ? Tôi lắc đầu nước mắt nhàn nhụa , mồ hôi nhễ nhãi , tôi thả mình gọn trong tay Dũng . Dũng vồ về tôi như người cha vỗ con . Chờ tôi qua cơn xúc động .
- Cái gì làm Ngọc sợ dữ vậy ? Nói đi .
- Cậu P. !
- Cậu P. nào ?
- Cậu P. của Ngọc , Dũng quên rồi sao ?
- Cậu P. Ừ , nhớ rồi . Mỗi lần đến nhà Ngọc sợ ổng nhất đó , ổng cứ hay gườm gườm Dũng . Vậy ổng đâu ?
Dũng vào phòng một lát rồi trở lại .
- Có thấy ai đâu hà !
- Hồi chiều Dũng để cậu trên bàn đó .
- .....
Dũng ôm lấy tôi , chưa bao giờ tôi cảm nhận vòng tay đàn ông lại quý giá như thế . Một vòng tay rất ấm rất vững .
- Dũng hiểu rồi , đáng lẽ phải cho Dũng biết trước chớ ! Mấy cái đồ này ai lại để trong phòng ngủ . Dũng đem cậu xuống xe nha .
- Đừng , cứ để cậu ở đó .
- Làm sao Ngọc ngủ được ?
- .....
- Hay Dũng ở lại với Ngọc nha ! Thôi đừng ngồi đây nữa , kỳ lắm . Vào phòng đi đừng sợ , có Dũng đây mà .

Tôi ngoan ngoãn theo Dũng đi vào . Chiếc giỏ vẫn nguyên vẹn trên bàn không có động tịnh gì .Lạ quá , hay là tôi u mê rồi !

Dũng ngồi xếp bằng ngay cạnh bàn niệm chú Đại Bi . Tiếng niệm của Dũng cứ đều đều như tiếng nước chảy . Mắt Dũng nhắm nghiền chỉ có đôi môi mấp máy , da đầu bóng loáng dưới ánh đèn . Trước mặt tôi là một pho tượng thánh thiện và bình an . Tôi đã định tâm , lục bóp tìm tràng hạt . Tôi không biết niệm chú Đại Bi như Dũng , tôi chỉ niệm Quan Thế Âm Bồ Tát , tôi rón rén bước tới quỳ sau lưng Dũng và bắt đầu niệm ... Tiếng niệm của chúng tôi cứ róc rách như những dòng suối nhỏ chạy lượn quanh các sườn đồi . Chừng 10 phút tôi đã thấy mỏi chân , trở lại giường . Dũng vẫn ngồi bất động như thế ...Tôi mơ màng rơi vào giấc ngủ thanh tịnh .

Tiếng còi hú ngoài phố làm tôi tỉnh giấc , khi mắt đã quen dần với bóng đêm . Tôi nhận ra Dũng nằm dưới đất sát cạnh chân giường tôi . Hơi thở đều đều , đầu gối trên mấy chiếc khăn lông , hai tay khoanh trước ngực . Tôi lấy tấm mền đắp ngang ngực Dũng .
- Ủa ! Ngọc thức rồi à ?
- Ừ ! Sợ Dũng lạnh .
- Ngọc tính đưa cậu về đâu vậy ?
- Thì về lại nhà cũ của cậu trên Ban Mê Thuộc .
- Sao cậu mất hả Ngọc ?
- Ung thư phổi , cậu hút thuốc nhiều lắm ,còn bia rượu nữa .
- Không có vợ con gì sao ?
- Cậu ấy gàn lắm không chịu lập gia đình , cứ sống một mình thui thủi bao nhiêu năm qua . Làm được bao nhiêu tiền thì gởi hết về đây .
- Cậu ấy theo đạo gì ?
- Vô đạo ! Khi cậu ấy biết mình sắp mất chỉ nói riêng với Ngọc thôi , cả Me cậu cũng giấu . Trước nay cậu ấy phỉ báng tôn giáo , mắng chưởi phe phái . Có lúc Ngọc sợ cậu ấy nổi điên . Trước khi mất khoảng 1 tháng , cậu đọc được một bài báo nói về việc Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14 được tòa Bạch Ốc mời thăm . Cậu đã vào thư viện đọc thêm nhiều sách về Phật giáo . Một hôm cậu gọi trong giờ làm việc nói với Ngọc hết cả buổi chiều .
- Trước nay thấy cháu tin Phật , thờ cúng Phật bằng lòng thành kính . Cậu cứ cho là Ngọc nhẹ dạ cả tin , giờ cậu mới biết . Thì ra cháu đã đi trước cậu một bước .
- Vậy hãy cho cháu biết , cậu có muốn theo Phật không ?
- Đã muộn rồi cháu ơi !
- Không muộn , không bao giờ muộn ! Nếu cậu cho phép cháu sẽ lo đám cậu như một Phật tử .
- Thật à ? Vậy cũng được sao ?
- Vòng tay Phật luôn luôn mở rộng . Phật tại tâm ta !
- Vậy cứ theo ý cháu cho xong . Xưa nay mọi việc cậu đều hỏi ý Ngọc , thì cái chết cũng phải do Ngọc sắp xếp chứ !
- Cậu ơi , có phải cậu thực tâm giác ngộ , hay chỉ muốn làm Ngọc vui ?
- Ngọc vui thì cậu vui . Người Mỹ đã bỏ rơi quân đội đồng minh . Cuộc đời bỏ rơi cậu , chỉ có Ngọc là không bỏ cậu bao giờ .
Ngày xưa một con bé gầy còm xanh xao , lặn lội đường xa thăm nuôi cậu . Bây giờ dẫu sống ở Mỹ , con bé đó mỗi tuần vẫn lĩnh kỉnh thăm cậu . Cả cuộc đời cậu chẳng sợ ai , chỉ sợ con bé đó hờn .

***

- Ngọc thấy khoẻ chưa ? Dũng muốn đưa Ngọc về Ban Mê sớm , có lẻ cậu cũng nôn .
- Vậy để Ngọc sửa soạn , rồi trả phòng luôn nhé ! Dũng lên giường nằm chút đi .
Tôi vào phòng tắm , nước nóng làm tôi tỉnh táo . Cứ để mặc cho vòi hoa sen phun mạnh trên thân thể mình . Nước giúp tôi rửa sạch bụi đường , trôi đi nỗi sợ hãi ,trôi luôn sự hững hờ mà tôi đã bỏ lại cho Dũng bấy lâu .

Dũng ngồi nhìn tôi make -up say sưa , đôi mắt đam mê khi Dũng 20 tuổi ...cười chúm chím .
- Dũng cười gì vậy ?
- Bao nhiêu năm , cả lối trang điểm cũng không thay đổi , nhẹ nhàng phơn phớt chỉ làm Ngọc tươi mát hơn , mà không thay đổi những đường nét trên khuôn mặt . Bây giờ thì Dũng hiểu , tại sao Ngọc cứ như một ngọn lửa le lói trong tim Dũng .
- Sao phải thay đổi ? Hay Dũng cho rằng Ngọc đã xấu xí , đã già đi rất nhiều phải không ?
- Hihihi...Ừ ! Già thì có già hơn . Nhưng vẫn vậy , gần gũi và tin cậy . Đàn bà bây giờ trang điểm loè loẹt , ăn mặc diêm dúa . Ngọc khác họ .

Dũng phụ tôi đem đồ xuống xe , tôi trả phòng , gọi phone báo cho cậu mợ . Chúng tôi ghé qua nhà Dũng , để Dũng lấy ít hành lý .
Rồi Dũng gọi báo với hãng taxi . Chúng tôi rời thành phố khi mặt trời vừa lên . Xa lộ Biên Hòa giờ thay đổi quá , Dũng rất thành thạo trong vai trò hướng dẫn du lịch , thao thao kể tôi nghe về sự đổi mới .
- Ngọc có ăn chay được không ?
- Ừ , thích lắm !
- Vậy tốt quá , Dũng trường chay rồi , ăn theo Dũng nghe .

Gần tới ngã ba Vũng Tàu , Dũng tấp vào một quán chay nhỏ bé , sạch sẻ . Dũng gọi cho tôi giống hệt Dũng , một tô hũ tíu và một ly sữa đậu nành . Chúng tôi ngồi ăn dưới một tán cây mát mẻ . Không khí ngoại ô làm tôi thấy dễ chịu .
- Sao Dũng không lấy vợ mà lại trường chay ?
- Có chứ , 1995 Dũng đã cưới một cô bé trong xóm , khá hiền lành và xinh đẹp . Mấy năm đầu thì cũng hạnh phúc . Có một đứa con gái được 3 tuổi . Khi má giao lại đại lý gạo là cô ta thay đổi . Tiền bạc mập mờ ,đua đòi ăn diện , đàn đúm . Cả nhà khuyên can không được , động tí là dỗi bỏ về bên ngoại . Dũng chán lắm ! Bạn bè rủ rê ,Dũng dẹp tiệm sửa honda ,học lái xe lấy bằng rồi cùng một số bạn bè mở công ty du lịch . Làm ăn khá nhưng vắng nhà luôn , cô ta không quản lý nổi tiệm gạo cũng dẹp . Rãnh rỗi lại đi học nhảy đầm . Lần đó Dũng đưa khách đi tỉnh , cô ta bế con gởi ngoại đi nhảy đầm thâu đêm . Con gái Dũng sốt xuất huyết rồi mất . Từ đó thì Dũng thấy cô ta như một người xa lạ , không thể gần gũi . Hai năm sau thì ly hôn . Má rất đau khổ sau cái chết của cháu . Cả nhà đã quy y và trường chay .
- Cò hai cô em Dũng , Ngọc Đoan và Ngọc Trinh ?
- Đều là cô giáo dạy cấp ba , theo ba má về Cao Lãnh luôn rồi , chẳng đứa nào chịu lấy chồng .
- Còn anh Hai của Dũng , sao hồi nãy thấy nhà vắng hoe vậy ?
- Anh Hai cưới chị Hai hiền hậu , sanh một thằng con trai dễ thương lắm . Lúc đầu anh hai quản lý xưởng mộc cho ba , nhưng ảnh bảo công việc đó rất chán . Rồi ảnh dắt díu vợ con lên Campuchia làm ăn . Mấy năm đầu vẫn liên lạc luôn , còn mời ba má qua bên đó chơi , 5 năm qua tự dưng đứt liên lạc . Gia đình Dũng không biết sao mà cứ gặp tai ương chồng chất .
- Ba má Dũng vẫn khoẻ chứ ?
- Già rồi , nay bịnh mai đau . Ông bà xúi Dũng bán căn nhà trên này về dưới với ba má .
- Ừ ,sao Dũng ở lại đây một mình .
- ....
- Dũng còn trẻ mà , phải lấy vợ lần nữa để ba má vui .

Xe chúng tôi lai bon bon trên xa lộ . Dọc hai bên tôi không còn nhận ra đâu là đâu . Nhà cửa cứ san sát nhau .
- Bao nhiêu năm nay đêm nào Dũng cũng cầu nguyện , và hôm nay đã gặp Ngọc . Ngọc ác lắm ! Khoảng 6 tháng trước tình cờ Dũng gặp anh Lê của Ngọc đưa vợ con đi Singapore chơi , chừng về ảnh lại gọi Dũng ra đón . Hồi đó Dũng cứ đinh ninh là Ngọc về với anh Lê .
- Về sao được , Ngọc đi mới có 1 năm , anh ấy đã cưới vợ ...
- Thì Ngọc phải về với Dũng chứ ! Dũng nói đợi là đợi mà . Sau 5 năm vẫn không có tin Ngọc , Dũng mới lấy vợ .

Thì Dũng cứ trách tôi đi , tôi làm sao mà hiểu được lòng dạ của đàn ông . Tôi và anh Lê yêu nhau ngót 5 năm biết bao nhiêu là kỷ niệm . Anh Lê đã thề non hẹn biển sẽ đợi tôi , rằng tôi là duy nhất trên đời . Chúng tôi đã làm đám hỏi , tôi còn tặng cho anh cả đời con gái . Rồi anh cũng phụ tôi ,dễ dàng , chóng vánh . Sao tôi có thể tin được một câu bé mới lớn như Dũng .
- Còn Ngọc ? Ngọc có hạnh phúc không ? Anh ấy là ai , có yêu thương Ngọc thật lòng ?
- Là anh trai của một nhỏ bạn . Khi hay tin anh Lê đã cưới vợ , Ngọc khổ lắm ! Nhỏ bạn thân đã biểu anh nó đến an ủi giúp đỡ Ngọc , đưa Ngọc đi đây đó cho khuây khỏa . Ba tháng sau anh ta đòi cưới Ngọc mà chưa bao giờ tỏ tình . Ngọc trả lời chỉ coi anh như bạn .
Lúc đó thật tình là Ngọc rất coi thường đàn ông , coi họ là bọn người dối trá ưa thay đổi , không biết hai chữ chung tình là chi . Rất nhiều đàn ông đến với Ngọc . Việt - Mỹ - Tàu đủ cả , Ngọc cứ hờ hững giữ khoảng cách chẳng thấy rung động với bất cứ ai . Ba năm sau khi Ngọc tốt nghiệp và có công việc ổn định , Ngọc đã nhận lời anh G. Anh vẫn đợi Ngọc trong bền bỉ và dai dẳng .
- Vậy Ngọc có yêu anh G. không ?
- Lúc đầu thì không , nhưng tin cậy . Gia đình anh ấy nề nếp lương thiện ,bây giờ chúng tôi có bốn con với nhau . Anh ấy lúc nào cũng lo lắng chăm sóc mẹ con Ngọc chu đáo .
- Vậy thì cám ơn Trời Phật , ít nhất Ngọc không khổ như Dũng .




http://vnthuquan.net/diendan/upfiles/101700/145EE836F02B4B5188E7C5C6A0E8477B.jpg
Thành phố Ban Mê Thuộc hay Buôn Ma Thuộc
( tiếng Ê Đê : Buon Ama Thuot )
là thành phố tỉnh lị thuộc tỉnh Đăk Lăk ngày nay




Chiều tối chúng tôi đến thị xã Ban Mê Thuộc , bây giờ người ta gọi là thành phố Buôn Ma Thuột đã lớn hơn nhiều lần . Tôi mất phương hướng chẳng biết lối nào đi . Tôi phone cho mấy đứa cháu ra đón , chúng tôi ghé chợ ăn uống qua loa . Nhìn thấy mấy người dân tộc ung dung lượn lờ trong chợ , tôi thấy vui vui . Ngoài kia , những con đường đất đỏ bụi mù vẫn y nguyên trong tâm trí tôi . Buổi chiều trên Ban Mê cũng se se cái lạnh như những buổi chiều Cali ...

Trời tối hẳn khi chúng tôi về tới ngôi nhà xưa của cậu P., ngôi nhà bằng gỗ nhỏ xíu xiu giữa vườn cafe bạt ngàn . Con đường lầy lội đến nỗi Dũng phải nhờ thêm mấy người hàng xóm đẩy phụ xe vào trong sân . Nơi đây ngày xưa cậu tôi đã khai khẩn đất hoang , đất chia của gia tộc nhưng chỉ là mảng rừng hoang vu . Cậu đã bỏ bao nhiêu công sức để biến nó thành rẫy . Bao nhiêu năm cậu vẫn giữ với hy vọng về đây nghỉ hưu . Ngôi nhà gỗ hình như mới được sơn lại ,được dọn dẹp sạch sẽ tươm tất . Một bé gái khoảng 15 tuổi lễ phép khoanh tay chào chúng tôi
- Chào cô Ngọc , chào chú ! Con là bé Hiền , là con của ...Cô Ngọc không biết con đâu . Khi cô đi con chưa sinh ra . Ba mẹ con đang nấu cháo , biểu con ra đây trước nấu nước để cô chú tắm rửa rồi vào nhà con dùng cháo gà .
- Cô chú vừa ăn ngoài chợ no lắm rồi . Cho cô bình trà nha , tối một chút cô vào thăm ba má .
- Đừng đừng , lầy lội lắm cô không đi được đâu ! Để ba má ra , tối nay con sẽ ở lại đây hầu cô . Con ở dưới bếp cần gì cô cứ kêu .
- Được rồi , Hiền ngoan lắm !
- Con đã nấu nước lá chè xanh và bỏ thật nhiều hoa bưởi để cô tắm gội cho khoẻ .

Tôi nhìn theo bóng con bé đi xuống bếp , thương ơi là thương !
Còn nhỏ mà đã đảm đang rồi , sao giống hình ảnh của tôi ngày bé . Chúng tôi vừa tắm rửa xong đang ngồi uống nước trà thì anh chị họ đã lệ mệ một mâm nào là cháo , bắp nấu ,khoai lang hầm . Chị họ ôm tôi mừng mừng tủi tủi ...Anh chị nhỏ hơn tôi mà trông rất già , bao nhiêu năm nay họ đã sống nhờ mảnh đất này . Họ đã đổ biết bao mồ hôi để giữ mảnh đất tươi xanh , giờ đây nó sẽ thuộc về họ .Trước khi mất cậu đã viết di chúc cho tôi , tôi cứ nhận để cậu yên lòng mà ra đi nhưng tôi biết làm gì với nó . Tôi là loại người nắng không ưa , mưa không tới mà ...

- Sáng mai chị hãy chuẩn bị giùm Ngọc một mâm cơm , với ít nhang đèn trà rượu để đưa cậu hạ huyệt nhé ! Chúng tôi ăn bắp và khoai , chị mang cháo về giùm nghe , xin lỗi chúng tôi ăn chay .
- Ấy chết ! Chị vô ý không hỏi trước , vậy mai em ăn gì cứ dặn bé Hiền nhé . Dũng bỗng lên tiếng hỏi
- Ở đây có rau muống không chị ?
- Có nhiều lắm , gì chớ rau ở đây không thiếu . Tôi tiếp ý Dũng
- Vậy đến bữa chị cứ cho chúng em đơn giản thôi , tương chao đậu hũ gì cũng được . Chỉ xin dĩa rau muống xào ,hay luộc là xong ,chúng em dễ lắm ! Đơn giản thôi chị nhé .

Một thoáng hạnh phúc vừa nở trên môi Dũng .


Đêm Ban Mê lạnh thấu xương . Bé Hiền mang vào một lò than đỏ hực để sưởi , những trái bắp vừa dẻo vừa ngọt . Khoai lang khô hầm với đường đỏ thơm đậm mùi gừng . Món này thì lần đầu Dũng thử . Đất đỏ Bazan đã ban cho vùng này một sự trù phú mà không phải nơi nào cũng có . Sáng mai Dũng sẽ được thưởng thức ly cafe cứt chồn nguyên chất , tôi đã dặn Bé Hiền pha bằng fin lọc chỉ một cốc thôi . Nước cafe nguyên thủy là phần Dũng , sau đó thêm nước sôi lần thứ hai là phần tôi và nhiều sữa . Đó là thói quen uống cafe theo gu của tôi ,nước dảo . Cây đàn cũ của cậu vẫn còn treo trên vách . Dũng vừa so lại dây đàn , những ngón tay Dũng điêu luyện thế mà tôi nào có biết

" Tôi lại gặp anh , người trai nơi chiến tuyến . Súng trên vai bước đều qua đường phố
Tôi lại gặp anh , đường khuya vui bước nhỏ . Kể nhau nghe chuyện cũ bao ngày qua .
Lối gầy về nhà anh hoa vẫn nở .Kỷ niệm ngày xưa chưa xóa mờ . Ánh đèn vàng ngoại ô vẫn còn đó
Bạn anh vẫn còn đây ...

Tôi lại gặp anh trời đêm nay sáng quá ! Ánh trăng như hé cười sau ngàn lá ...
Thôi mình chia tay , cầu mong anh chiến thắng ...
Thôi mình chia tay , rồi mai đây có về . Gặp nhau nghe chuyện cũ bao ngày qua ..."

Tôi đã ngừng hát , tay Dũng vẫn còn mãi miết trên phím đàn . Ánh mắt Dũng xa vắng , hoang vu ...như ánh mắt của cậu P. trong những đêm cuối ở bệnh viện . " Trăng tàn trên hè phố " là bài hát mà cậu P.tôi thích nhất . Cậu hát bất cứ dịp nào , ngay cả trong đám cưới của tôi . Bữa đó cậu bị Me mắng te tua .

" Đồ thằng khùng ! Đám cưới của cháu mà ông cứ rên rỉ những bài hát thất trận ...ông trù cháu ông hả ? "
Cậu cứ tỉnh bơ cãi lại Me
" Trời ơi ! chị cũng vợ sĩ quan sao ăn nói vậy cà . Tụi tui đâu có thất trận , tại tụi nó phản bội ..."

Một lần cậu thất nghiệp đã 6 tháng , Me tới chợ Việt gần nhà xin cho cậu chân làm cá . Me nghĩ công việc đó nhẹ nhàng thích hợp với sức khoẻ khiêm nhường của cậu . Ai ngờ cậu dẫy nẫy lên
- Vừa phải thôi nha ! Bề gì tui cũng là sĩ quan quân lực Việt Nam Cộng Hòa . Chị biểu tôi đi vô chợ làm cá , nhục bỏ mẹ !
- Vậy ông cứ ngồi đó ăn tiền thất nghiệp thì vinh chắc ? Mới có Trung úy đã làm phách . Ông mà làm trung tá dám chết hết thiên hạ lắm .
- Tại lúc đó tui còn trẻ mà , cho tui cơ hội bò lên chức mấy hồi bà chị ...
Từ đó , mỗi lần gặp cậu Me cứ hay nói kháy
- Thưa ông sĩ quan !
Cậu cũng tránh mặt Me dần dần . Hai chị em mà như nước với lửa . Một hôm cậu gọi méc tôi
" Hôm nay cậu vừa qua nhà Ngọc thăm Me , chưa kịp hỏi thăm thì đã bị mắng xối xả . "
- Vậy Me mắng cậu vì chuyện gì ?
- Bã nói cậu điên , có tiền không dám ăn cứ mua thuốc lá với rượu bia mà nốc ... Coi đó ! Đời cậu đã không đàn bà ...
Không rượu bia thuốc lá , sống làm con mẹ gì nữa . Từ rày cậu không qua bển nữa đâu ! Ngọc nhớ cậu thì ghé cậu ha .
Có mỗi mình bã mà cứ gặp mặt là mắng với nhiếc ai chịu cho thấu .

Tối về nhà lại nghe Me càm ràm :
- Cậu mày hồi này tửng nặng quá rồi ! Nó hỗn láo với Me lắm , Me cấm cửa không cho qua đây .
- Cậu nói gì mà Me giận dữ vậy ?
- Ai đời , nó là em tao mà dám dạy đời tao . Nó nói Me khó chịu quá nên ông chồng nào cũng bỏ . Ba Ngọc tử trận , cực chẳng đã Me mới lấy chồng khác . Chẳng may gặp phải người không tốt thì phải ly dị chứ sao .

Rồi Me tôi ngồi khóc huhuhu...Tôi không sao hiểu nổi hai chị em họ , sao họ khắc khẩu dữ vậy . Hồi nhỏ hai chị em chơi với nhau rất thân . Càng già ...càng thay đổi... kỳ quặc .



http://vnthuquan.net/diendan/upfiles/101700/DB1297AFA2D44F16946A6D83651BB4F0.jpg
mùa hoa cafe tháng ba



Buổi sáng ở rẫy rất sớm , chim hót véo von . Từng đám mây bồng bềnh trôi nhẹ , nắng rất trong . Cây cafe đang rộ hoa trắng cả sườn đồi . Hương hoa cafe ngầy ngật lan trong nắng sớm . Trên tay Dũng ly cafe bốc khói thơm lừng .
- Đẹp quá Ngọc ơi ! Dũng chưa từng thấy cảnh đẹp bình yên như vầy . Thỉnh thoảng Dũng có qua vùng này mà chưa bao giờ thấy cafe ra hoa đẹp thế này . Cả một vùng trắng xóa mênh mông ...
- Khi trái chín đỏ cành cũng đẹp lắm đó ! Bên Mỹ , mùa này người ta đi ngắm hoa Đào ở Washington DC. Nhưng trong lòng Ngọc hoa cafe đẹp hơn . Tôi chỉ cho Dũng những hộc gỗ nho nhỏ đặt xen kẽ giữa các gốc cafe .
- Đó là ong mật nuôi đó Dũng ! Con ong hút nhụy hoa cafe cho ra một thứ mật vừa thơm ...vừa say ...

***

Anh chị họ đến mang theo những thứ mà tôi yêu cầu . Chúng tôi ra mộ cậu , một ngôi mộ nhỏ đơn sơ nằm ngay phía sau ngôi nhà gỗ . Ở đây cậu tôi có thể ngắm hoa cafe mỗi ngày , ngắm mặt trời lặn và nghe chim hót véo von . Vào mùa mưa , nhạc mưa sẽ ru cậu ngủ . Ngày cậu tôi ra đi , cafe chỉ vừa gieo hạt , giờ cậu trở về đẫm mình trong hương cafe ngào ngạt ...

Dũng rất rành những công việc như thế này , Dũng thuộc nhiều kinh . Chúng tôi chỉ việc thắp nhang rồi chắp tay lâm râm nguyện cầu theo Dũng . Dũng mở bọc nhung , Đem hũ tro cốt của cậu ra đặt nhẹ xuống kim tĩnh . Vài giọt lệ lăn trên má Dũng ...Dũng thì thầm
- Lạ quá Ngọc à ! ngày sinh của cậu cũng là sinh nhật Dũng .Cậu lớn hơn Dũng đúng hai vòng con giáp. Chúng tôi lùi ra để anh chị họ làm những việc còn lại .
- Dũng thường đi qua vùng này , giờ biết nhà rồi sẽ ghé thắp nhang và đọc kinh cho cậu . Mỗi năm giỗ cậu Ngọc có về không ?
- Ngoc không dám hứa ,xa xôi quá mà .
- Nếu Ngọc về được báo trước để Dũng đón . Còn như không về được ,Dũng sẽ nhớ ngày đến viếng cậu .

Tiếng chim tu hú gọi bầy , rủ nhau lao xao trên những tán cafe . Từng cụm nắng vương vãi khắp nơi .
- Ngọc ơi , Ngọc có tin vào kiếp sau không ?
- Có chứ ! Ngọc đọc nhiều sách về sanh tử của Phật giáo : Bên kia của tử , Tây Tạng tử thư ...Ngọc hiểu và tin rằng chúng ta luân hồi theo định luật nhân quả .
- Vậy , kiếp sau chúng ta là của nhau , Ngọc nhé !

Những đốm nắng rực rỡ đang lung linh nhảy múa trên từng khóm hoa cafe . Từng chùm hoa trắng đùng đục như bông gòn rung rinh trong nắng gió . Tôi nhắm mắt lại để tận hưởng mùi hương mà tôi sẽ không bao giờ quên ...Hình như cậu vừa gọi tên tôi , tôi nhìn thấy khuôn mặt cậu ...ẩn hiện sau những tán cafe đó . Cậu đang cười với tôi ...thỏa nguyện .

HẾT ---muaphonui--- 5/3/2012

Mưa PN
06-05-2012, 01:44 AM
http://vnthuquan.net/diendan/upfiles/101700/54AB566738154742B236B3B4590ABE2D.jpg

https://www.box.com/s/grhzpcnjlubise0ophh6

Sóng triền đê


- Nụ ơi , Nụ à !
Con bé lại đi đâu ấy nhỉ ? Trưa trời trưa trật thế này rồi , còn chưa đói bụng hay sao ? Biền đưa mắt dáo dác tìm khắp con lều rách , mùi ẩm mốc xộc vào mũi Biền , khiến Biền hắt hơi mấy cái liên tiếp . Con bé ở bẩn đến tởm lợm , nói mãi mà nó có nghe đâu . Dở người , dở ngợm , dở đười ươi thế đấy .Có nói thế nào nó cứ toe miệng ra mà cười , đến khổ ! Nay mai lại tòi ra một tí nhau , chả biết đường nào mà lần ...


Biền tìm cây chổi lùa sạch mớ rác rưởi trên nền đất . Một chiếc cốc vỡ nằm chõng chơ , chiếc áo cũ nhàu nát vứt hững hờ như cuộc đời của Nụ . Sao có vài vệt máu ở đây nhỉ ? Thôi chết , hay con bé trở dạ ? Khổ ! Đã dặn kỹ lắm rồi , có gì cứ ới chú một tiếng...

- Nụ ới , Nụ ...ụ !

Biền hớt hải chạy dọc triền đê . Mặt trời đã lên đỉnh , cái nóng xồng xộc vào da thịt cháy bỏng trên đầu . Thường ngày thấy con bé hay tẩn ngẩn trên bờ đê này , nó ít khi dám đi đâu xa . Quái ! Biến đi đâu thế nhỉ ? Biền thấy lòng dạ thấp thỏm lo âu như mình là bố của đứa bé không bằng . Cái làng này khốn nạn lắm , toàn một lũ gia phong , nhà nào cũng ra điều cao quý lắm hử , liệu có đứa nào gia ơn giúp con bé với .

Con đê ngập nắng , đàn bướm cứ lượn vòng trên sóng lúa nhấp nhô . Lúa đang thì con gái , thoảng hương trổ đòng đòng mà Nụ có bao giờ được là con gái ? Nụ ơi ...

Người làng trốn nắng , con đường tít tắm lặng yên . Chỉ có bầy sẽ quần nhau rộn rịp loắn thoắng trên những khóm tre gìa . Biền cũng đã già đi đấy thôi . Ngày nào chàng trai trẻ quẫn chí bỏ làng mà đi . Không đi sao được ? Biền chẳng có tấc đất cắm dùi , hết làm công rồi lại làm thuê , đầu tắt mặt tối vẫn không ngoi đầu lên được . Cưới Thoa ư ? Rồi lấy gì nuôi nhau . Người làng chỉ nhắm vào quyền chức , gia thế . Biền cào đâu ra cái mớ ấy cho Thoa ? Mỗi ngày nhìn thấy Thoa lam lủ ngoài đồng , chiều về lại tất bật với gà lợn , rồi còn chăm cụ Lành đau ốm quặt quẹo luôn . Thoa trưởng thành trước tuổi , chưa tới hai mươi mà gò má đã chai sần . Mỗi khi ngắm cái bóng cao cao mỏng manh của Thoa ngoài giếng nước lòng Biền lại dấy tủi hờn . Yêu em , là phải mang hạnh phúc cho em phải không Thoa ? Ngoài trái tim ấp đầy hình bóng em , tôi là cái thằng chuyên chính vô sản , vô sản tất tần tật ba đời . Ngày bước chân ra đi tôi đã ngập ngừng chôn tim mình trên con đê này ...Ngày nào em vừa lớn , nhũn nhẵng chạy theo sau lưng trâu vòi tôi thổi những khúc sáo dành cho lủ mục đồng .

" Ai bảo chăn trâu là khổ ? Chăn trâu sướng lắm chứ ! Ngồi lưng trâu phất ngọn cờ lau mà miệng hát nghêu ngao... "

Rồi tôi đã dứt khoát vứt ống sáo xuống con ao làng . Bởi tôi biết từ đây tiếng sáo của tôi sẽ lẻ bạn , thanh âm riêng của tôi sẽ đứt nghẽn trong cổ họng không còn vỗ giấc ru em ...

Nụ nằm sóng soài cạnh mép ao , mắt nhắm nghiền . Chiếc bụng ụ cao cứ phập phồng theo nhịp thở , một chân thòng xuống nước . Có lẻ trong cơn đau con bé cùn quẫn đã mò ra đây hy vọng nước mát làm dịu cơn đau . Máu đổ loang chèm bẹp thành vũng ...Máu ! Khiến Biền nhớ tới những ngày xông pha trận mạc . Biền bế thốc con Nụ chạy một mạch về nhà Biền , đặt ngay ngắn trên chiếc chõng tre . Người Nụ cứ run rẫy theo tiếng rên khàn đục , mặt nhợt nhạt nhàn nhụa những mô hôi và nước mắt .

- Hượm đã nào , phải cố sức mà chịu nghe không ? Chú đi tìm Mụ Lắm .

Nhà Mụ Lắm tận cuối làng . Mụ đang vần cám heo . Biền bươn bã nói từ đầu ngỏ .

- Mụ Lắm này ...ay . Cái Nụ trở dạ , nhờ Mụ sang ngay bên tôi . Nó ra nhiều máu lắm , chong chóng với ...
- Cơ khổ ! Vâng , tôi sang ngay đây . Cậu đun hộ nồi nước sôi .

Biền giúp Mụ Lắm lấy khăn nước nóng lau khắp người Nụ . Những vệt máu khô cứ bám chặt lấy thịt da . Mùi đàn bà tanh tanh lờm lợm . Con bé kiệt sức cứ nằm thở dốc từng chập ...Mụ Lắm thọc tay sâu vào người Nụ lôi ra từng nắm bùng nhùng . Khiếp ! Biền từng nhìn heo đẻ , bò đẻ , không ngờ người ta đẻ lại khốn khó thế này . Ngày xưa , Thoa cũng đã một mình trở dạ ? Khổ thân em !

Mụ Lắm làm công việc của Mụ chậm chạp trong lặng lẽ . Biền sốt ruột lắm háo hức mong tin .

- Liệu con bé có ổn không Mụ ?
- Để xem ...
- Mụ ơi , xong chửa ? Là con trai hay con gái ?
- ...
- Đã lâu thế rồi sao không nghe tiếng trẻ khóc nhỉ ?
Mụ Lắm vẫn ngậm căm .
- Mụ ở làng lâu vậy , Mụ có biết thằng khốn nào không ?
Mụ Lắm giương đôi mắt lờ đờ nhìn Biền rồi lắc đầu .
- Ông mà biết thằng nào ông đấm cho vỡ mặt . Ông đấm cả tiên sư mồ mả nhà mày ! Cái lũ súc vật , rõ là súc sanh mới dám đè ngửa một con bé ngớ ngẩn thế này .
Nụ lại trở mình rên hư hử ...Lòng Biền đang xót xa cuồn cuộn những đợt sóng ngầm dậy trào từ lòng biển . Ngày ấy khi bị thương ở ngực và kẹt lại giữa rừng sâu lạc hẳn đồng đội . Biền chỉ biết nhai lá rừng đắp vào vết thương . Đêm Trường Sơn giá lạnh , nằm nghe chim kêu vượn hú rờn rợn trên thịt da . Biền đã cắn chặt răng thiếp đi từng cơn ...Rồi từng cơn đau lại đánh thức Biền . Đau trở nên nhức , nhức tê tái tâm can . Cái đói , cái khát , cái rét cứ đổ từng chập xuống đầu Biền . Thế mà Biền vẫn sống , nhờ hứng những giọt sương đọng lại nơi đầu lá . Dẫu sao lúc đó Biền cũng là đàn ông trưởng thành , được tôi luyện trong quân ngũ . Nụ còn bé dại lắm , đâu đã đến tuổi tròn trăng?

Mụ Lắm dùng một lưỡi lam vạch dấu thập trên trán hài nhi . Biền hốt hoảng .
- Mụ ...Mụ làm gì thế hở Giời ?
- Thằng bé đã chết ! Giọng Mụ lạnh lùng .
- Giời ơi ! Biền đổ gập người xuống đất .
- Âu cũng là cái kiếp của nó , cậu ạ . Thế mà lại hay , nó là nghiệt chủng vào đời chỉ để gây họa . Tôi sẽ đem chôn nó bên cạnh miếu Thành Hoàng . Nó sẽ không còn cơ hội để đầu thai làm người .
- Mụ cho tôi ngắm nó lần cuối vậy .
Đón tấm thân bé bỏng nhầy nhụa từ tay Mụ Lắm , Biền cảm thấy sờ sợ . Da nó xám xịt như chì , khuôn mặt răn rúm quắt queo như con chuột . Trên trán hài nhi có một vết chàm lớn vắt ngang . Vết rạch của Mụ Lắm đè lên vết chàm đó , vết thương há miệng ri rỉ chút máu đen . Biền nhanh tay đặt nó trên đùi , cởi áo mayo quấn lấy thằng bé , rồi ghì nó vào lòng cho nó chút hơi ấm tình thương .
- Thoa ơi Thoa !
- Cậu vẫn nhớ cô ấy sao ? Nó oán cậu đấy , tự dưng lại bỏ đi biền biệt ...Trước lúc nhắm mắt Thoa vẫn gọi tên cậu .
- Ai đã lấy Thoa ? Mụ làm ơn cho tôi biết .
- Tôi không chắc lắm ! Nghe nói gã ấy đã thăng chức làm tới trên huyện . Biền này , tốt nhất cậu đừng tìm hiểu gì cả . Chúng ta thấp cổ bé miệng , liệu đấy .
Mụ Lắm giằng lấy thằng bé mang đi . Biền nói với theo , tê dại ...
- Mụ vùi sâu sâu chút , kẻo lũ chó hoang .

Nụ vừa ú ớ trở mình , vài sợi nắng nhạt nhòa xiên mái lá rớt trên người Nụ . Bờ tóc rối bời như ổ rơm lại bệt sình lầy .Nụ rên khe khẽ rồi lại thiếp vào giấc ngủ mệt nhoài .Biền xuống bếp bắt nồi cháo cho Nụ .

Nắng loãng trên con đê , vài bóng người lững thững trở về . Chiều dần rơi ngã tối . Bếp nhà ai nghi ngút khói bay . Biền bưng tô cháo trở lên nhà với Nụ . Biền lục tìm tấm chăn dù thời quân ngủ đắp lên người Nụ . Hơi thở con bé đều đặn hơn . Biền lấy lược gỡ bờ tóc rối , như một dúm rễ tre không sao gỡ được , chịu !

Đã bao nhiêu năm nay Biền lũi thủi ra vào một mình , lắm lúc nghe cô đơn cào cấu . Vết thương cũ vẫn cứ hành hạ Biền giữa những đêm côi giá lạnh . Tâm hồn Biền đã như một hòn sỏi mòn vẹt theo thời gian . Hòn sỏi rồi chai lì , mòn vẹt tới độ không sao mòn được nữa rồi .Thoa ơi ! Có phải đây là chút ân tình mà tôi đã nợ em ? Bất giác Biền cất giọng ngân nga .

Ra đi lòng vẫn ...( í a ) mơ về ...
Con đê ngập nắng ...(á a ) lời thề còn nguyên .
Nhặt con thuyền lá ( á là ) nợ duyên .
Bài thơ em gởi (ớ ơi ) chao nghiêng mộng vàng ...


Tiếng Nụ cười khúc khích trong mơ ...

- Sư bố nhà mày ! Mới nứt mắt ra đã lẳng ... Ngủ ngoan nhé ! Chú còn ối lục bát cho mày . Chú chẳng biết hát đâu , chỉ biết ngâm lục bát của riêng chú thôi . Mày mà ngoan , chú dạy dỗ đàng hoàng cho bằng chị bằng em .

Tự dưng , Biền thấy lòng nôn nao thèm thổi một khúc sáo trúc . Ngày mai , Biền sẽ đi tìm trúc già , sẽ đẽo gọt lại khúc sáo như xưa . Từ từ rồi chú thổi cho mà nghe , những khúc nhạc đã làm mẹ mày ngẩn ngơ lúng liếng một thời ...

Ả Hằng vừa chồm khỏi lũy tre . Đêm trong vắt dẫu trời thiếu ánh sao .

Mưa phố núi

Mưa PN
06-11-2012, 10:45 PM
403

Khoảng Trời Có Ánh Trăng Mơ



Từ khi vợ Tùng mất, bạn bè đồng ý họp nhóm mỗi mùa hè tại nhà Tùng, một trang trại nho nhỏ ẩn dật trên Half Moon Bay. Nga mất vì bịnh ung thư ngực năm năm trước để lại một hố sâu thăm thẳm trong lòng Tùng. Lúc đó thằng Bách đang học lớp 10. Hè này, bạn bè tản mạn khắp nơi. Đứa bảo có việc phải về Việt Nam. Đứa phải công du Châu Âu ,đứa lại kẹt tận Phi Châu. Chỉ có Trâm nhận lời Tùng vì cô chẳng còn nơi nào để đến. Trâm mang theo Nhã My vì cảm thấy không danh chính ngôn thuận, nếu một người phụ nữ đơn thân đi nghỉ hè tại trang trại của một người đàn ông góa vợ .

Ngày đầu đến trang trại, Nhã My vẫn ôm nỗi bực dọc trong lòng. Nó đang dỗi mẹ, bạn bè nó thường đi nghỉ hè tận Châu Âu hay Canada, Việt Nam hoặc ít nhất cũng Hawaii. Sao mẹ lại mang nó đến một trang trại nhỏ bé hẻo lánh thế này? Con bé chỉ lễ phép khoanh tay chào bác Tùng, anh Bách rồi rút luôn ở trong phòng. Bữa chiều, Trâm phải dỗ mãi nó mới chịu xuống bếp ăn cùng mọi người. Tùng đãi khách những món lạ miệng rất ngon. Thịt gà băm chả gói lá nho nướng, mướp zuchini tẩm bột chiên giòn, sườn non hầm bắp,đậu và khoai tây cà rốt. Nhã My vốn kén ăn, vậy mà cô bé cứ dùng tay gỡ chả gói lá nho hết miếng này đến miếng khác. Tùng ngắm cô bé đầy thích thú .

- Nhã My có vẻ thích món độc chiêu của bác nhỉ? Hay cháu cứ thử thêm món khác xem sao, để bác còn biết mà liệu chứ !
- Bắt đầu từ mai, anh Tùng cứ giao bếp lại cho Trâm nhé !
- Ôi! Thế thì còn gì bằng. Dẫu sao anh cũng phải phụ với em đấy, nếu không anh ngại lắm !
- Cô ơi, cô có biết làm món canh chua cá kho tộ không cô? Bách thèm lắm, Bách không thích món Tây của bố mấy đâu.
Tùng nhún vai cười bẽn lẽn.
- Vậy là trúng tủ cô rồi, cô chỉ biết món Việt thôi! Mỗi ngày cô sẽ nấu những món khác nhau đãi Bách. Hay Bách thích món gì cứ cho cô biết nha.
- Bách thích phở, bún chả giò, còn cơm tấm nữa ...Ngày xưa mẹ vẫn hay làm...đãi các bạn của Bách.
Trâm thấy lòng mình nằng nặng. Thằng bé đang nhớ mẹ đây. Không biết tài nấu ăn của mình có sánh nổi Nga không? Hay thằng bé muốn thử mình rồi sau đó sẻ tìm đủ cách để chê bai. Khi mẹ mất Bách đã làm mọi người ngạc nhiên vì thái độ điềm tĩnh vững trãi của nó, phong thái chững chạc đó còn vượt xa Tùng. Bách rất ít khi về đây, từ đây lên San Francisco cũng không xa lắm. Vậy mà Bách cứ lấy cớ bận học, bận chơi thể thao. Tùng làm việc ở San Jose, weekend nào cũng về đây. Tùng mua trang trại này chỉ để Nga nghỉ ngơi dưỡng bệnh. Huê lợi từ trang trại rất nhỏ không thấm vào đâu. Tùng giữ nó như giữ hình bóng Nga, những ký ức về Nga lúc cuối đời. Khi nào về hưu may ra Tùng dành nhiều thì giờ hơn để chỉnh đốn trang trại. Mọi việc lớn nhỏ Tùng giao phó cho Marco, một anh nông dân Mễ thật thà, chịu khó. Trang trại chỉ trồng nho, bắp và một số hoa màu khác.

- Bách nè, Nhã My nó nhát lắm! Từ nhỏ em không quen những nơi chốn thế này. Bách hãy để tâm chơi với em giúp cô nhé!
- Con gái rắc rối lắm cô ạ! Cháu không biết chìu chuộng đâu.
- Sao anh biết người ta rắc rối? Con trai bọn anh hay dữ ha? Nhã My đứng bật dậy, mặt đỏ bừng bừng ...
- Cháu xin lỗi bác và mẹ! Rồi nó đi tuốt về phòng...mặc ánh mắt mọi người nhìn theo bỡ ngỡ...

Đêm xuống thật mau, ở một nơi vắng vẻ cách ly thành phố!

Bách cứ trằn trọc mãi không sao ngủ được. Dạo này sao cứ mơ thấy mẹ hoài... Mẹ ủi từng chiếc áo sơ mi thẳng thóm cho Bách. Mẹ chẳng phàn nàn dù Bách thức khuya hay dậy trễ. Mẹ chưa từng nặng lời với Bách. Mẹ xinh đẹp- khéo léo- tinh tươm. Ở mẹ cái gì cũng chừng mực vừa phải rất khác với hình ảnh mấy bà giáo trong trường, khác xa với mẹ của tụi bạn. Cả đám con gái trong sân trường đại học của Bách chẳng có đứa nào vừa xinh đẹp vừa dịu dàng như mẹ .Tụi nó chỉ thích khoe khoang , ồn ào và lắm chuyện ...

Hình như có tiếng nhạc văng vẳng ...Bách dỏng tai lắng nghe những âm điệu xưa cũ ...những âm điệu này quen thuộc quá ! Bách rời phòng đi theo tiếng nhạc. Bố vốn chẳng thích những cung bậc cổ điển như thế này. Bách gặp bố và cô Trâm đang xem tivi ngoài phòng khách, họ như rất vui vẻ bên nhau.Tiếng đàn Piano phát ra từ tầng trên, Bách chạy lên cầu thang. Chợt Bách dừng lại. Từ khi mẹ mất ít ai lên tầng trên, ngoại trừ bố đôi khi lên dọn dẹp thế giới riêng của mẹ. Mọi thứ vẫn y như lúc mẹ còn sống. Bách tránh không đặt chân lên trên đó.Tiếng đàn càng thôi thúc hơn...Bách chần chừ lắng nghe. Bài này quen quá! Phải rồi, chính là bài này. Một lần thấy mẹ say sưa chơi bản này, Bách ngẩn người làm đổ sữa trên phím đàn. Mẹ chỉ mỉm cười tiếp tục chơi cho đến nốt cuối cùng, sau đó mẹ dùng khăn giấy lau vết sữa đổ.

- Con trai còn chưa ngủ sao con ?
- Mẹ đàn hay quá, Bách sao có thể ngủ được.
- Vậy à? Thôi mẹ ngưng cho Bách đi ngủ đây.
- Mẹ nhớ uống sữa trước khi nó nguội, nha mẹ. Rồi Bách lại gần ôm hôn mẹ, hôn lên bàn tay thanh tao của mẹ. Da mẹ đã đổi màu không còn mướt mát như xưa. Bờ tóc êm mượt mà Bách thường mân mê khi ngủ lúc bé đã bị cắt ngắn, loăn xoăn...

Mẹ ơi, mẹ!

Bách đã đến sát cửa phòng mẹ, cánh cửa chỉ khép hờ. Bách rón rén không gây tiếng động, một tay Bách đưa lên ngực giữ lại nhịp tim đang hoảng loạn...

Ánh đèn vàng hiu hắt...chiếc bóng trắng lắc lư theo điệu nhạc. Mái tóc dài buông lơi che gần hết khuôn mặt, đôi tay bé xinh đang lướt trên phím đàn. Gương mặt Nhã My đang say sưa thả hồn theo giòng nhạc đang mở ra trước mặt. Bách ngồi thụp xuống nền nhà lặng yên ngắm Nhã My. Thỉnh thoảng con bé lại nở một nụ cười vu vơ...

Như đã mỏi, con bé ngừng tay vươn vai đứng dậy. Bách nép người thật sát sau gầm bàn. Nhã My đưa tay tắt đèn, con bé tiến đến bên cửa sổ. Ánh trăng non vừa hắt trên thân hình bé nhỏ mong manh. Dưới lần vải áo choàng trắng, thân hình con gái nhu nhú, lượn lờ mềm mại...e ấp...

Một luồng điện cực mạnh chạy xuyên người Bách. Bách thấy mình sao quá kỳ cục...Bách nhắm mắt lại...một giây lại mở ra. Luồng điện lại xoay chiều ngược lên đỉnh đầu Bách rồi chạy xuống lòng vòng vô tim...Một cảm giác rất mạnh mẽ, bùng lên trong Bách.Toàn thân Bách cứ thấp thỏm lính quýnh, khiến Bách mất bình tĩnh va đầu vào gầm bàn đau điếng.

- Ái da!
- Á... Nhã My sợ hãi co người lại.
- Mẹ ơi, mẹ ơi!
- Suỵt, em đừng sợ. Bách đây mà. Bách nhào tới bật công tắc đèn.
Nhã My vẫn ngồi thu lu dưới đất...đầu gục vào đùi...đôi vai nhỏ run run...
Con bé từ từ mở mắt...ngẩng đầu lên...khi nhận rõ hình hài của Bách, cô bé mới hoàn hồn đứng dậy.

- Đồ con trai thấy ghét... Cô bé lao về phía cửa, vụng về giẫm lên áo choàng của mình...ngã sóng soài.

Bách lại nâng cô bé lên.

- Em phải cẩn thận chứ ! Đau không ?
- Còn hỏi? Tự nhiên sao anh hù người ta...sợ chết thôi !
- Anh xin lỗi. Nhã My đàn hay lắm, đã lâu Bách không được nghe. Đứng dậy đi chứ, nằm vạ luôn sao cô nương ?
- Nói vậy...Anh rình tui nãy giờ hả ?
- Đây là nhà anh nghe ! Em vào phòng mẹ anh mà không xin phép, còn nói. Mà nè em nhát vậy sao lại tắt đèn ?
- Em muốn ngắm ánh trăng, thỉnh thoảng em còn tắm ánh trăng nữa...Ánh trăng sẽ giúp người ta đẹp hơn, điềm đạm hơn, lãng mạn hơn. Hay anh Bách thử đi nha, anh sẽ thấy thoải mái lắm đó. Tắt đèn đi !
Bách ngoan ngoãn làm theo, rồi đến bên Nhã My trước khung cửa sổ mở rộng. Gió đêm mơn man lành lạnh.
- Bây giờ anh Bách phải nhắm mắt lại, thả lỏng cơ bắp...Hãy tưởng tượng mình đang tắm...như lúc trong nhà tắm vậy. Nếu không có ai ở bên mình anh nên cởi bỏ quần áo. Hãy để ánh trăng ngấm vào da thịt, tắm đẫm tâm hồn anh...Bây giờ anh thấy gì ?
- Thấy tối thui hà !
- Từ từ rồi anh sẽ thấy sự kỳ diệu...sẽ thấy rất nhiều màu sắc nhẹ nhàng sảng khoái...liệu pháp này càng hiệu quả hơn nếu trăng tròn...

Bách thấy mình bỗng dưng lâng lâng... Hơi thở của Nhã My rất gần sát bên. Trời ơi! Hồi nãy nếu mình đừng lên tiếng...dám con bé cởi bỏ...hihihi.

- Anh vừa thấy gì mà cười vui vậy hở ?
- Có con bé rất ngốc...mà thiệt dễ thương !
- Ah ha, em lại thấy một anh chàng kiêu căng...ưa làm bộ làm tịch...thật đáng ghét !

Họ im lặng hòa tâm hồn mình tan cùng ánh trăng khuya.

- Anh Bách, mẹ anh đi đâu vậy ?
-...
- Anh Bách nè, phòng mẹ anh đẹp lắm. Em đã coi album, thấy mẹ anh đẹp quá, cả hình anh hồi nhỏ dễ thương lắm đó! Em mong gặp mẹ anh ghê đi. Chắc mẹ anh cũng tốt như ba anh há ?
-...
- Ủa ? Sao anh không trả lời em ?
- Mẹ anh đã mất !
- Á...Nhã My ồm chầm lấy Bách .
- Em đừng sợ nha! Không có gì phải sợ hết cô bé.
- Bật đèn lên đi anh Bách, em sợ lắm !

Bách siết Nhã My thật gọn trong cánh tay mình. Hơi thở của cô phả lên ngực Bách...nóng ran. Da thịt con gái mịn màng mềm mại làm đầu óc Bách choáng váng quay cuồng. Toàn thân Bách căng lên như sợi dây đàn. Bách hôn lên bờ tóc mềm, vầng trán nhỏ rin rỉn mồ hôi...hương thơm nhè nhẹ ngất ngây...Bách tìm môi Nhã My...

- Anh này...kỳ quá hà! Rồi cô lại giụi đầu mình...sâu hơn vào ngực Bách...

Bách cứ ôm cô bé như thế, hít thật sâu cho tràn phổi mình ngập làn hương con gái. Làn hương dìu dịu...ngây ngây...

- Bố em đâu Nhã My, sao không cùng đến chơi ?

Nhã My nhắm chặt đôi mắt để giòng lệ tủi hờn không được trào ra, mỗi khi có ai hỏi đến bố mình .

- Em chưa tin anh sao Nhã My ?
- Bố em hư lắm, bố không cần em và mẹ nữa đâu! Anh Bách ơi.
- Sao vậy? Em xinh đẹp, mẹ em rất phúc hậu. Anh thấy quý mến mẹ và em lắm mà!
- Bố chỉ thích mấy cô chân dài bên nhà...họ đáng tuổi con của bố. Bố em...bố ...

Bách siết thật chặt vòng tay, chặt đến nỗi Nhã My vùng vẫy vì ngạt thở...Bách còn may mắn hơn cô bé này. Bách vẫn nhớ bàn tay của mẹ níu lấy tay Bách như không muốn rời xa...Bố phủ phục bên xác mẹ suốt đêm chờ sáng...Tại sao có những người không biết quý trọng hạnh phúc khi người thân còn bên cạnh? Bố và Bách sẽ làm tất cả để mẹ được sống.

- Anh Bách ơi, anh bao nhiêu tuổi ?
- Hai mươi, còn em ?
- Mười lăm.

Ánh trăng non vửa ẩn vào trong đám mây mù. Họ vẫn còn ôm nhau thật chặt, Nhã My rất muốn được ngủ quên trên ngực anh Bách. Ngủ vùi mà không cần phải thức dậy nữa, như ngày xưa con bé vẫn ngủ nướng trong cánh tay của ba nó mỗi sáng chủ nhật...cho đến khi bụng nó đói ran...Rồi nó ngồi dậy lùa mấy ngón tay nhỏ xíu xiu nghịch tóc ba nó...chờ ba nó tỉnh ngủ...để nó thỏ thẻ hỏi: " Ba ơi, bữa nay đen hay sữa? "

Bách thấy mình thật mạnh mẽ, thật hân hoan tràn đầy nhiệt huyết.

- Sáng mai anh sẽ dẫn cô bé vào rừng chơi. Có con suối nhỏ bên kia bìa rừng, mùa này có thể có cá đó. Bé muốn anh bắt cá hay bẫy chim cho bé?
- Đừng! Đừng nghe anh. Mình không bẫy chim cũng đừng bắt cá. Chúng ta phải bảo vệ thiên nhiên, anh Bách nhớ nha! Nhã My chỉ thích hái hoa, lội suối và ngắm trang trại của anh. Chúng ta sẽ tập hái nho nữa nha anh, được không?
- OK, vậy anh sẽ cho bé đi ngựa cùng anh, dám hông đó? Mình sẽ thăm hết trang trại, đã lâu anh không về đây. Anh sẽ chỉ cho em những chổ có kỳ hoa dị thảo không có ở nơi khác đâu. Giờ thì phải về phòng riêng nghỉ ngơi đi thôi, con bé ngốc, thật ngốc này nè! Bách lại thơm lên má Nhã My. Cô bé cười khúc khích...luống cuống tìm cách thoát thân. Bách vừa nhận ra ngóc ngách tự đáy trái tim mình. Lằn ranh nhỏ nhoi vụt đến, khiến Bách tự cảm nhận mình đã là một đàn ông thực thụ.

Ngày mai cho họ nhiều hứa hẹn, sẽ ngập tràn ánh nắng chan hòa. Rồi họ sẽ gắn bó với nơi này, sẽ biến trang trại nhỏ bé thành vùng trời cổ tích khởi đầu từ những ánh trăng non, sẽ tô điểm cho vùng Half Moon Bay ửng sắc màu huyền thoại.

Mưa phố núi

Mưa PN
06-24-2012, 10:55 PM
http://vnthuquan.net/diendan/upfiles/101700/BC914CBE02CB43D6BBDB3DFF97E78AC7.jpg

Độc thân




Lần đầu tiên gặp anh ở Costco tôi cứ ngỡ anh đã ngoài 50 . Bữa đó tôi mua thật nhiều đồ chất đầy xe . Còn anh thì vừa mới tới đậu xe ,ngó cái tướng tôi dáo dác . Anh nhanh nhẹn chạy lại hỏi giúp .
- Cô cần sự giúp đỡ phải không ? Tôi sẵn sàng !
- Tôi không biết rỏ mình đã đậu xe ở đâu nữa .
- Vậy xe cô màu gì hiệu gì ?
Trời chiều chạng vạng , anh giúp tôi đẩy xe để tôi rãnh tay đi tìm . Khi tìm xong anh bật cười ...
- Xe cô màu Gold mà , sao cô bảo màu nâu ?
- Vì tôi thấy trời đã nhá nhem Gold với nâu cũng giống .
- Đâu mà giống ,nãy giờ tôi chỉ để ý tới những chiếc xe sẫm màu .
Anh giúp tôi chất từng món đồ lên xe rất cẩn thận .
- Sao cô mua lắm thế , cho cả đại đội à ?
- Thưa không , chỉ cho gia đình tôi thôi gồm 5 người . Vợ chồng tôi , mẹ tôi và 2 cháu . Còn ông , được mấy cháu ?
- Ha ha ha ...vợ còn không , lấy đâu ra trẻ con ? Tôi đi mua đồ cho sân Golf .
Rồi anh trao tôi tấm thẻ giới thiệu mình : S. John , Pro Golf và địa chỉ của một sân Golf sang trọng bề thế ở Mission Viejo .
- Hèn gì tướng ông đẹp quá , lại nhanh nhẹn .
- Còn gương mặt của tôi ?
- Ông để râu ria thế kia tôi làm sao mà biết được .
- Cô không thích đàn ông râu quai nón à ? Ha ha ha ...chắc tại vậy mà tôi ế chăng ? Cô tên gì , ở gần đây không ?
- Chồng tôi họ Phan , bạn bè gọi tôi là Maily , tùy ông đấy nhé ! Tôi làm việc gần đây , nhà ở Westminster cách đây 40 phút .
Rồi tôi cũng lấy business card của mình trao cho anh chàng tốt bụng .
- Beauty Salon à ? Thôi , tôi không quen đến mấy chỗ này đâu .
Miệng thì nói vậy anh vẫn cất tấm thẻ vào túi .
- Rồi ! Giờ mời người đẹp ra về bình an . Còn tôi phải vào chợ .
- Vâng ạ , chào ông S. Ông tốt bụng thật .
- Cứ gọi tôi là John nếu có gặp lại , tôi chỉ giúp đàn bà con gái thôi .
Tôi chưa từng được một người đàn ông Việt Nam nào giúp kiểu này , hồi còn con gái thì may ra . Chồng tôi khi ra đường thường giúp đỡ phụ nữ ngoại quốc , đặc biệt là mấy bà bầu . Anh thường không dám đến gần các cô Việt mình , tôi cười vì cho rằng anh ngớ ngẩn . Anh trả lời
- Không ngớ ngẩn đâu em , đã bị một vài cô mắng rồi đấy . Vì họ nghĩ mình muốn kiếm chác , dễ quê lắm !

***

Ngày lễ, vợ chồng tôi đưa các con ra biển Laguna Beach chơi . Nhà tôi chỉ thích ngồi trên bờ ngắm biển , mấy mẹ con tôi xắn quần cao trên gối lội xuống nước đùa sóng . Hai cô nhỏ đã thủ sẵn mấy bọc Ziploc trong túi , lôi ra rủ mẹ đi nhặt vỏ sò . Vùng biển này sạch quá , kiếm vỏ sò cũng không ra . Mấy mẹ con cứ đi dọc theo mé biển , cát mịn êm êm dưới chân . Thỉnh thoảng từng đám rong biển dạt vào bờ quấn lấy chân chúng tôi , các cô lại cười ré lên thích thú .

- Mẹ ơi , rong biển tìm chân con đấy !
- Không phải ! Nó tìm chỗ để bám víu thôi , em ngốc !

Nắng chiều đổ bóng chúng tôi trên cát , chiếc bóng cứ dài ra dần .

- Mẹ ơi , sao chiếc bóng lại cao hơn chúng ta vậy ?
- Biển ở Việt Nam có đẹp thế này không hở mẹ ?

Tôi không biết phải trả lời các con thế nào . Những vùng biển đẹp nhất khi nó đậm màu ký ức . Còn chiếc bóng cao hay thấp tùy vào mốc giờ . Biển của tôi ? Biển của trái tim tôi ?Hay biển của linh hồn tôi ?

Đại Lãnh - nơi tôi lần đầu tiên đặt chân đến tắm khi tôi vừa 18 tuổi , để khám phá ra một vùng biển đẹp mê hồn . Để rồi về kể lại với một anh sinh viên thi sĩ . Ba tháng sau thi sĩ gởi tặng tôi bài thơ qua đường bưu điện .


Nơi em đã dừng chân

Có phải rằng em đã một lần dừng bước nơi đây ?
Cho ngọn gió cũng dừng lại ngập ngừng dưới chân đèo Cổ Mã ,
Cho mặt trời nghiêng trên ngàn con sóng biếc ,
Vội vã bay lên vương vãi nắng sau đèo ...

...

Biển rộng dài vì biển mang trong lòng sâu nổi nhớ .
Dù bờ cát mịn màng có thể đã quên ?
Sóng Đại Lãnh vẫn ngày đêm trăn trở bờ cát trắng ,
Để tìm hoài tìm mãi dấu chân em ...





Rồi bài thơ đã theo tôi suốt đời !

Vũng Tàu ? Nơi mà anh H. đã điên cuồng hôn tôi trong ánh hoàng hôn tàn khi tôi 22 tuổi . Sau đó anh nói cho tôi nghe anh đã hôn rất nhiều người , nhưng đó là lần đầu tiên anh nếm môi trinh nữ trong khoảnh khắc bình yên của hoàng hôn , khi mà hai thân thể ngập sâu trong lòng nước .

Hay Laguna Beach ? Nơi mà chúng tôi đã chụp bộ ảnh cưới , đã tính toán chi li cho khoảng thời gian bận rộn để không bỏ qua cơ hội chớp tấm ảnh cô dâu chú rễ hôn nhau trong hoàng hôn . Người thợ chụp ảnh cứ thắc mắc sao cô dâu cứ nhất định đòi cho được tấm ảnh lúc hoàng hôn . Chụp vừa xong tấm ảnh thì chúng tôi vội vả trở về Little Sài Gòn , vào thẳng nhà hàng đang bày tiệc cưới của chúng tôi . Khách khứa đã tề tựu đông đủ , cô dâu chú rễ lại đến cuối cùng .

Mỗi người đàn bà đều cất giữ cho mình một nỗi niềm riêng biệt , như một kỷ niệm mà chỉ tự mình hiểu ...


Quả bóng màu xanh lăn tới bước chân tôi , tôi đá về phía hai cô nhóc , hai cô bé lại đá qua , đá về . Thằng bé con từ đâu chạy tới ...

- It 's mine ! Please , mine .
- That 's OK , we play together !

Giọng đàn ông này nghe quen quen . Trước mặt tôi là một Apolon dũng mãnh . Anh chỉ mặc chiếc quần tắm hoa hoè , thân mình cuồn cuộn bắp thịt săn chắc . Đôi mắt sáng reo vui .

- Hình như cô là ... Maily ! Chúng ta đã gặp rồi .
- Thưa ông đây ... ?
- Tôi là John , người đàn ông râu ria đã giúp cô tìm xe trước cửa Costco hôm nào ...
- Oh ! Hay nhỉ , trông ông trẻ hơn nhiều lắm . Ông khoẻ chứ ạ ?
- Cô thấy đấy ! Như voi . Thằng bé này là cháu tôi , Krist . Hôm nay tôi phải giữ nó cả ngày đấy . Em gái tôi vừa sanh em bé . Hai cô thiên thần này chắc là con của cô ?
- Vâng ạ ! Nhà tôi ở đằng kia , mời ông John tới làm quen nhé . Nào các con ngoan , tới đây chào chú John và Krist .
Thằng bé chau mặt giận dỗi .
- I don't care about girls . No Chineses girls .
- Hi , little boy ! We 're Vietnameses - American . Nice to meet you . Yenni lên tiếng và chìa bàn tay ra .
Thằng bé không thèm đưa tay bắt , vùng vằn chộp lấy quả bóng rồi bỏ đi . Mr John cười giả lã ...đuổi theo thằng bé .
- Gặp sau , Maily nhé ! Bye sweet girls . Xin lỗi thằng bé hư quá !
- Bye chú John , see you .

Chúng tôi tiếp tục đùa sóng , chờ khi con sóng mon men ập bờ lại nhẩy cẩng lên . Cả mấy mẹ con ướt nhẹp .
Biển chiều êm êm , sóng lặng . Xa xa , bóng ông xã trầm ngâm suy tư . Chẳng rõ anh ngắm biển hay ngắm mấy mẹ con tôi
Tánh anh xưa nay rất yên lặng , anh đã quen với mọi giao tiếp của tôi với cuộc đời . Các con tôi cũng giống tôi , hoạt bát niềm nở với mọi người chung quanh . Có lúc anh mắng yêu '' Mẹ con em giỏi nhất là cái miệng . "

***

Một tuần sau , John gọi tới xin cái hẹn .

- Oh , hình như ông đã bảo là không thích đến những chổ như vầy .
- Sao ? Cô không muốn tiếp đãi đàn ông à ?
- Để xem ông ta có đủ tiền để trả không ?
- Vậy dịch vụ gì rẻ nhất ở đấy thưa cô chủ ?
- Còn tùy ông khách có đủ thiện chí hay không ? Ông đừng lo , 50% off first visit special just for you .

John xuất hiện mang theo vẻ khoẻ khoắn rất thể thao . Tôi làm cho anh dịch vụ manicure . Anh sượng trân ngồi tẽn tò cả buổi . Tôi giúp anh bớt ngượng .

- Anh John đẹp trai lắm nha ! Người Châu Âu phải không ?
- Sao vậy ? Tôi không giống ai à ?
- Nét mặt hơi lạ nên tôi hỏi thế !
- Tôi sinh trưởng ở đây ,và có lẻ còn ở đây cho tới chết . Tôi yêu California . Bố mẹ tôi là người Greek .
- Vậy chắc anh nói tiếng Hy Lạp ?
- Cô hỏi làm tôi thấy xấu hổ , tôi nên nói tiếng mẹ đẻ phải không ? Điều này khiến bố mẹ tôi không hài lòng . Hãy giữ các con của cô nhé , đừng theo bước chân của tôi .
- Oh , chúng biết đọc và viết tiếng Việt cả đấy . Action của tôi có trở ngại gì cho anh không vậy ?
- Được mà , thì ra cũng không khó lắm để hiểu một người đàn bà Á Châu . Khi còn ở Highschool , trường tôi có vài cô Nhật đấy . Nhưng các cô ấy kín lắm chẳng thiết chuyện trò với chúng tôi đâu , khiến tôi tưởng đàn bà Á Châu không ưa chúng tôi mấy .
- Có lẻ họ thẹn thôi . Tôi đã là đàn bà , và còn vì công việc nữa . Đàn ông Mỹ dễ mến , nhiệt tình và thẳng thắn .
- Đáng tiếc tôi không phải . Cô nghĩ sao về đàn ông Hy Lạp ?
- Chịu thôi , anh là người Hy Lạp đầu tiên mà tôi quen biết đó .
- Còn cô là người Việt Nam đầu tiên tôi hân hạnh chuyện trò .
- Vâng , rất vui quen biết anh .

Sau đó anh đến tiệm thường xuyên . Một tháng một lần , rãnh rỗi thì hai tuần một lần .

- Mang bạn gái đến đây cho em đi , anh John . Cô ấy thường đến salon nào ?
- Không có bạn gái !
- Vậy thì người tình .
- Đã bảo không có mà !
- A ha , em biết rồi ! Chắc anh chỉ thích đàn ông thôi há ?
- Cô điên ư ? Tôi giống mấy thằng cong sao ?
- Anh... lạ chưa ? Người hành tinh chắc . Không vợ , không người tình , không bồ bịch .
- Ừ , tôi thế đấy ! Đàn bà chỉ phiền . Anh trai tôi đã ngoài 50 cũng thế thôi. Hai anh em tôi thân nhau lắm . Tôi đã thất tình hai lần rồi , trái tim lủng hai lổ vẫn còn đau . Anh tôi bị bốn lần lận , sợ chai mặt . Bây giờ thì đừng hòng ! Thỉnh thoảng chúng tôi cũng hẹn hò đàn bà cho vui thôi , không mắc bẫy các bà nữa đâu . Cô nào mà đòi hỏi quyền lợi này nọ , thì chúng tôi đánh bài chuồn trước .
- Khiếp ! Nghe anh nói chuyện cứ như những gã Playboy trong phim ấy ! Vô phước cho ai . Tốt nhất là đừng rớ tới đàn bà con gái Việt Nam đấy .
- Hahaha ...tôi định thử đây . Cô hãy tìm hộ tôi một cô thật ngoan nhé !
- Còn lâu ! Đi mà tìm mấy bà Hy Lạp quý hóa của anh . Tôi dại gì vẻ đường cho hươu chạy . Đàn bà Mỹ độc thân đến đây nhiều lắm . Anh thường đến đây thế nào cũng có mà !
- Tôi không biết cua gái đâu , tôi vụng về lắm ! Xưa nay toàn mấy bả cua tôi .
- Hehehe ... Buồn cười quá đi thôi ! Anh là đàn ông mà, phải chủ động chứ . Trâu không đi tìm cột , mà để cột đi tìm trâu ...hehehe !
- Cô đuổi khách à ? Cô bảo tôi là con trâu . Tôi không thèm đến đây nữa đâu . Nè ! Tôi là một trong những vận động viên bảnh nhất của sân Golf đấy . Nhưng ...hổng hiểu sao ... tôi rất nhát gái .
- Anh không nhát đâu , mà thẳng thắn quá . Chúng tôi không thích đàn ông quá trực tiếp như thế. Nhất là giai đoạn đầu , chúng tôi thích sự tế nhị .
- Chắc tôi phải nghe cô một lần xem sao . Vậy đàn bà thích loại đàn ông nào nhất hở cô ?
- Xong rồi ,vui lòng trả tiền anh John nhé ! Hẹn gặp lần sau , tôi sẽ nói tiếp anh nghe .
- Ah , cô nhử cho tôi đến đây mà . Wow ! Cô chính là một chiếc bẫy .

***

- Ê chiếc bẫy ngọt ngào , hôm nay có giờ cho anh không ?
- Mấy giờ anh tới vậy?
- Ba giờ chiều nay , OK ?
- Em có việc phải ra ngoài , sẽ cố gắng trở về trước ba giờ. Nếu anh John đến trước xin vui lòng đợi em nhé !
- Rồi , anh sẽ đợi, cho em cả buổi chiều nay luôn.
- Trời , sao bữa nay rãnh vậy , chàng độc thân đẹp trai ?
- Thầy giáo dạy Guitar cancel buổi học lúc ba giờ. Anh cũng chẳng có lớp dạy ở sân Golf chiều nay , không gặp em chẳng phải để phí buổi chiều à ?
- Dạo này biết cách ăn nói ghê ta , nghe mà mát cả ruột. Mà nè , full price đó nghe ! Không bớt một xu.
- Hahaha...Anh có tiền mà , còn tips cho em hậu hỉ nữa. Anh vừa được lên lương đó !
- Bảnh nha ! Thời buổi này mà được vậy , nhất anh rồi. Hẹn gặp 3 :00 chiều anh John. Bye !

Hơi bị kẹt xe chút xíu , tôi về tiệm lúc 3 :15. Một chị trong tiệm lên tiếng :
- Nó làm người tình trễ xe nữa rồi , con nhỏ này lúc nào cũng trễ. Cho đẹp trai xái cổ ...

John đang đọc báo và nghe nhạc không lời.
Anh đang nghe tới bản Ngày xưa Hoàng Thị , hình như anh đang thích thú nên nhịp chân và lắc lư thân mình nhè nhẹ theo tiếng đàn.
- Chào anh , bên ngoài trời nóng quá hà ! Em vừa ghé Lee Sanwishes order cho anh ly cafe đá nè , mời anh thử hương vị Việt Nam nha.
- How cool ! Thanks.
- Đấy nhé , em ngoan lắm mờ. Đừng coi em là chiếc bẫy nữa nghe.
- A sweets trap ! Tôi cứ gọi em như thế , vì tôi thích thế , đâm đầu vào chiếc bẫy của em.
- Anh cẩn thận cho em tí , nhân viên hiểu cả đấy. Anh cứ đùa thế họ tưởng thật thì phiền.
- Sao ? Sợ chồng cô ghen à ? Vì tôi bảnh trai phải không ?
- Chồng em tin tưởng em lắm ! Nhưng miệng thế gian...anh biết rồi đấy.
- Biết cái gì ? Tôi đâu có làm gì cô. Mang tiền đến nộp cho cô thì có. Bữa trước cô nói cái gì ấy nhỉ ? Ah , tôi là con trâu đi tìm cái cột. Hahaha...tôi cứ suy nghĩ mãi về câu nói này của cô đó.
- Đó là câu tục ngữ , hổng phải em chế. Mồm miệng nhà anh...lúc nào cũng toe toe...
- Vì tôi là độc thân vui tính mà !
- Anh thấy bản nhạc này thế nào ? Bản ruột của em nha ! Người Việt nào cũng biết bài này.

Tôi bắt đầu công việc của mình. John đã thôi ngượng ngùng , còn rất enjoy nữa. Anh khen tôi có bàn tay Healing giúp anh thư giản cánh tay. Công việc khiến anh thường bị đau bắp tay , cổ tay , đôi khi các đốt ngón tay bị sưng. Tôi phải dùng một loại dầu nóng đặc biệt có mùi long não nhẹ , mua ở tiệm thuốc Tàu để xoa bóp bàn tay anh. Đàn ông con trai gì đâu mà có bàn tay đẹp dễ sợ , đẹp hơn tay tôi nè trời . Cánh tay thon săn chắc , bàn tay dẻo dai , các ngón tay uyển chuyển mềm mại không nhẫn không đồng hồ .

- Bản nhạc này êm tai , nhẹ nhàng như một Folk Song.
- Tình ca tuổi học trò đấy anh ! Chàng lính nghỉ phép về thăm phố. Chàng đi qua trường highschool ở một tỉnh lị nhỏ bé , nhằm lúc tan trường. Các tà áo dài trắng phất phơ. Anh John hãy tưởng tượng đến một con đường nhỏ đất đỏ bụi mờ. Có người con gái với mái tóc dài thả tự nhiên lả lơi theo gió. Chàng cứ đi theo nàng , trời mưa bay nhè nhẹ...
Rồi những lần phép sau đó , chàng lính lại tìm về hình bóng đó , con đường đó , và cứ theo sau nàng mà thẫn thờ.
- Sao hắn không nói gì với cô bé ?
- Chưa kịp mà ! Chỉ ngắm thôi đẹp hơn.
- Vậy cô ta có xinh không ? Thân hình có bốc lửa ?
- Bốc lửa cái đầu anh , người ta là gái Việt thân hình nhỏ nhắn. Không thấy nói tới dung nhan.
- Rồi sao nữa ?
- Rồi một ngày cô gái lớn lên phải đi lấy chồng. Người lính trở về không gặp bóng cô ta nữa. Nhưng hoài niệm vẫn còn và làm nên giai điệu cho bài hát.
- Lãng xẹt , chẳng có ai yêu ai đâu. Sao gọi là tình ca ?
- Là một mối tình thầm lặng , sâu sắc không lời.
- Cái gã đó điên , hắn yêu sao không nói. Đi theo sau chi , được gì đâu ?
- Đây là chuyện của thập niên 60-70. Người thời đó kín đáo hơn rất nhiều.
- Chẳng hiểu câu chuyện có gì hay ho.
- Ở tình yêu của người lính , ở vóc dáng mềm mại trong trắng của cô gái. Nhờ nó mà người lính thêm dũng cảm trước làn tên mũi đạn. Người lính biết mình cầm súng vì cái gì và cho ai.
- Câu chuyện của em mênh mông quá ! Giai điệu đẹp , cái đó chắc chắn rồi. Nhưng chuyện tình nhạt quá , giống tình người hơn.
- Anh thông minh ghê ! Đó chính là tâm hồn của người Việt chúng em. Thi ca của chúng tôi coi nặng tính nhân bản và lãng mạn hơn thứ tình chiếm hữu đầy sắc dục.
- Nhưng sắc dục mới chính là nền tảng của tình yêu , nó gây hưng phấn và đam mê. Nó khiến tình yêu tồn tại và hiện hữu.
- Chỉ là cách nghĩ của anh thôi , và của xã hội bây giờ. Theo em biết, có rất nhiều người Mỹ theo Thiền học , chứng tỏ tinh thần quan trọng hơn thể xác. Và nội tâm là thứ tồn tại lâu hơn nhan sắc , anh không đồng ý sao?
- Như ánh mắt em phải không ? Và cả những câu chuyện hoang đường em kể. Rồi cái thằng tôi cứ đến đây mà nộp tiền , nộp mạng , chầu chực em cả buổi chiều.
- Xí ! Nói nghe kỳ...Em như một người bạn cũ của anh thôi , chỉ khác họ màu da.
- Khác nhiều lắm chứ , họ giống tôi hơn.
- Là sao?
- Chúng tôi thực tế lắm ! Gặp nhau thấy thích thì hò hẹn. Mết nhau thì lên giường. Hợp gu thì sống chung. Sống không được thì rã đám.
- Thế cho nên anh mới thất bại dài dài...

Hahaha...hahaha...

***

Anh John đã 45 tuổi chưa bao giờ kết hôn . Nhìn gương mặt tuấn tú đẹp trai , thân thể trẻ trung cường tráng của anh tôi cứ tưởng anh đắt đào lắm , té ra không phải .Từ sau cuộc chia tay với người bạn gái thứ nhì qua sáu tháng sống chung , anh đã không còn nghĩ đến chuyện tình yêu . Anh bị bệnh nghiện làm việc ( workaholic ) rất nặng .Anh sẵn sàng làm việc sáu ngày, bảy ngày . Anh được tín nhiệm nơi làm việc nhưng không giữ chức vụ cao vì bản tánh của anh rất dễ nổi nóng . Anh thường hay gây gỗ với đồng nghiệp , anh rất gàn bướng pha chút kiêu căng . Anh nhạy bén trong cung cách trò chuyện , có thể hiểu bất cứ điều gì tôi nói , dù tôi nói bóng gió , và hàm chứa nhiều ẩn ý trong cách diễn đạt . Đôi khi tôi trích dẫn tục ngữ , thành ngữ mà anh vẫn hiểu . Anh thường cười sau mỗi câu nói ý nhị của tôi . Anh rất tinh mắt nhận ra những sự khác biệt nhỏ nhặt khiến tôi rất bất ngờ .
- Em đã thay đổi kiểu tóc phải không ? Hay - Chiếc áo này hợp với em đó !
hoặc là
- Dường như hôm nay em có điều lo lắng ?
Anh có năng khiếu truyền đạt , khi anh muốn dạy tôi điều gì là tôi hiểu liền . Thời gian quen biết anh , trình độ English của tôi tăng rất nhanh , nhanh đến nỗi các con tôi sửng sốt . " Chú John là người thầy tốt nhất cho mẹ đó ! "
Anh giải thích cho tôi sự khác nhau giữa Folk song và Country song . Tại sao cha mẹ Mỹ thường khuyến khích các con độc lập sớm . Tại sao người Mỹ không quan tâm lắm đến backround của người phối ngẫu . Tại sao bọn trẻ bây giờ thích dùng tiếng lóng ...vv
Mỗi khi gặp mặt nhau chúng tôi dường như có rất nhiều chuyện để nói . Nếu tôi không bận anh xin nán lại hàng giờ , có khi cả buổi chiều .Tôi mà cần giúp gì , anh làm ngay không bao giờ say no với tôi .

Tôi không thể ngờ được một người đàn ông như anh lại không có bạn gái trong suốt 13 năm . Lúc đầu tôi tưởng anh nói dối vì muốn cua tôi . Sau ba năm tôi biết tánh anh không bao giờ nói dối , dù với bất cứ ai . Anh là người bộc trực , lương thiện và ngoan đạo . Anh có rất ít bạn bè , chỉ gắn bó với vài người từ thời highschool . Anh đặc biệt mê thích du lịch dù đôi lúc phải đi một mình . Chỉ cần có vài ngày nghỉ là anh tận dụng để đi đây đó , đi bất cứ đâu . Chỉ cần biết ở đâu đó có những buổi concert mà anh thích là a lê hấp lên đường . Sau mỗi chuyến đi như thế anh không quên mua cho tôi những món quà ngộ nghĩnh , có khi là một chùm ớt khô của Mexico , con búp bê hình quả trứng của Russia hoặc là một chiếc lá phong của Canada .

Một lần anh tặng tôi cuốn notebook nho nhỏ màu xanh với cây viết bic màu mực tím , tôi hỏi anh .
- Những thứ này đại diện cho quốc gia nào đây ?
- Cuốn notebook là trái tim anh , cây viết là tâm hồn em đó. Nó đại diện cho vương quốc của những người có tâm linh tương thông .
Trời ! Ai nói người Mỹ hời hợt vậy , ông nội này sâu sắc quá chừng !

Chúng tôi chia sẻ với nhau mọi thứ . Tôn giáo, chính trị , âm nhạc , đàn ông đàn bà ...vv
Tôi tặng anh vài quyển sách sơ lược về cấu trúc hình thành Phật Giáo và ý nghĩa của thuyết nhân quả , anh tỏ rõ thích thú .
- Em biết không ? Karmic giải thích được cho anh nhiều rắc rối đấy , và đầy sức chinh phục . Tánh anh xưa nay chỉ tin vào những điều logic . Chắc bữa nào anh phải theo em đi Chùa một lần quá .
- Thôi đi cha nội , ông đi quậy chùa thì có .
- Hehehe ...sao biết tỏng anh vậy ?
- Mắt anh cứ sáng rực lên mỗi khi nhìn đàn bà .
- Người đàn ông mạnh khoẻ bình thường vậy thôi .

Anh John thường bị đàn bà dụ dỗ , đặc biệt là những bà có vòng một xinh đẹp . Họ thường là những người mà anh gặp nơi làm việc .
Phụ huynh học trò , đồng nghiệp , member chơi Golf , kể cả Boss của anh .
- Anh John nè , khi anh đi lại với họ , anh có cảm giác thỏa mãn thật sự không ?
- E ...hèm ! Đơn giản chỉ là vấn đề tình dục thôi cô bé .
- Nhưng họ lớn tuổi vậy , anh không thấy mắc cở à ?
- Chính vì họ lớn hơn anh ,nên mọi chuyện sẻ càng đơn giản . Chúng tôi kín đáo , chừng mực , tôn trọng lẫn nhau coi nhau như bạn .
- Là bạn , sao lại lên giường với nhau ?
- Vì hai bên đều thích . Họ xinh đẹp , quyến rủ và đôi khi cô đơn . Anh giúp họ thoát khỏi buồn chán . Họ giúp anh duy trì bản năng của đàn ông . Thôi đi cô em , lo cho chồng con em thì được rồi . Quan tâm làm gì chuyện của giới độc thân chúng tôi . Nếu không em chẳng còn là Little Angel của tôi nữa đâu .
- Nhưng anh cứ qua lại với họ là không bình thường . Anh phải kiếm một cô vợ đàng hoàng , hoặc là một người tình chung thủy .
- Chi vậy hả ? Để họ trói cẳng anh sao . Anh đang là độc thân quý tộc đó , anh có công việc tốt , sức khoẻ hoàn hảo . Đa số đàn bà thấy tôi là phát điên lên ...ngoại trừ cô em .
- Xí ! Toàn mấy bà già hồi xuân dâm đãng , anh sẽ sụm bà chè rất sớm và sẽ không toàn thây đâu !

Anh không thèm cải với tôi nữa , chỉ ngắm tôi rồi tủm tỉm cười ...

***

Anh John thường che dấu sự cô đơn của mình bằng cách không trả lời điện thoại thường xuyên . Khi ở bên tôi điện thoại reo anh chỉ nhắc lên xem số mà không bao giờ trả lời . Có khi anh nấn ná tán dóc với tôi ba bốn tiếng đồng hồ . Nhân viên trong tiệm bắt đầu xì xào , tôi cũng thấy khó chịu .
- Cho anh nghe hết cái CD này đi .
hoặc là :
- Để anh đọc xong cuốn tạp chí này đã nghe .
Rồi anh lân la làm quen với tất cả mọi người trong tiệm . Ai cũng thích tánh lịch sự và cởi mở của anh . Rồi ai cũng sợ tôi mê anh . Càng gần gũi tôi càng nhận ra sự thật thà tự nhiên từ anh , một tâm hồn hết sức nhạy cảm và thông minh .Một hôm anh có ý mời tôi đi xem phim , tôi không dám , anh tiu nghỉu ra về .

Cả sáu tháng trời không thấy bóng anh . Tôi đoán là anh không đến nữa , đột nhiên anh xuất hiện không báo trước , gương mặt đượm u buồn . Anh mất hẳn phong thái tươi vui hàng ngày , người đàn bà của anh vừa qua đời vì ung thư ngực ở tuổi 52 . Người chồng bỏ rơi bà ta khi cơn bịnh hoành hành . Chỉ có anh John vẫn tới lui thăm viếng và an ủi

- Anh yêu chị ấy phải không ?
- Không ! Chúng tôi chỉ là bạn .
- Thì tại sao anh buồn nhiều đến thế ? Vì đã mất một người bạn tốt ư ?
- Vì thói đời đen bạc , tại sao người chồng có thể bỏ rơi vợ mình trong cơn hoạn nạn ?
- Có thể vì ông ta biết vợ mình ngoại tình chăng ?
- Không phải ! Ông ta không quan tâm tới điều đó . Vì bản thân ông ta cũng lang chạ khắp nơi . Em biết không, dẫu là gia đình giàu có nhưng cuộc sống của bà ta rất buồn . Bà ta không con cái , những ngày cuối đời rất trống vắng hoang vu . Bà ta rất mặc cảm vì sự tiều tụy của mình . Trước đây bà ấy rất quyến rủ .
- Anh quen chị ấy bao lâu ?
-Khoảng hai năm , đó là người đàn bà mà anh gắn bó lâu dài nhất . Những người khác không quá sáu tháng .
- Vậy chị ấy là người tình của anh , chứ còn gì nữa !
- Không phải mà ! Chúng tôi không quan hệ tình cảm với nhau .
- Rắc rối , khó hiểu ghê .
- Tại em cứ hay áp đặt sự việc thôi , hoặc là quá ngây thơ . Bà ta để lại cho anh một số tiền lớn , cùng với một số cổ phiếu trong công ty anh , đủ để bảo toàn cuộc sống của anh .
- Trời ạ ! Anh trúng độc đắc thiệt rồi , còn giả đò buồn nữa cha .
- Em chưa hiểu hết đâu ! Tiền bạc đến lại không khiến anh vui . Nó còn làm anh cảm thấy rất khó chịu , anh đâu có đủ tốt để được thế . Sau khi Mary mất , anh chợt bổng hiểu rất nhiều thứ . Anh thấy mình đã lãng phí thời gian . Đã rong chơi vô lối . Từ nay anh sẻ bớt du lịch , anh sẻ dành thêm thời gian cho người thân , sẻ suy ngẫm lại mấy cuốn sách của em . Anh không muốn tới lượt mình phải trải qua sự trống trãi như Mary . Cô ấy có tất cả chỉ là không hạnh phúc . Có nhiều thứ anh đã hứa phải làm cho Mary . Anh phải đưa tro cốt cô ấy về Canada , lúc nào Mary cũng nhớ Montreal , nhớ tới cha cô ấy đã ngoài tám mươi lủi thũi một mình , nhớ căn nhà trên sườn đồi ngó xuống rừng phong , nhớ mối tình đầu thơ mộng ở Québec .Anh muốn sống thử nơi mà Mary lớn lên. Có những thứ mà chúng ta cần phải tranh thủ làm khi chúng ta còn có thể ...

Mới có sáu tháng mà anh John đã thay đổi nhiều thế , trưởng thành trong cả nhân sinh quan . Có thể chính anh đã yêu chị Mary mà không biết , hoặc tình yêu của Mary đã cảm hóa anh chăng ?

Trước ngày anh lên đường , tôi đã mừng sinh nhật thứ 45 của anh . Tôi đi ăn cơm trưa với anh lần đầu cũng là lần cuối , gần tới Giáng sinh công việc ngập đầu tôi không có nhiều thời giờ cho anh . Bất chợt anh hỏi tôi :
- Nếu em chưa có chồng , em có dám yêu một người như tôi không ?
Nhìn anh buồn bã quá tôi không dám nói gì , cũng không muốn ăn gì . Gió cuối năm rờn rợn xoáy lốc trong tim tôi , gió buồn vẩn vơ tụ thành màng sương mỏng đọng quầng mắt anh John u tình . Đôi mắt xám đã nhạt màu, tay tôi còn khuấy mãi ly cafe ...
- Lần này không chắc sẻ gặp lại em đâu ! Em nhớ phải khám sức khoẻ thường niên nha cưng .
- Dạ em biết , Anh John !

- Cưng ơi , cưng có thể thử yêu tôi một lần không , nếu cưng chưa có chồng ?
Rồi anh huýt sáo lanh lảnh giai điệu của bài Ngày xưa Hoàng Thị ...
- Em nghe có đúng như bản nhạc không ? Hình như tôi đã hiểu được phần nào bài hát đó !

Tôi gật đầu , mà nước mắt tuôn rơi .


Mưa phố núi

Mưa PN
07-22-2012, 10:48 PM
Chiếc Nôi Mây

http://vnthuquan.net/diendan/upfiles/101700/8B06799451E240BC9AC962D2DD8E8FC4.jpg




Có một bé gái được sinh ra giữa lòng cuộc chiến, ở nơi mà bom đạn lan tràn. Mỗi ngày người dân sống trong lo âu. Đêm đêm tiếng pháo súng cứ nổ đì đùng, hỏa châu rơi rực trời. Trẻ con thường giật mình khóc thét trong đêm, người già nơm nớp không dám chợp mắt. Con bé tròn trịa phổng phao vẫn cứ say giấc nồng trong chiếc nôi êm ái. Chiếc nôi là tặng phẩm riêng cho cô bé, được đan bằng mây rừng vàng óng khéo léo và tinh xảo như một món đồ mỹ nghệ. Đó là tác phẩm của chú Sao, một thanh niên của rừng núi, dòng máu Ê-đê lai Pháp .

Người dân Ê-đê rất hiếu khách, đặc biệt là khách từ vùng xuôi lên mạn ngược. Họ theo chế độ mẫu hệ , đàn bà được quyền chọn lựa chồng để cưới. Sự dũng mãnh của người đàn ông là điều họ quan tâm hàng đầu, đàn ông phải mạnh mẽ như con hổ trên rừng, nhờ đó giúp họ khai khẩn đất hoang, phá rừng dựng nương, truyền giống thuận lợi,duy trì bếp lửa của gia đình, khuyếch trương sự mạnh mẽ của bộ tộc .

Đàn ông và đàn bà Ê-đê đều yêu thích nhảy múa và uống rượu bên ánh lửa bập bùng. Nhảy múa là một phần của nghi lễ, là truyền thống, là văn hóa, là vẻ đẹp, là tình yêu mà họ dành cho cuộc sống .

***
Năm H' Mây 16, nàng đẹp như những đóa lan rừng. Thân hình dong dỏng cao khỏe mạnh, thạo việc nương rẫy.Tiếng hát của nàng vút cao theo gió, đi qua mấy con suối ngọn đèo. Tiếng hát làm say mê bao trái tim trai tráng. Vào những đêm lễ hội, khi mọi người tập hợp ở nhà Rông, thì đôi chân của H' Mây mặc sức nhảy múa nhịp nhàng theo tiếng khèn điệu chiêng.

Bên ánh lửa bập bùng, đóa lan rừng rực sắc. Mắt H' Mây lúng liếng hương rượu cần, cánh tay tròn bóng nhẩy bung thả say mê . Nụ cười của Nàng làm rộ từng chập chiêng dồn dập...thúc giục sợi tình...trói lấy cái bụng của nghệ nhân Nheo - Tay cồng chiêng số một của buôn làng. Y Nheo đánh cồng gõ chiêng cả đêm mà không hề biết mệt. Và Y Nheo cứ đánh, đánh mãi để nhịp chân H' Mây không thể dừng lại.

H' Mây đã chọn cho mình người chồng sẽ cưới là Y Nheo.

***
Khách đêm nay là viên sĩ quan Pháp không biết vô tình hay cố ý lại đi lạc vào buôn. Cả làng vui mừng đón khách. Y bảo Y đi săn bị lạc đường, lạc luôn đoàn tùy tùng. Rượu cần được mời, gái đẹp biểu diễn. Viên sĩ quan ngỡ mình đang lạc chốn bồng lai. H' Mây được hân hạnh mời rượu khách , nàng cũng đang say tình . Vẻ lịch thiệp của Robert khiến đóa lan rừng lả lơi ...Họ không thể trao đổi ngôn ngữ với nhau , mà cần chi vậy nhỉ ? Ánh mắt của họ đã nói giùm cả rồi ...

H' Mây cười rộn rã cả đêm . Tiếng cười của cô làm da thịt chàng Nheo se sắt bủn rủn ...Không hiểu sao đêm nay lòng H' Mây lại chao đảo thế ? Ánh mắt của Robert khiến nàng choáng váng, như đôi mắt cọp rình mồi. Mắt Robert dán chặt vào vào nhịp chân nhún nhẩy của H' Mây, rồi lướt trên đôi mông tròn săn chắc, chiếc eo mềm mại thon thon ...bờ ngực căng tràn nhựa sống. Đã lâu, Robert không gặp người đàn bà nào đầy sức quyến rủ như H' Mây . Y đã say ngà ngà mà giọng hát của nàng cứ mênh mang...mênh mang...

Em đi qua triền núi, gió hát gọi mây ngàn .
Tiếng lũ chim đùa vui ríu rít, lửa mặt trời đỏ ran...

Em men theo bờ suối, róc rách suối đổ tràn.
Cá đớp mồi quẩy nước, hương rừng thơm lan lan...

Sáng hôm sau Y đi tìm nàng thật sớm. Y bắt gặp nàng đang tắm bên bờ suối...như một cô tiên giáng trần. Giờ phút này trái tim Robert chỉ nghĩ đến tiên, một cô tiên bằng xương bằng thịt đang rạng rỡ, ngời ngời. Y bất chấp hậu quả, nhào tới chộp lấy cô tiên khóa chặt trong cánh tay vạm vỡ của Y, tốc nàng lên lưng ngựa và phi nước đại ...

http://vnthuquan.net/diendan/upfiles/101700/AB2A2AC4FEFA46D298DAC831247876AC.jpg

Sáu tháng sau, H' Mây trốn thoát trở về buôn với cái bụng lúp xúp. Cô xanh xao tiều tụy đầy mệt mỏi. Người đầu tiên mà cô đi tìm là Y Nheo, chàng cũng đau đớn hao mòn không khác gì cô. Y Nheo không nói gì cả chỉ ôm chầm lấy H' Mây mà nghẹn ngào, chàng phải dấu đi giòng lệ tức tưởi, uất hận tự đáy trái tim mình. Lửa tình yêu lại reo vui bên suối. Nàng thì thầm bên tai chàng " Tôi không thể nào sống xa rừng, xa buôn làng và không có tiếng khèn của Y Nheo ..."

Cậu bé Sao được chào đời như thế, cậu được cả làng bảo bọc. Gương mặt khôi ngô, sức khỏe hoàn hảo , ai cũng bảo rồi cậu sẻ được làm trưởng làng. Sao nhanh nhẩu thông minh, học đâu biết đó. Lên 10 tuổi đã biết tự mình săn con thỏ rừng đầu tiên, cậu được đưa về phố để đi học. Thằng bé dạn dĩ chào buôn làng, từ biệt mẹ Mây và cha Nheo về phố .

Nó được gởi tới nhà bà Sáu ở phố thị , là chỗ làm ăn thân tình , tín cẩn với Y Nheo và buôn làng đã lâu . Nhà bà Sáu buôn bán lớn lại đông con , kẻ ăn người ở đề huề . Ngoài giờ học Sao chỉ cần theo phụ giúp Ngọc Diệp, con gái nhỏ của ông bà Sáu coi ngó mọi việc trong nhà . Ngọc Diệp vừa 12 tuổi , cô thay mẹ làm quản gia chăm sóc năm đứa em trai nhỏ dại . Cô phải để ý việc học hành của các em và trông chừng đám người làm . Cậu bé Sao trở thành một cánh tay mặt đắc lực . Ngọc Diệp ép Sao nói tiếng Kinh , mặc áo quần như người Kinh . Sao tuyệt đối nghe theo mọi sắp xếp của Ngọc Diệp . Trong mắt Sao , Ngọc Diệp như một con búp bê bằng sứ , hay dỗi hờn , đỏng đảnh và đầy uy quyền .

Càng lớn Sao càng điển trai , nhìn nó không khác gì những người Pháp ngoài phố. Nó nói sõi tiếng Kinh , học tiếng Pháp rất nhanh và giỏi cả mỹ thuật hội họa . Các vị Linh mục trong phố rất yêu mến nó . Họ hy vọng nó sẽ là cầu nối giúp đỡ họ trong việc truyền giáo .

***
Năm Ngọc Diệp 16, cô bắt đầu giữ kẽ không cho thằng Sao kè kè bên mình, không cho nó ở căn phòng sát cạnh phòng cô . Nó phải dọn xuống ở căn phòng trống trong bếp, chỗ vẫn thường là nhà kho. Ánh mắt của Y Sao đã không còn vẻ ngơ ngác của con nai rừng . Nó bắt đầu mơ mộng rình rập Ngọc Diệp những lúc kín đáo nhất. Ngọc Diệp càng khắt khe với nó hơn. Cô căn dặn nó rõ ràng :
- Y Sao phải nhớ , cả đời này chúng ta là chị em .
Cô bắt nó phải ngước nhìn ánh trăng rằm mà thề. Mắt Y Sao long lanh .
- Yang ơi ! Tôi thề suốt đời trung thành và tôn thờ chỉ Ngọc Diệp mà thôi .
- Bậy nà, Y Sao phải cưới vợ để được làm trưởng làng. Y Sao mãi mãi là em trai thân thiết của tôi ! Y Sao mà làm trưởng làng thì tôi là bà Quận Vương, giống như Nữ Hoàng vậy đó - Chị của trưởng làng, oai lắm nhé !

Y Sao cứ thao thức mãi mỗi khi nhìn thấy ánh trăng rằm. Nó không được quên đi lời thề, mà cũng không thể không nghĩ đến hình ảnh Ngọc Diệp. Mắt Y Sao đã không còn hứng thú tới các thiếu nữ trong buôn. Năm Y Sao 18 , người Pháp đã muốn đưa chàng về Pháp để học hành. Y Sao từ chối, chàng chỉ thích đi theo mấy ông Linh mục đi truyền cái chữ , đem ánh sáng văn hóa đến các buôn làng xa xôi. Chàng còn học cách băng bó vết thương và làm thuốc .

***
Ngày Ngọc Diệp lấy chồng, Y Sao về chơi cả tuần, giúp dựng rạp đãi khách, tay nghề của chàng khiến cả phố xôn xao. Chàng cảm thấy quý mến người chồng của Ngọc Diệp, một thư sinh nho nhã bảnh trai thông thạo cả tiếng Anh lẫn tiếng Pháp. Chồng Ngọc Diệp cũng hợp với Y Sao, cả hai đều yêu thích mỹ thuật và trao đổi với nhau bằng tiếng Pháp .

Sau đám cưới, Y Sao lại lên đường. Y Sao còn nhiệm vụ phải làm ! Chàng đã quay sang học tiếng Anh. Bố mẹ năn nỉ thế nào cũng không giữ được chân Y Sao. Chàng không muốn nghĩ đến chuyện vợ con, càng không muốn ở lại trong buôn. Bởi phía trước mặt còn một con đường cao cả hơn mà Y Sao đã chọn.
Ngọc Diệp quyến luyến chia tay Y Sao .
- Y Sao phải về thăm tôi thường xuyên chứ ! Đừng để tôi nhớ tiếng khèn của Y Sao, nhớ cả món thịt nướng trong ống nứa thơm lừng .
- Đã có chồng lo cho Ngọc Diệp rồi mà. Tôi bận nhiều công chuyện quan trọng lắm ! Ráng đẻ con sớm đi, rồi tôi sẽ về thăm, sẽ là cha đỡ đầu của đứa bé , hé !

***
Còn một tuần nữa là tết, Ngọc Diệp chuyển dạ, khi mà cả phố đang sống trong nổi lo âu. Làn tên mũi đạn không làm họ sợ bằng bóng đêm, bóng đêm như một nỗi đe dọa, sẽ phủ xuống phố một điều gì đó không bình thường. Chẳng ai dám ra đường ban đêm. Những người bán hàng rong cũng khuất bóng. Không cần lệnh giới nghiêm, con phố vẫn tự nhiên lặng lẽ. Người ta trốn vào nỗi sợ hãi của mình. Những tiếng súng đêm đêm rải rác như hồi kinh nguyện hồn .

Cả nhà không dám đưa Ngọc Diệp vào nhà thương, chỉ rước mụ về. Sau hai ngày trời vật vả cô vẫn chưa sanh được. Chồng sợ vợ chết nên mượn xe nhà binh đưa cô vào bịnh viện. Sản phụ đã kiệt sức mà bệnh viện lại thiếu bác sĩ , y tá bắt chồng phải chọn lựa, hoặc là vợ, hoặc là đứa con trong bụng. Người chồng trẻ đang trong thời kỳ mặn nồng đương nhiên là chọn vợ. Cô vợ khóc lóc níu tay chồng :
'' Anh ơi ! Phải cứu con mình, cứu con mình đi anh . Em thà chết , phải cứu được con ... huhuhu "
Nhìn đôi vợ chồng xứng lứa vừa đôi ai cũng thương , rồi có người bỗng nhớ đến một vị bác sĩ quân y vừa ra trường nhận nhiệm sở gần đó . Sẵn xe họ đi rước luôn ông bác sĩ trẻ . Vị bác sĩ mát tay đã cứu cả hai mẹ con mà không phải mổ xẻ lôi thôi .

Đứa bé gái chào đời như một con heo mọi thiệt to ! Nó lầm lì không khóc, mặt mày lại xấu xí chẳng ai thèm nhìn. Người ta chỉ lo cho mẹ nó đang kiệt sức lả người .

Tết Mậu Thân ! Cả thành phố chìm vào biển lửa. Lửa cháy khắp nơi xác người phơi như rạ. Người ta nháo nhào chạy trốn về nơi khác hoặc là núp yên trong nhà. Phố thị ngưng hoạt động, người mẹ trẻ không có sữa, đứa bé lại không chịu bú bình. Ba nó đang là thông dịch viên cho sở Mỹ đem về toàn đồ ngoại hạng mà đứa bé không thèm. Nó cứ khóc thét lên từng chập, họ hàng nội ngoại đều ghét bỏ nó coi nó như cục nợ đời. Nó đã chào đời trong lúc dầu sôi lửa bỏng lại chướng khí khó ưa. Bà nội nó rất mê tín, cứ mang nó ra trước bàn thờ tổ tiên van vái mãi. Bà ngoại theo đạo Công giáo thấy những trò của bà nội rất lố bịch, đâm ghét bà suôi ra mặt. Bom đạn rơi ngoài phố , chiến tranh ngay trong nhà. Người làm cũng lặng lẽ rút êm, cô cậu dì dượng đều chán ghét đứa bé. Chỉ có ba nó kiên nhẫn dùng muỗng mớm cho nó từng muỗng sữa. Ngày cũng như đêm, ba nó cứ ôm con trên tay mà ru bằng điệu nhảy chacha , pepop ...
Cứ đặt xuống giường hay nôi là nó khóc thét lên. Không ai thèm đặt tên cho nó, vì kiêng cữ người ta gọi nó bằng cái tên xấu nhất - Gái !

***
Sáng mồng một Tết, bà ngoại bắt buộc phải mở cửa nhà trước. Vừa đẩy cánh cửa sắt ra bà đã điếng hồn vì một xác chết nằm ngay trước nhà, xác đã lạnh khô trên tay còn giữ chặt một cái nôi xinh xắn. Chiếc nôi dính vài vệt máu khô - Y Sao !

Ngọc Diệp khóc nấc lên từng hồi, cô đâu biết Y Sao ở đâu ? Ai đã đưa tin ? Để Y Sao phải chết ngay trước cửa nhà cô, hay ráng bò về trước ngưỡng cửa nhà nàng ? Cô không cho mẹ mình đem đốt chiếc nôi, cô nghĩ rằng đó là tâm huyết của Y Sao. Cô nhờ chồng đem cọ rửa chiếc nôi sạch sẻ, rồi phơi nó lên giàn bếp ba ngày cho khô kỷ.

Gái rất thích cái nôi, nó ngủ say sưa trong chiếc nôi êm ái mặc cho cuộc sống khốc liệt bủa vây. Sau khi ngủ đẫy giấc nó lại đòi bú, và bú rất khỏe, lớn nhanh như thổi. Khi nó hết tuổi nằm nôi, chiếc nôi lại là chỗ cất giữ đồ chơi cho nó, là vương quốc của những con búp bê ngoại quốc xinh đẹp. Những con búp bê với mái tóc thiệt dài, óng ả như suối và biết nhắm mắt mở mắt thiệt ngộ. Đừng hòng nó để mẹ cho ai mượn chiếc nôi, cũng không ai được đem chiếc nôi mây ra khỏi phòng nó.

Năm 1972, Gái theo gia đình đi di tản. Hành lý của nó được xếp gọn nhẹ trong chiếc nôi. Tới Cam Ranh lạ giường nó không sao ngủ được. Mọi người trong nhà nó tá túc ở một trại gà, ai cũng phải ngủ chiếu hoặc giường cây hoặc đi-văng. Mẹ nó đành phải để nó ngủ trong nôi, chiếc nôi đặt sát vào góc tường để nó khỏi té. Tấm lưng tròn lẳn của nó khít khao lòng nôi , hai chân của con bé gác lên thành nôi, nó vẫn say giấc điệp cho đến khi được trở về nhà. Nó chẳng bao giờ biết buồn, cả ngày miệng cứ líu lo như sáo.

Năm 1975, Gái lại xách chiếc nôi theo gia đình di tản. Trong một lúc mệt mỏi vô ý mà con bé đã vuột tay, để chiếc nôi cùng với tư trang nhỏ gọn của mình trôi theo dòng nước sông Ba. Nó tiếc ngẩn ngơ một tuổi thơ trượt mất, buồn suốt cả tuần. Người lớn còn mãi lo chuyện ẩn náu, sống chết. Ai hơi đâu để ý đến nổi niềm vu vơ cùng chiếc nôi cũ rích của nó.

Đến khi ngưng tiếng súng, dân chúng được kêu gọi trở về quê an cư. Gia đình con bé lại trở về phố cũ, phố thị tiêu điều vì đổ nát. Mọi thứ quý giá của gia đình đã bị thiêu rụi. Người lớn phải bắt tay làm lại cuộc sống mới. Gái bắt đầu cuộc sống lặng lẽ của nó, khi không còn chiếc nôi và những con búp bê xinh đẹp. Đêm nào Gái cũng nằm mơ...thấy chiếc nôi trôi lềnh bềnh...trên con nước sông Ba ...đỏ ngầu máu...

***
Bà Sáu vừa giập bã trầu, bà đang ôn tồn kể lại sự việc cho già Nheo nghe. Chỉ cần bà Sáu kể bất cứ chuyện gì liên quan đến Y Sao, Già Nheo sẽ nghe không bao giờ biết chán. Ông đã già lắm rồi, người ông ốm nhom cao lêu đêu như một con hươu rừng già nua. Da ông răn rúm, xám xịt thật xấu xí. Gái leo lên vai ông, ngồi gọn lỏn như người ta cưỡi ngựa. Nó nghịch ngợm giật từng dúm tóc bạc phơ xoăn tít của ông, mái tóc khét lẹt gió rừng, nắng rừng.
- Già Nheo xấu xí không biết mặc quần nè, lêu lêu lêu...
- Ừm ...hà, già mà mặc quần vướng lắm không làm gì được đâu ! Chỉ quen đóng khố, gọn mát.
Già Nheo không biết đi xe đạp, không chịu ngồi xe lam. Mỗi khi xuống phố ông thức dậy thật sớm đi bộ 15 cây số. Ông thường ngủ lại một đêm tại nhà bà Sáu. Lần nào cũng như lần nào, ông ngủ ngay trên chiếc ghế bố ngoài hàng hiên bên cạnh sân cát. Đó là chỗ mà ông được thoải mái ngắm bầu trời đầy sao. Nếu mưa, ông chỉ việc xê dịch chiếc ghế bố vào trong chút xíu để tránh mưa hắt. Đi bộ vất vả thế mà ông cứ khệ nệ mang vác phẩm vật của núi rừng. Một bao cát gạo huyết rồng, là thứ gạo mà bà Sáu quý nhất, khi nấu thành cơm vừa thơm vừa dẻo, lại có màu hồng thiệt đẹp. Có khi là một gùi bắp vừa bẻ trên nương. Ông thường làm cho Gái những món đồ chơi ngồ ngộ, ống thụt bằng tre bỏ trái kò ke vào, thụt một phát trúng ai đau điếng người...Ông nặn những con thú bằng đất sét rồi đem nung cứng. Gái cứ phụng phịu .
- Con không thích những món này đâu ! Giống đồ chơi con trai quá hà.
- Tau đâu có con gái mà biết, tau vẫn làm những thứ này hồi thằng Sao còn nhỏ, nó thích lắm !
Nhắc đến chú Sao, đôi mắt kèm nhèm của già lại rưng rưng...
- Hay già Nheo làm lại cho con chiếc nôi như của chú Sao đi !
- Mày lớn rồi , nôi để làm chi ?
- Để làm nhà cho mấy con búp bê mới của con, tụi nó vẫn không có nhà.
- Yang ơi ! mắt tau mờ, chân tay chậm chạp. Ừ , để tau thử coi ...

***
Ba tháng sau già Nheo mang cho Gái một chiếc nôi ngộ nghĩnh, không thể nào so sánh với tác phẩm mỹ thuật của chú Sao. Dù sao thì cũng là một chiếc nôi bằng mây rừng. Gái quý lắm, đi đâu cũng na theo. Người trong phố thấy lạ hỏi bà Sáu để mua, vậy là già Nheo phải đi rừng, đan thật nhiều nôi mây đưa bà Sáu bán. Mode nôi mây thịnh hành hơn những loại nôi khác và tiếng tăm của nó lan ra các tỉnh lân cận. Già Nheo rủ cả buôn làm nôi, để lũ trai làng ngày nào cũng phải đi rừng. Đàn bà con gái bắt đầu thạo việc, làng của già Nheo trở thành làng nghề. Ngoài nôi mây họ còn làm bàn ghế mây. Cả đôi quang gánh thúng mủng, hết mây thì xoay sang tre nứa.

Đại lý lương thực của bà Sáu trở thành cửa hàng đồ mây tre. Rồi bà bán buôn thêm các thứ đồ quý khác như chiêng, ché, ghè rượu...vv
Căn nhà lớn của bà cứ nới ra dần dần. Bà Sáu đặc biệt yêu thương đứa cháu gái này, bà nói từ ngày nó chào đời công việc làm ăn buôn bán của bà cứ xuôi chèo mát mái. Người trong phố thường gọi nó là cô bé nôi mây. Lâu dần người ta lười biếng cứ gọi vắn tắt bé mây , lúc này nó đã lên 10 tuổi .

Già Nheo thường híp mắt cười khi nhìn thấy cái dáng nhỏ bé , lăng xăng của nó. Rồi một ngày nó cũng bập bẹ nói được mấy câu bằng tiếng Ê-đê của già, già vui bụng lắm .
- Mày là con khỉ rừng nhỏ bé ! Bé Mây a ...!

Bà vợ Mây của già đã qua đời. Nàng H' Mây xinh đẹp nhảy múa suốt đêm bên ánh lửa bập bùng. H' Mây- người tình đầu tiên duy nhất trong đời Y Nheo đã bỏ già mà đi trước, chắc bà muốn đi tìm Y Sao yêu quý của bà , bỏ mặc già Nheo góa bụa cô đơn.

Đôi mắt già đùng đục , thỉnh thoảng vẫn ánh lên từng sợi nhỏ reo vui, mỗi khi già ngắm con bé nhảy lò cò chân sáo. Chân già mỏi lắm rồi, phố thị xa xôi...con bé lại nghịch ngợm hay chạy trốn khi thoáng thấy bóng già . Nó cứ núp yên trong xó tủm tỉm cười mặc cho bóng già loạng choạng đi tìm .
- Mây nhỏ đâu rồi? Mây à...Mây...ây!

---Mưa phố núi ---

http://vnthuquan.net/diendan/upfiles/101700/C904003F92E547C292688F9D78AAD14C.jpg

Mưa PN
08-27-2012, 08:33 PM
TUỔI NÀO CHO NHAU

Tùng pha hai ly cà phê đợi Trâm, chẳng biết cô nàng ăn sáng không nhỉ ? Sáng nào Tùng cũng ăn cháo mạch, gọn nhẹ. Hay cứ bắt sẵn nồi cháo đậu vậy? Bọn trẻ thì đã có pizza, bánh mì ốp la.

Trâm ra vườn hái vào một ôm hoa lớn, hoa artichoke vừa hé nụ với vài đóa hướng dương, cắm tất cả vào chiếc lọ thủy tinh lớn để ngay giữa bàn. Căn bếp sáng rực hẳn lên. Tùng trồng những thứ hoa này chỉ đợi bàn tay Trâm. Khi còn sống, Nga vợ Tùng chỉ yêu hoa hồng, hoa cúc.

448

- Cô muốn dùng gì vậy Trâm ?
- Sao cũng được mà, anh sao thì cứ cho Trâm vậy.

Nồi cháo vừa chín tới, Tùng múc ra từng chén nhỏ bưng ra bàn để nguội. Cháo đậu xanh dùng với đường cát trắng là món mà Tùng thường đãi bạn bè mỗi khi hội họp. Trâm thường dùng cháo kèm với ít thịt chà bông do chính cô làm thường mang theo.

- Hôm nay cô muốn đi đâu cho anh biết nhé !
- Cần đi chợ Việt anh à, em đã check qua tủ bếp nhà anh thấy thiếu rất nhiều thứ. Em phải nấu những món Bách yêu thích, sợ thằng bé thèm đã lâu...
- Bọn trẻ dậy muộn nhỉ ! Nắng đã lên thật cao rồi kia.
- Em quên chưa báo với anh, sáng nay cô cậu rủ nhau vào rừng chơi rồi. Bách soạn nhiều thứ mang theo lắm, thằng bé tháo vát nhỉ ? Anh thật khéo dạy con !
- Sao ? Cô cậu quen nhau rồi à ? Xời ơi, thế mà tôi cứ lo thằng bé vụng về làm phật lòng con bé cưng nhà cô.
- Bách ăn đứt bố đấy ! Trâm nguýt Tùng bằng đuôi mắt tình.
- Thế à ? Tùng ngắm Trâm - vẫn nét cười thèn thẹn, vẫn suối tóc buông lơi, vẫn cách nói chuyện đầy ẩn ý...
- Anh bảo này...
- Vâng ạ ! Cô đưa tay với, nhấp ngụm cà phê.
- Nếu ngày trước anh bạo mồm chút xíu... tỏ tình với em, thì em có nhận lời anh không ?
- Ơ ...Trâm cố nén không để sặc cà phê.
- Có không hả em ? Trâm !

Tô cháo nghi ngút khói, hương cà phê thơm lừng...
Đã lâu chưa có ai chu đáo với Trâm như thế. Từ lúc chia tay Khoa, Trâm một lòng lo lắng cho con. Trâm gắng sức bù đắp những thứ mà bé Nhã My còn thiếu nơi người cha. Trâm làm overtime bất cứ lúc nào có thể. Trâm không về Việt Nam, cũng không ra nước ngoài. Sau giờ làm việc về nhà ngay với con, đi theo con bất cứ nơi đâu cô bé muốn. Nhã My có những thứ mà một đứa con nít sanh ra trên đất Mỹ phải có. Cô không chối từ điều gì với con, cô quên hẳn bản thân mình. Cô cắt xén thì giờ dành cho bạn bè, không phải năm nào cô cũng tham gia họp nhóm. Cô đã quên rằng chính bản thân cô cũng cần ai đó chăm sóc bảo bọc. Năm ngoái mẹ Trâm lại đổ bệnh, cô phải đón mẹ về ở chung. Sau khi bán nhà chia cho Khoa một nữa , mẹ con cô phải dọn về một căn hộ hai phòng. Giờ có thêm bà ngoại, hai mẹ con cô phải ở chung một phòng. Công việc ở nhà thương càng ngày càng ít, giờ làm việc của cô cứ bị xén dần dần. Cô nhận thêm vai trò y tá tư gia, đến nhà riêng chăm sóc các sản phụ mới sanh, hoặc những em bé có dị tật bẩm sinh. Hết công việc là con, hết con thì quay qua mẹ. Sự bận rộn khiến Trâm mệt mỏi quay cuồng, nhưng cũng chính nó khỏa lấp nổi đau trong lòng Trâm.

Tùng kéo ghế ngồi sát bên Trâm, sát đến nổi cùi chỏ đụng vào người Trâm. Vậy mà cô vẫn yên lặng, càng ngày cô càng trở nên yên lặng.
- Trâm ơi, Nga mất đã lâu. Khoa cũng đi biền biệt, tuổi anh chất chồng, em đâu còn trẻ nữa. Chắc em hiểu lòng anh ? Ngày xưa, anh cứ do dự mãi nên vuột mất em. Hồi con gái em kiêu kỳ quá ! Lại cứ đẩy Nga cho anh.
- Vì em biết rõ Nga yêu anh.
- Còn em ? Anh thích em trước mà, thích ngay lần đầu gặp gỡ. Hôm mà hai đứa em trốn học vô sở thú chụp hình để anh bắt gặp. Bữa đó em mặc chiếc áo màu mận chín có những đốm tròn như hòn bi. Em đi đôi guốc quai trong lộp cộp khiến anh chú ý. Em không nói gì suốt buổi mà đêm đó anh không sao ngủ được.
- Anh và Nga hạnh phúc mà ! Sao lại trách em ? Thằng Bách không phải là sản phẩm của tình yêu hay sao ? Anh thật là hồ đồ, đàn ông đều thế cả ! Tham lam ...ích kỷ...

Trâm không ngờ chính mình hằn học thế. Tại nỗi uất ức đè nén đã lâu, những điều này lẻ ra nên nói với Khoa mới phải ! Tùng trầm ngâm lắng nghe Trâm, như sợ không còn cơ hội để cô mở miệng. Mấy lần gặp trước đây cô giữ khoảng cách dè dặt như những người bạn khác. Tùng chưa bao giờ quên Trâm...kể cả đêm hợp cẩn với Nga.

Nga xinh đẹp khéo léo, săn đón từng suy nghĩ của Tùng, chưa bao giờ làm trái ý Tùng. Nga yêu Tùng tha thiết toàn vẹn. Tùng cũng hết bổn phận chăm sóc Nga. Đôi lúc Tùng cũng ngờ vực chính mình, tại sao Nga chỉnh chu thế mà lòng Tùng vẫn lưu giữ hình bóng Trâm. Tùng không sao quên được đôi mắt ướt buồn buồn...Kiểu Trâm cười nghiêng nghiêng bờ tóc vén, cách cô liếc đuôi mắt mỗi khi nhìn Tùng, đôi mắt nhìn vừa xa xăm lại vừa đắm đuối. Sao Khoa lại phụ Trâm nhỉ ? Khi hay tin Trâm đi vượt biên cùng Khoa thì Tùng biết mình chẳng còn hy vọng gì nữa...

Khi bố Nga mất trong trại cải tạo, Tùng đã mạnh dạn xin cưới Nga để được chăm sóc Nga và mẹ. Mẹ Nga thương Tùng như chính con trai mình. Rồi họ dắt díu nhau ra đi, kẻ đi sau lại định cư trước. Tùng học lại ra trường làm lương cao, Nga chỉ ở nhà lo cho mẹ rồi cho Bách.

Trâm và Khoa kẹt ở trại tỵ nạn hết 3 năm, sang đến Mỹ lại ở vùng tuyết lạnh, 5 năm sau mới về Cali. Hồi xưa Khoa đẹp trai lắm ! Ai cũng ngạc nhiên khi Khoa chọn Trâm mà không phải một dung nhan kiêu sa khác, khiến nhiều bóng hồng đau khổ thất vọng. Ba năm trước Khoa bị thất nghiệp, rồi nghe lời bạn bè rủ rê góp vốn về Việt Nam làm ăn. Môi trường cũ đã khiến bản năng đa tình của Khoa thức dậy. Khoa đòi ly dị và chia tài sản, bạn bè khuyên can thế nào cũng không xong. Còn Trâm thì buông trôi số phận, thế là hết ! Ai giữ được lòng của kẻ muốn ra đi ? Giữ làm gì một tình yêu đã nhạt nhòa hương lửa. Trâm mặc kệ đời, phó thác tình, nhắm mắt lê chân. Đêm đêm lặng lẽ ngắm con mà khóc. Bé Nhã My giống cha y đúc, giống lời ăn tiếng nói, giống cả sở thích ăn uống vui chơi. Cô bé coi cha như ngẫu tượng của mình. Trâm yêu Khoa như tín đồ yêu tín ngưỡng. Nàng cứ tưởng tình yêu là duy nhất, bất tử và không thể thay thế.

- Khoa còn liên lạc với em không , hở Trâm ?
- Dạ , ảnh vẫn gọi về luôn. Ảnh nhớ bé Nhã lắm nhưng nó không chịu tha thứ cho bố . Con bé chặt lòng chặt dạ quá à !
- Còn Trâm ? Em vẫn yêu và chờ đợi Khoa sao ?
-...
- Nếu em yêu Khoa, sao không tìm cách giữ Khoa lại.
-...
- Thôi ăn cháo đi em ! Rồi anh đưa em đi chợ.

Trâm nhỏ nhẻ ăn từng muỗng cháo. Đậu vừa thơm vừa bùi. Cháo nấu vừa chín tới, hạt gạo bung hoa. Tùng khéo lắm. Đàn ông mà khéo léo thế này sao lại bạc phước nhỉ ? Dù không muốn trả lời những câu hỏi của Tùng, Trâm vẫn thích nghe anh nói. Giọng Tùng ấm và trong, khác với giọng Khoa khàn đục trầm bổng. Khoa có duyên ăn nói, lời lẻ rất thu hút. Trâm cứ răm rắp nghe theo không sao cưỡng lại được. Lúc nào Khoa cũng đúng ! Đúng cả khi bỏ rơi Trâm.

" Em, trái tim anh đã giữ hình bóng khác. Chúng ta không thể nào hành hạ nhau. Anh không cho phép mình cứ lừa dối em mãi. Hãy hiểu cho anh ! Anh đã từng rất yêu em. Anh cũng sẻ mãi mãi quý mến em vì em là người vợ tốt nhất mà trời ban cho anh. Chỉ tại trái tim anh khốn khổ, nó khiến anh đa tình. Nếu em thương yêu anh, hãy thông cảm cho anh, thỏa nguyện cho anh nha Trâm."

Khoa đặt Trâm vào khuôn vàng thước ngọc, dẫn dắt con chiên vào một thứ tín ngưỡng đầy mê hoặc của giáo chủ khiến Trâm không còn đường để thoát ra.
Trâm chỉ còn biết trốn vào sự yên lặng, bận rộn mà yên lặng để không thấy mình đang vẫy vùng...Trâm cũng thèm được gào thét...đập phá...thèm được phản kháng lại những làn roi nghiệt ngã đang quất xuống tâm hồn mình.

Nghĩ cho cùng, tình yêu chỉ là điều ảo tưởng. Là thứ mà con người đặt để rồi gán cho nó bao nhiêu là mỹ từ. Tình yêu là gì ? Có ai nắm bắt được nó không ? Hay nó có cánh tự biết bay tứ tung. Sao Khoa có thể phụ rẫy vợ con ? Sao Tùng có thể sống bên Nga mà lòng nghĩ đến một người đàn bà khác ? Nếu Tùng không yêu Nga thì lấy Nga làm chi ? Đàn ông rất giả dối ! Họ giả dối từ lời ăn tiếng nói, cả ánh mắt nhìn. Ngày xưa tại sao Khoa lại chọn Trâm giữa những người đàn bà khác ?

Đã lâu Trâm không dám nghĩ tới đàn ông nữa. Cả đời cô cũng chẳng biết cha mình là ai ?

- Em no rồi ạ ! Em vào phòng chuẩn bị tí nhé ! Chờ em khoảng 15 phút nghe anh Tùng .
- Cứ thong thả thôi em, chờ em cả đời ấy chứ !
Trâm lại nguýt Tùng bằng ánh mắt đuôi dài ngày xưa. Cái ánh mắt đã ám ảnh Tùng suốt bao năm dài.

Tùng đứng dậy tìm chiếc CD cũ bỏ vào máy.
Giọng rề rà của chàng ca sĩ phát âm theo kiểu cách Luôn Đôn xa xưa ...nghe não nề...mà say sưa thế !

" if you miss the train I' m go,
you will known that I'm gone.
You can hear the whistle blow
a hundred miles.
A hundred miles ...a hundred miles..."

Bài hát nhắc Tùng về một thời Sài Gòn vừa đổi tên thay áo...

Đã bao nhiêu lần Tùng cứ đi qua đi lại trước ngõ nhà Trâm mà không dám vào. Tùng rất muốn thổ lộ lòng mình cho Trâm hiểu lại sợ câu chối từ. Tùng không biết ăn nói khéo léo như Khoa. Ở Khoa cái gì cũng nổi trội. Khoa đàn hay hát giỏi lại đẹp trai hơn Tùng. Tùng biết Nga thích Tùng, nhưng lòng Tùng hay hướng về Trâm. Chỉ có một lần duy nhứt Tùng gặp Trâm riêng lẻ. Bữa đó tình cờ chạy honda ngang đường Hai bà Trưng bên Tân Định, Tùng gặp Trâm tan lễ nhà thờ. Mời Trâm vào quán nước lòng Tùng mừng khấp khởi, cơ hội thật tốt...

- Trâm nghĩ sao về anh ?
- Sao ? Là sao ạ ?
- Em có thích anh không ?
Trâm cúi đầu vân vê vạt áo dài, mãi vẫn không lên tiếng. Ly kem chảy tan thành nước, lòng Tùng cũng tan chảy như kem. Tùng đoán nàng mắc cỡ, nên kiên nhẫn ngồi chờ , kêu cho mình ly đen đá thứ hai.
Trời chiều mát mẻ , Tùng rủ Trâm ra sông Sài Gòn chơi. Có lẻ khung cảnh hữu tình sẽ cho Trâm can đảm. Dù gì cũng phải nghe câu trả lời của nàng mới hay...
- Trâm rảnh không ? Anh đưa đi hóng mát.
- Anh ạ, em đã có hẹn với anh Khoa. Em chỉ ngồi với anh tí nữa là phải về rồi.
- Em thích Khoa thật à ? Từ hồi nào vậy ?
-...
- Khoa có tốt với em không ?
- Tháng sau em ra đi với ảnh đấy ! Không biết còn cơ hội gặp lại anh và Nga không ? Anh hãy tốt với Nga, anh nhé !

Thế là hết ! Làm gì còn cơ hội. Mà Trâm đã chắc đâu cho Tùng cơ hội ?

" hundred miles ...that I'm gone ..."

Tình yêu ? Cứ như là trò chơi đuổi bắt. Nếu ngày trước Trâm chọn Tùng mà không phải Khoa ? Liệu Tùng và Trâm có hạnh phúc bên nhau ? Trâm khỏe mạnh hơn Nga, Trâm không bỏ rơi Tùng giữa đường. Tùng có thể là bố của Nhã My hay là bố của Bách đây ? Chà ! Nếu cả hai đứa nó thì hay biết mấy. Tùng rất mê con, khao khát có nhiều con mà Nga thì yếu đuối quá. Có được Bách thì đã là may mắn. Tùng rất thích có con gái, con gái dịu dàng thùy mị, con gái nhỏ nhẻ thường quyến luyến bố. Bách thương bố nhưng không gần gũi lắm.Có khi cả tháng cha con không gặp mặt nhau. Nhớ con, Tùng mò lên San Francisco tìm, cha con uống với nhau ly cà phê rồi Tùng lủi thủi ra về. Thằng bé độc lập quá như không cần có bố ở bên. Giá mà Tùng có một đứa con gái như Nhã My căn nhà này sẽ đỡ hiu quạnh biết mấy. Tùng thèm nghe tiếng con gái nhõng nhẻo, thích nhìn thấy con gái điệu đà, và sẵn sàng chi tiền đưa con đi shopping dạo phố.

Tuổi tác chất chồng, lòng Tùng càng trống trãi. Đôi lúc ra phố thấy cảnh vợ chồng người ta đề huề, lòng Tùng lại rúng buồn. Nỗi buồn cứ râm ran rỉ rả cả ngày...cả tuần không dứt ra được. Nơi làm việc của Tùng cũng có vài cô bạn độc thân. Nhưng họ quá xa lạ ! Họ được sanh ra ở những nơi khác, họ quá trẻ hoặc quá già, quá hiện đại hoặc quá khô khan. Tùng chỉ ước mong một người đàn bà sẽ đi cạnh đời mình như một người bạn cùng gu thẩm mỹ với mình. Cùng trình độ , cùng hoàn cảnh, và quan trọng nhất là có chút gắn bó với khung trời cũ...để cùng tưởng nhớ ...để cùng sớt chia ...để bù đắp...để ...và để !

Trâm ơi ! Tôi biết em đã khóa cửa lòng mình. Em như con chim nhỏ bị thương, thấy cành cây cong hoảng sợ. Tôi khác Khoa, khác cả những đàn ông khác. Cũng như em trong mắt tôi, em đâu có giống ai. Sao em lại không phải của tôi ? Tôi ngẫm mình cũng đâu thua kém ai. Sao em không cho tôi, cho chúng ta một cơ hội hả Trâm ?

Tình yêu là trò chơi của tuổi trẻ ! Cái mà anh cần bây giờ là một tình bạn, tình thân thắm thiết, tin cậy để chúng ta trãi nốt cuộc đời này. Em cứ lủi thủi một mình như thế, dẫu tháng rộng ngày dài cũng nhạt nhòa bóng mây.

Có đôi chim chíu chít ngoài kia. Chúng gù nhau âu yếm. Chúng không sợ nắng, sợ gió. Chúng có cuộc sống ung dung tự tại. Chúng không cần biết ngày mai sẽ ra sao. Sao con người lại cứ phải đương đầu với những khúc mắt của cuộc đời, mà không được như loài chim kia vô tư chắp cánh ?

449

Tùng bước hẳn ra sân ngắm làn nắng rực rỡ đổ xuống nông trại. Nắng to thế này nho lại được mùa, sẽ rất ngon ngọt. Nho từ nông trại Tùng trồng rất được ưa chuộng, bởi Tùng vẫn quy hoạch nó theo lối tự nhiên. Tùng giữ nông trại này chẳng vì lợi tức. Tùng yêu nông trại này như đã yêu Sài Gòn, yêu Trâm, yêu sân trường bách khoa ngày cũ. Tùng sẽ còn yêu, còn gắn bó, và còn chờ đợi.

Mưa phố núi 28-8-2012

Mưa PN
09-09-2012, 10:31 PM
Canh Bạc


http://vnthuquan.net/diendan/upfiles/101700/ABECC3BDAA5748F7988CE0DC27B2BB86.jpg



Hắn chệnh choạng bước ra khỏi casino, cánh cửa tự động đóng ập sau lưng hắn. Cái nóng rát bỏng phà vào mặt khiến hắn tưởng mình vừa bị vứt ra sa mạc. Mẹ nó ! Cháy cả tui. Cái thói nghiện cờ bạc bắt hắn cứ tới lui chốn này. Chẳng có lần nào thua đậm như hôm nay, mấy khứa ấy đúng là tay tổ của Porker mà. Vét hắn nhẵn túi còn khiến hắn phục lăn.

Cờ bạc là bác thằng bần, ai chẳng biết. Nhưng có ai biết và hiểu rằng, cái nổi đam mê để trở thành bác thằng bần lắm khi mang cho hắn niềm hạnh phúc tột đỉnh. Cờ bạc là sự thách đố của trí tuệ, không có mưu mô, không có nhẫn nhục học hỏi thì đừng hòng trở thành thần bài. Thắng hay thua ? Đều có thể cân nhắc bằng lý trí, xoay trở trong tích tắc. Được mất đối với hắn đã không còn quan trọng. Nhiều khi thua xiểng liểng mà hắn lại thấy vui vì vừa khám phá ra một chiêu thức mới để nắm bắt cơ trí của đối thủ, những chiêu thức cùng sự lịch lãm mà đối thủ tặng hắn.

Hắn biết mình say lắm rồi không dám lái xe, móc túi tìm điện thoại gọi taxi. Chợt ai đó va vào hắn, điện thoại văng ra xa, hắn đâm cáu đứng trồng giữa đường. Hắn gờm gờm nhìn cô gái bằng lòng mắt đỏ hoe đang lúng túng nhặt điện thoại .
- I am so sorry !
- Mắt mũi để đâu ấy nhỉ ?
- May quá, ông là người Việt mình, mong ông thứ lỗi. Ông xem lại điện thoại có bị gì không? Hay em đền điện thoại em cho ông nhé !

Hắn nhìn kỷ cô nàng một chút, chẳng có nét gì thu hút trên gương mặt. Thân hình vừa vặn, thanh xuân. Thế này mới gọi là đàn bà chứ. Hắn nhếch mép cười, hấp háy đôi mắt lẳng mơ màng.
- Đền cô em cho tôi nhé ? Tôi vừa cháy túi, bụng đói mèm đói rũ ra đây. Có dám đãi tôi bữa tối rồi đưa tôi về khách sạn không?
Giờ đến lượt cô gái ngắm hắn, gương mặt vẫn thản nhiên...
- Không dám nghĩ ông đùa, trông ông không giống kẻ xấu. Nếu ông chỉ cần bữa tối em đây sẵn lòng. Nhưng em đang vội có cuộc hẹn trên kia. Nếu ông đủ kiên nhẫn ? OK, why not?
- Được thôi, tôi chờ nhé !
Cô gái chạy biến vào cánh cửa vừa mở ra. Hắn nhìn đuổi theo cặp giò săn chắc cười thầm.
" cánh cửa mở ra rồi cánh cửa đóng lại, sống ở đời biết ai dại ai thua? "

Hắn chưa bao giờ bỏ thời gian ngồi ngắm nhạc nước tại nơi này. Lần nào đến đây hắn cũng vội vã lao vào canh bạc, rồi lại vội vã ra về. Nhạc nước đêm nay du dương quá. Hắn thấy thán phục người đã nghĩ ra trò chơi này. Sự kết hợp đồng điệu giữa nhạc, nước và ánh sáng huyền ảo khiến nơi đây thu hút rất đông khách. Show diễn làm dịu bớt cái nóng oi bức của đêm hè Las Vegas. Hắn say sưa chiêm nghiệm trò kỷ xảo tuyệt vời, mọi người chung quanh hò reo vui vẻ, lòng hắn khoan khoái lâng lâng...

Liệu cô nàng có quay lại không nhỉ ? Liệu khuôn mặt phong trần của hắn có còn đủ sức thu hút nổi con bò lạc đêm nay? Có khi đen bạc lại đỏ tình. Ừ nhỉ , biết đâu đấy !

Màn diễn vừa dứt, mọi người tản ra. Hắn tìm một góc ngồi xuống châm điếu thuốc. Hắn đắm mình thả từng cụm khói mờ, cố nhả ra những cụm khói thật tròn, để cái vòng tròn trịa đó lớn dần lên, giãn nở đều rồi tan loãng. Hắn cười nhạo cái trò chơi ngu ngơ của mình, sao bỗng dưng hôm nay hắn lại chơi cái trò của 30 năm về trước...

- Đẹp quá ! Sao cụm khói của ông hay thế nhỉ ?

Hắn bận đắm chìm vào cõi mộng xa xưa...

" nữa đi anh ! To lên nữa, to lên nữa nào... ơ kia! sao vỡ mau thế ?
Đấy đấy, em thích vòng tròn này...đây nữa...ui chao... "

Vì những nụ cười của nàng mà hắn cứ đốt hết điếu này sang điếu khác.

Cô gái khẽ chạm bờ vai hắn.

- Ông đợi em thật à ?
- Ừ thì đợi, để được ăn một bữa thật ngon và uống thật say . Hắn nheo một mắt thả tình .
- Nhưng em không biết uống đâu, đừng ép em nhé !
Hắn thấy khoái cái vẻ nũng nịu trẻ con của nàng, hắn đứng lên choàng tay qua vai nàng. Họ đi bộ lững thững qua GMC nơi hắn biết chắc có nhà hàng buffet ngon nổi tiếng với món càng cua đế vương của Alaska. Nàng ngoan ngoãn đi bên hắn .
- Em có đến đây thường không ?
- Dạ không, em không biết chơi bài. Chỉ đến để coi show Thúy Nga, lúc nãy em vào trong ấy gặp bạn lấy vé .
- Em nghĩ ở khách sạn nào ?
- Ở nhà bà con, còn ông ?
- Tôi đóng đô ở Wynn, thường đến đây bất cứ lúc nào có thể .

Về đêm, cái nóng đã dịu xuống nhưng vẫn cứ rin rít hâm hấp. Cái xứ quỷ quái này không biết người ta sẻ sống bằng gì nếu không có những dịch vụ liên quan đến casino.
- Gọi tôi là anh Điền nhé, 52 tuổi. Kỷ sư điện toán, tôi sống ở Salt lake city, Utah, độc thân .
- Em là Minh Hòa 35 tuổi, nhân viên sở xã hội, có chồng hiện ở Phoenix, Arizona.
- Phu quân có đi cùng em không ?
- Anh ấy không thích xem ca nhạc, ghét cả Las Vegas .
- Thế Hòa được mấy cháu ?
- Chẳng có đứa nào !

Lề đường chật nghẽn người, chả lẽ người ta đến đây chỉ để đi bách bộ, để tán dóc và la hét ồn ào. Một cậu choai choai lướt scooter thật nhanh, lạng lách cứ muốn đâm vào Hòa. Điền kéo tay cô thật mạnh để tránh cú va chạm .
- Em đi vào bên trong này đi ! Bọn trẻ ẩu quá.

Họ xếp hàng vào bên trong nhà hàng , Điền móc túi lấy thẻ thanh toán bill. Hòa tròn mắt ngơ ngác.
- Ơ ! Sao bảo là muốn em đãi?
- Thì em đang đãi tôi một buổi tối vui đấy thôi, ngốc ạ !
Họ vui vẻ ăn uống bên nhau và nhận ra sở thích rất đồng điệu. Điền bẻ rất nhiều càng cua lớn để trước mặt Hòa, rồi xăng xái chạy đi chạy lại giữa những dãy bàn, phong thái tự nhiên vui vẻ. Sự thân mật cởi mở, họ cùng uống bia với nhau. Hòa đã say ngà ngà trong khi Điền vẫn rất tỉnh táo.
- Về chỗ anh nhé cưng.
Hòa bẽn lẽn ngả đầu vào vai Điền, Điền dìu Hòa ra cổng ngoắc taxi về khách sạn.

Để Hòa nằm ngay ngắn trên giường, Điền vào phòng tắm. Không ngờ mọi sự dễ dàng chóng vánh thế. Điền ngắm mình trong gương, vẫn còn săn chắc lắm, vẫn còn sức quyến rủ một người đàn bà đang độ thanh xuân. Điền thưởng cho mình một nụ cười tự mãn.

Tưởng Minh Hòa đã ngủ say, Điền rón rén nằm xuống bên cạnh. Để cho cô nàng nghỉ ngơi tí, đêm vẫn còn dài...Hòa quờ quạng tìm Điền, bàn tay cô vờn nhẹ trên vai đàn ông. Họ quấn lấy nhau. Tiếng Hòa cười khe khẽ trong bóng tối, nhịp rên hoan hỉ đầy ma lực...nó cứ thôi thúc bản năng của Điền. Điền thấy mình sung mãn như thời 30 tuổi. Hòa dịu dàng quá đỗi, bền bỉ dẻo dai, thân thể nàng đang cuộn từng cơn sóng. Sóng nhấp nhô cuộn bờ, họ lịm dần vào giấc ngủ bình yên, môi nàng he hé một nụ cười thỏa nguyện hồn nhiên như trẻ thơ.

Điền thức dậy giữa đêm, Hòa vẫn say sưa ngủ hơi thở phả nhè nhẹ, tóc rũ mềm từng lọn trên gối. Điền vuốt ve những lọn tóc nâu mềm mại, nghịch ngợm luồn tay massage nhẹ vùng da đầu. Hương nồng nồng quyến rủ...gây gây...Hòa xoay qua xà vào lòng Điền. Điền xiết thật chặt vòng tay, cảm nhận được dòng máu nóng chảy lan trên da thịt đàn bà.

Điền tỉnh giấc bởi hương cafe thơm lừng, mở mắt thấy Hòa đang ngồi chải những lọn tóc ướt. Điền ngây người ngắm Hòa... 30 năm trước Điền cũng thầm ngắm Lụa như thế, có khi còn dành lấy cây lược chải tóc cho vợ. Tóc Lụa đen mềm bồng bềnh như mây. Lụa cũng thuận tay trái và không thích dùng máy sấy khô tóc, để thỉnh thoảng Điền phải nhắc chừng : " Trời lạnh mà, em phải làm khô tóc kẻo bịnh. "

Da Lụa cũng nõn nà thế này, bờ vai mong manh không được đầy đặn như vai Hòa.

- Chúng ta sẽ gặp lại nhau được không cưng ?

Hòa ngưng chải, dùng khăn lau những đuôi tóc ướt, rồi tiến đến bên giường đặt một nụ hôn nồng nàn trên môi Điền.
- Em sẽ rất nhớ anh, anh tuyệt lắm !

Họ lại ghì nhau thật chặt, hòa quyện hơi thở. Chưa có đàn bà nào cho Điền nhiều ham muốn thế, bừng bừng lửa thanh tân.
- Mỗi tháng chúng ta lại gặp nhau, Hòa nhé ?
- Tùy anh ! Nhưng không phải ở đây. Em có bạn ở Salt lake city. Tiện đến chỗ anh chứ ?
- Được lắm ! Cưng ngoan.

Mỗi tháng họ lại gặp nhau, say mê quấn quýt nhau như một cặp đôi hoàn hảo. Điền chưa bao giờ thấy mình hạnh phúc hơn. Với Hòa, Điền chẳng phải bực mình, cũng không cần phải lo lắng gì. Hòa rất đúng hẹn , không đỏng đảnh làm dáng, không đòi hỏi từ Điền một thứ gì. Những lúc bên nhau cô chăm sóc Điền tỉ mỉ như một người vợ chăm sóc chồng. Hòa nấu cho Điền những bữa cơm ấm cúng, cùng Điền làm những điều họ thích. Xem phim, nghe nhạc, đi nhảy ở Disco...vv

Bên Hòa, Điền rất thoải mái cho đến một hôm Điền biết mình yêu Hòa tha thiết lắm, muốn cô hoàn toàn là của riêng mình nên bắt Hòa phải chọn lựa. Tại sao Điền phải chịu chia xẻ đàn bà của mình với một người đàn ông khác ? Dẫu người đó là kẻ tới trước thì đã sao? Nếu hắn không có khả năng mang hạnh phúc cho Hòa thì có lý do gì để giữ nàng bên mình ? Hòa chẳng bao giờ nói về chồng mình nhưng tự Điền hiểu được, bởi Hòa lúc nào cũng nồng nàn đầy khao khát.

Sau một năm qua lại Điền đặt thẳng vấn đề .
- Anh rất yêu em, không thể xa em được nữa. Em có yêu anh không ?
Cô ngước đôi mắt thoảng thốt nhìn Điền. Đôi mắt của con thú bị dồn đến cuối đường.
- Anh biết, anh không có quyền yêu cầu em như vậy. Nhưng anh không thể cứ dối lừa mình mãi. Từ lúc có em anh không còn hứng thú với ai khác, Las Vegas cũng không. Những lúc không em anh thấy mình rất buồn rất trống vắng.

Hòa thở dài quay đi dấu những giọt lệ nóng hổi.

- Em cũng yêu anh phải không ? Chúng ta cần có nhau suốt phần đời còn lại.

Hòa xiết chiếc gối vào ngực mình nén cơn bấn loạn. Hòa biết mình sẽ đi tới nước này, đối diện với sự thật. Hòa biết mình sẽ làm gì , phải làm gì ! Nhưng Hòa không ngờ Điền lên tiếng sớm vậy.

- Vẫn như từ trước đến giờ được không anh ? Đừng ép em mà !
- Nhưng tôi là đàn ông, không thể chấp nhận em cứ đi đi về về. Em nên mạnh dạn đặt thẳng vấn đề với chồng em, anh ấy nên hiểu mà rút lui .

Đôi mắt con thú hoang đang ngước nhìn người thợ săn, từ bàng hoàng đã chuyển sang kinh hãi. Giây lâu cô từ tốn trả lời .
- Em quý mến anh, và cũng rất yêu thương chồng em. Chúng em kết hôn đã 10 năm rồi, quen nhau từ thời highschool, chúng em là tình đầu của nhau. Xin anh hãy hiểu cho em ! Em không xa anh ấy được.
- Còn tôi ? Tôi là cái gì của cô ? Hay chỉ lúc nào cần thì cô chạy đến ?
- Anh ...
Điền đứng phắt dậy đá vào chiếc ghế trước mặt. Máu nóng bừng bừng trên đỉnh đầu khiến anh lính quýnh không giữ được sự điềm đạm thường ngày. Anh đang làm Hòa sợ...nàng vẫn ngồi bó gối trong im lặng. Hòa ngắm những bông tuyết đang xà thấp ngoài kia . Cô nghĩ tới chồng đang cô đơn ở nhà...chắc anh cũng đang thẫn thờ ngồi ngắm bông tuyết bên cửa sổ... chắc cũng đang nhớ cô...đang trông ngóng mõi mòn...Một người chồng hàng tháng chở cô ra phi trường rồi lại đón cô về trong sự chờ đợi nhẫn nại. Có bao giờ Hòa lại muốn mình làm người vợ phản bội . Đã bao nhiêu lần cô thấy khinh khi bản thân mình. Sao Hòa không được như những phụ nữ bình thường khác. Họ lấy chồng rồi sanh con đẻ cái đầy nhà, cuộc sống cứ phẳng lặng trôi êm. Đã nhiều lần Hòa muốn bỏ cuộc, không phải đi về giữa hai người đàn ông.
- Cô tham lam ích kỷ nên muốn vẹn cả đôi đàng chứ gì ? Bởi vì cô còn trẻ, nhưng tôi già rồi. Tôi cần một điểm tựa bền vững.

Những lời đay nghiến của Điền như những mũi dao nhọn khứa sâu vào trái tim Hòa. Nó cứ từng nhát, từng nhát một...
- Anh bình tĩnh đi anh ! Nếu thương em cho em một thời gian nhé anh . Đừng trẻ con như thế, anh làm em khổ lắm !
- Cô cho rằng tôi sung sướng lắm hay sao? Tôi vui bao nhiêu mỗi lần cô đến, thì cũng đau bấy nhiêu mỗi lần tiễn cô. Đây là xứ của văn minh và tự do, chúng ta cần phải xóa bỏ định kiến, phải sống cho ra một kiếp người Hòa ạ !

Cô đến bên anh ôm choàng lấy Điền vỗ về, Điền nâng cằm cô lên , nhìn thẳng vào mắt cô.
- Nếu em nói em không yêu tôi. Tôi sẽ buông tay không làm khổ nhau nữa, vậy em nói đi. Chồng em hay tôi ?
Cô ngã vào ngực Điền nói trong tiếng nấc.
- Đã đến nước này em không thể dấu anh. Hãy cho em một đứa con, anh Điền !
- Đừng ngốc thế cưng ! chúng ta yêu nhau vì chính chúng ta không phải vì những đứa con.
- Nhưng em rất cần một đứa con với anh.
- Sao không đẻ cho chồng em ? Hả cưng ?
Điền hôn lên những giọt nước mắt long lanh. Những giọt nước mắt tự nó không biết nói dối, nước mắt Hòa mặn mà nồng nàn như thân thể cô. Hòa vừa nói vừa khóc.
- Chồng em bị bịnh thận, không thể có con. Xin anh một đứa con rồi anh bỏ em cũng được, em không đòi hỏi quyền lợi gì cả.
- Khoa học tiến bộ vượt bậc, sao em không nhờ đến bác sĩ phải đơn giản hơn không ? Sao phải chà đạp lên tình cảm của tôi ?
- Em làm gì có tiền ? Cũng không tin tưởng vào sự sinh sản vô tính. Em mong ước một đứa con có trí tuệ của anh, tâm hồn của em...nhân cách của chúng ta. Cũng đừng bắt em phải xa chồng, em không thể nào làm được.

Vị mặn của nước mắt đậm dần thành muối, muối lại pha chút ớt đang xát vào lòng Điền xót xa. Khốn nạn quá ! Đây mới chính là mục đích mà em đã đến với tôi. Vậy mà tôi cứ ngỡ em yêu tôi như tôi đã yêu em.

Điền xô Hòa ra , bỏ chạy ra ngoài tuyết. Tuyết vẫn rơi nhè nhẹ...bồng bềnh .

Không áo ấm, không giày dép, Điền cứ thất thểu trong đêm. Mặc kệ tuyết, mặc kệ gió, mặc kệ Hòa đang khóc ngất trong kia. Chưa có canh bạc nào khiến Điền thua rạt như làn này. Thua không thể nào xoay chuyển, thua mà bất phục, thua trong đau đớn tủi hờn. Hòa ơi ! Em ác lắm. Giá mà tôi có thể tôi tiếc gì với em kia chứ ?

Điền không dám về nhà, cứ lững thững trong đêm. Tuyết cứ nổi to lên ngập chân tôi đi ! Rồi ngập lên mũi, lên tận đầu Lúc này tôi thèm được đông cứng như pho tượng đá. Tôi thà là một tượng đá không có linh hồn.

Ba mươi năm trước vì quá yêu Lụa, Điền đã làm phẫu thuật cắt bỏ ống dẫn tinh. Vì Lụa bị bịnh tim bẩm sinh không thích hợp với vai trò làm mẹ. Nào ngờ, Lụa lại ra đi quá sớm.

Đã quá nữa đêm...tuyết vần vũ thành cơn bão lớn phủ ngập vạn vật một màu trắng ngời ngời. Bão lòng trong bão tuyết, hởi kẻ độc cô cầu bại ? Mi còn thức hay không ?

Mưa phố núi 9-9-2012

Mưa PN
09-11-2012, 12:36 AM
453


Vũ thư hiên




Thạch Phong yêu thích văn chương từ bé, là học sinh giỏi toán cấp tỉnh, giỏi cả các môn khoa học xã hội. Thế giới văn chương mới chính là tâm hồn chàng, nó khiến những cơn mơ khát vọng ẩn sâu từ tiềm thức lúc nào cũng hừng hực như một miệng núi lửa chỉ chờ ngày phụt ra. Khát vọng mênh mông như biển, mà sức người lại hữu hạn. Cuộc sống quá bất trắc, tai họa trùng trùng cứ đổ ập xuống thân phận chàng. Đôi vai Thạch Phong vốn bền bỉ dẻo dai trước sóng gió cũng phải đầu hàng số phận. Số phận ? có phải là sự sắp đặt của Thượng Đế, là định cuộc ? Hay chính bản chất của con người làm nên số phận ?

Ba mươi lăm tuổi, Phong vướng bệnh hiểm nghèo. Một căn bệnh mà thế giới chưa có lời giải đáp.

Mỹ nhân tự cổ như danh tướngBất hứa nhân gian kiến bạch đầu.

Ngâm nga câu cổ thi để tự an ủi mình rồi bất giác Thạch Phong cất tiếng cười ngạo nghễ. Chẳng có ai chung quanh để thấy được ánh lửa ngạo mạn vừa lóe sáng từ đôi mắt đùng đục nâu thâm. Những vết thâm trũng quanh viền mắt hằn những vệt chân chim, dấu vết của thời gian, của bụi mờ dĩ vãng, của thăng trầm nghiệt ngã và suy tư . Ngoài ra chàng vẫn còn trẻ lắm !

Cơn bão tuyết bất ngờ ập đến khiến Phong loạng choạng. Cái lạnh thốc vào hai bên tai, chạy lên đầu mũi buốt nhức, mắt chàng xon xót đau. Liếc nhìn chiếc đồng hồ dạ quang nơi cổ tay, đã 6 giờ chiều, chuyến xe điện đã rời bến. Cũng may mà chàng đang trên đường trở về nhà, trễ chuyến này thì chờ chuyến tới, buổi học tối nay có bỏ cũng không sao ! Sợ nhất là trễ giờ đi làm, Phong rất ngại phải nhìn thấy khuôn mặt khó chịu của xếp.

Tuyết đã ngập mắt cá chân, Phong vừa lạnh vừa đói run lập cập. Vài ánh đèn chập choạng từ nơi xa, hướng nào là đông , hướng nào là tây ? Sao mọi thứ cứ phủ một màn sương nhạt nhòa ? Phong nghe thoảng tiếng con gái trong trẻo qua tai .

" Mơ khách đường xa, khách đường xa.
Áo em trắng quá nhìn không ra,
ở đây sương khói mờ nhân ảnh.
Ai biết tình ai có đậm đà "

- Ai đó ? Sao tôi không thấy cô đâu ?
- Nhưng em thấy chàng mà, ở ngay bên cạnh chàng thôi !
- Tôi chẳng có lòng dạ nào mà đùa với cô, nếu thích thơ phú hẹn lúc khác. Cô không thấy trời đang ngập tuyết giá ư ? Cả cô nữa cũng phải mau mau về nhà.

" Sao anh không về chơi thôn Vỹ
nhìn nắng hàng cau nắng mới lên "

Giọng cô gái cứ reo vui mời mọc. Thạch Phong tự nhiên tiếp lời.

"Vườn ai mướt quá xanh như ngọc
lá trúc che ngang mặt chữ điền "

Tiếng cô gái cười vỡ pha lê...

- ...Em biết chàng sẽ không bao giờ quên những thứ này. Bình tĩnh nào ! Chẳng có gì phải vội chàng ơi. Nào đưa tay ra cho em.
Thạch Phong đưa tay ra phía trước, thấy mình được nhấc bổng lên, lướt vùn vụt hơi gió rồi chân mình bỗng chạm mặt đất. Chiếc bóng trắng toát phía trước tỏa ánh sáng nhòa nhòa len lỏi dẫn Phong vào một không gian nhỏ hẹp, hai bên là những vách núi sừng sững rêu phong. Chàng thấy mình đứng trước một cánh cửa đá có khoắc nghệch ngoạc dòng chữ cổ " Vũ thư hiên ".

Thạch Phong bị thôi thúc bởi trí tò mò, bởi hương thơm nhẹ nhàng thoang thoảng...đầu óc chàng lâng lâng mê hoặc.

Cô gái mời chàng ngồi vào chiếc bàn đá, trên bàn có một bầu rượu và một chung rượu duy nhất. Cô vén tay áo rót rượu để lộ một cổ tay trắng ngần. Phong tìm mặt cô gái, chỉ là một khoảng tối mờ mờ không rõ đâu là mặt đâu là tóc. Phong giận đôi mắt mình ghê gớm, lúc nào nó cũng phản trắc.

- Chàng hãy uống hết chung rượu này nhé !
- Tôi không thích uống rượu ! Cô là ai ?
- Em là em, mời chàng.
- Biết đâu là độc tửu ? Tôi chẳng phải loài tửu sắc, càng không thích đàn bà đùa dai với tôi. Cô làm ơn cho tôi biết, cô là người hay ma ?
- Chàng sẽ thấy rõ em khi chàng bình tâm tĩnh trí. Đây là dược tửu dành riêng cho chàng, và em đưa chàng đến đây chỉ một mục đích, mời chàng hãy cạn !

Cô gái quay lưng thoắt tan vào không khí, chỉ còn một làn hương man mác...ngây ngây...

Thạch Phong cầm chung rượu ngắm nghía, rượu có màu ửng hồng sóng sánh như mật, hương quyến rũ đậm đà. Từ đáy cốc hắt lên những tia sáng long lanh. Phong cười ngạo đôi mắt mình, chúng mày quá vô dụng. Cái ta muốn thấy lại không được thấy, giờ lại nhìn thấy những thứ vô nghĩa. Chàng đưa lên môi tu một hơi, vị rượu ngon ngọt tê đậm nơi đầu lưỡi.

***

Thạch Phong bừng mắt, thấy mình đang nằm trong một căn phòng trắng tinh tươm. Bốn bề yên ắng, Vũ thư hiên ư ? Cô y tá xinh đẹp đon đả chạy tới.

- Ô ! Chào ông. Rất vui thấy ông đã tỉnh. Để tôi gọi báo cho bác sĩ ngay nhé !
- Đây có phải là Vũ thư hiên ? Rồi chàng chợt hiểu sự ngớ ngẩn của mình, cô y tá làm sao hiểu được tiếng Việt.
- Ông đang ở một bệnh viện hiện đại nhất của Sydney và ông đã ngủ suốt hai tuần nay. Giờ ông cảm thấy thế nào ? Bác sĩ đang đến đây.
- Cô thật xinh đẹp ! Ủa ? Sao tôi lại thấy cô rõ ràng đến thế, thấy cả những chiếc răng trắng bong trên miệng cô.
Cô y tá mỉm cười hoan hỉ.
Phong nhìn xuống đôi tay mình, đôi tay thô cứng xương xẩu đầy vết chai sần, lật ngửa bàn tay , Phong thấy rõ cả những đường vân tay. Trời ơi ! Có phải ta đang mơ ?
Cô y tá hiểu ý nhanh nhẹn mang đến một chiếc gương con. Phong mừng rỡ đón lấy tự ngắm mình. Râu ria lởm chởm, mái tóc bờm sờm đen nhánh, quầng mắt chi chít chân chim, lòng mắt đo đỏ máu...Cứ như một phép lạ vậy.

- Cô làm ơn cho tôi xem cảnh vật bên ngoài với, đã lâu rồi tôi không được nhìn thấy màu nắng.
- Đợi ý kiến bác sĩ đã rồi tôi sẽ chìu ông, ông nhé !

Viên bác sĩ cao lớn vừa bước vào phòng.
- Chào ông Thạch, ông thấy thế nào ?
- Thấy vui ghê lắm, và hân hạnh gặp một người đàn ông khỏe mạnh như ông. Trông ông rạng rỡ quá ! Làn da trắng hồng, tóc blonde ngã bạch kim và mang mắt kiếng hiệu Brendy.
- Ha ha ha...Nghĩa là ca phẫu thuật cấy ghép của chúng ta đạt 100% rồi. Chúc mừng ông Thạch nhé ! Và chúc mừng cả tôi.
- Chúc mừng phương pháp chữa trị mới nữa chứ ! Tiếng cô y tá xen vào.

Bác sĩ khám lại thật kỷ đôi mắt Thạch Phong, sau đó ôn tồn kể lại câu chuyện.

- Ông Thạch quả là một trong những người may mắn. Khi người ta đưa ông vào đây ông đã bị thổ huyết và hoàn toàn bất tỉnh. Cơ thể ông suy kiệt rất nặng, có lẽ ông đã qua một thời gian dài lao tâm lao trí. Qua giấy tờ tùy thân của ông mà bác sĩ trực hôm đó cũng là một người Việt Nam hiểu được hoàn cảnh của ông, một du học sinh nghành vi tính đang vừa học vừa làm. Chúng tôi đã liên lạc nơi làm việc của ông, được họ cho biết ông là một nhân viên cần mẫn đang sống một mình. Trong bóp ông còn có một giấy khám bác sĩ rất thường xuyên tại một văn phòng nhãn khoa đặc biệt. Nhờ đó chúng tôi biết ông bị viêm võng mạc mãn tính.

May mắn thay, bệnh viện hôm đó có một cô gái đột ngột qua đời vì tai nạn. Tuổi tác và nhóm máu rất tương xứng với ông, nên họ điện thoại liên hệ với tôi ngay. Tôi tạm ngưng mọi công việc nghiên cứu ở Canada tức tốc sang đây để điều hành ca phẫu thuật. Và như ông thấy đó, Chúa đã mở lòng với chúng ta. Từ đây ông hãy ráng chăm sóc mình nhé ! Tránh những công việc tập trung vào đôi mắt, tránh ánh sáng gắt, và tuyệt đối đừng quá lao tâm lực. Được biết, ông đang nghiên cứu những đề tài tiên phong trong ngành vi tính. Chúc ông sớm thành công !

Tôi còn ở lại đây quan sát ông thêm hai hôm nữa rồi về lại quê nhà. Nếu không có gì trở ngại một tuần nữa ông sẽ rời bệnh viện, bạn tôi sẽ trực tiếp chăm sóc ông. Ông yên tâm nhé ! Không phải trả một chi phí nào, chúng tôi hoàn toàn tự nguyện giúp ông.

Những giọt nước mắt nóng hổi tuôn rơi trên má Thạch Phong. Đã lâu rồi Phong tưởng mình không còn biết khóc...

- Cứ khóc đi bạn, những giọt nước mắt của hạnh phúc hiếm hoi nên quý giá vô ngần. Đàn ông có đôi khi cũng nên bật khóc, nước mắt sau khi khô đi sẽ định hình nhiều thứ.

Bác sĩ bước tới ôm choàng vai Thạch Phong trong cái ghì xiết chân thành chia xẻ.
Bác sĩ còn trao cho Phong một tấm card cá nhân với đầy đủ địa chỉ, phone, email.

- Bất cứ lúc nào có câu hỏi gì bạn cứ mạnh dạn liên lạc với tôi nhé ! Khi nào bạn về nước cũng nên cho tôi biết, tương lai có thể tôi sẽ đặt chân tới đất nước của bạn.

- Thành thật cám ơn ông, về tất cả. Giọng Phong run run nghẹn ngào...Rồi Phong quay qua cô y tá.
- Cả cô nữa, nụ cười rất tươi, rất đẹp.

Cô y tá duyên dáng quay đi hướng về phía cửa sổ, cô kéo tấm màn vải lộ ra khung cửa kính. Tuyết vẫn từng cụm đọng lại trên sân cỏ. Màu trắng tinh khôi của tuyết, màu xanh mơn mởn của cỏ như đang đùa vui dưới những sợi nắng chiều nghiêng ngã. Những sợi nắng đan xen nhảy nhót...cái màu nắng nhàn nhạt ươm tơ...khiến lòng Phong gợi nhớ những buổi chiều tư lự trên đồi cù...thời sinh viên hoa mộng thuở Đà Lạt...

***

Thạch Phong nhớ lại cơn bảo tuyết bất ngờ...không biết cô gái trong giấc mơ là ai mặt mũi thế nào ? Nhưng cái tên " Vũ thư hiên " khắc trên cửa đá thì cứ rõ mồn một. Mùi hương kỳ ảo trên người cô, vị ngọt đậm đà của dược tửu, những tia sáng long lanh từ đáy cốc...Đó có phải là thứ mà người xưa vẫn ca ngợi : "Bồ đào mỹ tửu dạ quang bôi " ? Cô gái nào đã qua đời bất chợt để kịp lúc tặng chàng đôi võng mạc thay thế ? Nàng có liên hệ gì tới cô gái áo trắng của Vũ thư hiên ? Phong phải tìm cho ra câu trả lời.

Phong rời phòng đi tìm bàn giấy xin được xem hồ sơ nhập viện của mình.

7 giờ 15 ngày...tháng...năm...nghĩa là khoảng một tiếng sau cơn bảo tuyết. Có ai đó đã gọi cấp cứu khi bắt gặp Thạch Phong bất tỉnh ngoài tuyết giá. Người con gái xấu số tuyệt mệnh vì tai nạn xe hơi cũng vào ngày hôm ấy tên là Havy Le, 32 tuổi. Có thể là một người Việt Nam chăng ? Ngoài ra chàng không được biết gì thêm. Chàng muốn ngõ lời cám ơn và chia buồn với thân nhân của người quá cố cũng không được, tất cả được bảo mật.

***

10 năm sau.
Thạch Phong là một kỹ sư vi tính có uy tín trong nước. Tiếng tăm của chàng lan xa cả vùng Đông Nam Á. Phong chuyên tâm nghiên cứu những lập trình vi tính dành cho người khiếm thị. Công việc khiến chàng bận rộn luôn không có thời gian cho bản thân mình. Phong thường phải đi về giữa Sài Gòn- Đà Lạt.

Thạch Phong thích lái xe len lỏi giữa những sườn đồi bạt ngàn. Mùa xuân, tha hồ ngắm hoa cà phê phủ trắng từng vạt. Hè vàng rực với dã quỳ quanh lối, mùa thu ngắm hoa tường vi phủ đặc những bờ tường,thả hương nhè nhẹ pha sương. Rồi đến mùa đông lá thông non xanh nõn ...

Gần tới thác Prenn con đường bị nghẽn mạch. Phong đi tìm một con đường tắt để vào thành phố, nghe nói có con đường mòn sẽ tiết kiệm cỡ 10 cây số. Đằng nào cũng phải thử một lần cho biết. Loay hoay một hồi bị lạc vào triền núi, cơn mưa to bỗng ào ạt đổ về, con đường đất trở nên lầy lội, Phong buộc phải tấp xe vào vệ đường chờ cơn mưa đi qua. Ngồi trong xe nghe nhạc, tình cờ lại nghe ngay một giọng Huế hát Đây thôn Vỹ Dạ mượt như nhung. Tâm trí chàng bần thần với cơn bảo tuyết năm nào...

Rồi cơn mưa lớn cũng giảm dần chỉ còn làn mưa bụi lất phất, bóng tối vây quanh.
Phong rồ máy, máy không nổ, xuống xe loay hoay rọi đèn pin tẩn mẩn một lúc không xong. Chẳng lẻ phải ngủ lại giữa rừng ư ? Phong xách đèn pin bươn bả tìm hướng. Trời tối mịt chẳng biết đâu là đâu ? Thì nhắm mắt liều chân vậy, Phong để cho tiềm thức dẫn đường. Ở cuối khúc rẻ là một căn nhà hoang gần như đổ nát. Phong nghe rõ tiếng bước chân mình lạo xạo trên lá ướt. Phong đẩy cánh cổng sắt hoen rỉ, ì ạch mãi cũng mở ra nhường lối. Chàng quét đèn pin lên những bậc tam cấp trơn phủ rong rêu. Có một sức mạnh vô hình cứ đẩy chàng về phía trước. Chần chừ vài giây Phong để mình bước tới, dù sao căn nhà hoang cũng đỡ hơn bìa rừng. Ngôi nhà im ắng quá ! Chỉ có tiếng nước mưa rỏ giọt bì bỏm, tiếng côn trùng ra rả nhạc đêm, và tiếng của chính bước chân lãng tử lẻ loi giữa bạt ngàn gió lộng.
Phong lia ánh đèn tìm cửa vào nhà . Có một tấm bảng lớn vắt ngang cửa chính, Phong bàng hoàng nhận ra giòng chữ nghệch ngoạc " Vũ thư hiên " . Trống ngực Phong đập liên hồi, lòng thấy sợ muốn quay gót. Có nên bước vào Vũ thư hiên hay không ? Mùi hương kỳ ảo năm nào ? Vị rượu ngọt tê tê đầu lưỡi...Phong đang cố trấn tĩnh ...có gì mà sợ ! Thần chết ta cũng từng gặp mà, Vũ thư hiên có thể giải cho ta giấc mộng năm xưa chăng ? Cả em nữa, Havy Le.

Phong đẩy cửa, cánh cửa mục rã chỉ chực long ra. Một con mèo lớn nhảy xổ vào người chàng. Ngao ! Vuốt của nó vừa cào ngang mặt chàng thật sắc. Phong né người đụng vào vách tường, vài con dơi hoảng hốt bay ra...

Phong bật cười ha hả trong đêm...tiếng cười tạo thành một làn sóng rền vang vọng...Chỉ là con mèo hoang với vài cánh dơi đêm thôi mà. Chính tiếng cười đã trấn tĩnh chàng, mạnh dạn bước hẳn vào bên trong, mưa lại trút rào rào như thác đổ.

Mùi ẩm mục của căn nhà cho chàng một cảm giác kỳ lạ, vừa ngai ngái hăng hắc lại vừa dìu dịu thân quen. Căn nhà trống trơn có một chiếc giường nằm sát góc tường,cũ kỷ ọ ẹp dưới sức nặng của chàng. Chai nước mang theo vẫn còn một nữa...Phong uống cạn, đặt chiếc xách tay xuống làm chỗ ngã đầu, đôi mi chàng trĩu nặng...

Giật mình vì tiếng đàn réo rắt trong đêm...Phong nhìn quanh quẩn không thấy ai...chàng mơ hồ đi theo tiếng đàn dò dẫm trong bóng tối. Thì ra ngôi nhà rộng lớn thênh thang vậy. Phong dừng chân trước một căn phòng mà chàng khẳng định tiếng đàn phát ra từ đó. Vừa đẩy nhẹ cánh cửa đã nhìn thấy kỳ nữ, cô ngẩng lên nhìn chàng đôi mắt đen lay láy, nở một nụ cười hiền lành, có đường nét nào đó trông quen quen...

- Chàng ngồi đi ! Em đợi chàng lâu rồi.
- Đợi tôi ư ? Cô biết tôi sẽ đến đây sao ?
- Tựu rồi tan...
- Cô có phải là Havy Le, người đã tặng tôi đôi võng mạc ?

Cô gái không trả lời, đôi tay xinh lả lướt múa may trên cung đàn, miệng vẫn nở những nụ cười vô tư...
- Tại sao lại tặng mắt cho tôi ? Sao lại là cô mà không phải ai khác ?
- Xin lượng thứ vì em thật không biết ! Chỉ biết rằng em phải trả một món nợ đã trót vay chàng.
- Vay từ khi nào vậy ? Sao tôi chẳng có ý niệm gì ? Chúng ta đã từng gặp nhau sao ?
- Chỉ lần này nữa thôi. Từ đây hồn em sẽ ẩn náu vào những đóa dã quỳ. Chàng hãy bảo trọng.

Cô lại tan đi trước đôi mắt ngỡ ngàng của Thạch Phong...chỉ để lại làn hương như 10 năm về trước...chính là hương trầm. Trên phím đàn e ấp đóa dã quỳ màu trắng.

Nhặt hoa Phong nâng niu nó trong tay mình. Đóa hoa này không có mùi hăng hắc như dã quỳ ngoài kia. Cánh hoa dài hơn , hơi rũ xuống trắng tinh , đặc biệt nhụy của nó đen tuyền như con ngươi của lòng mắt trồi hẳn lên trên. Chàng trở về giường với đóa quỳ phát sáng trong đêm, ngủ một mạch tới sáng.

Buổi sáng vừa thức dậy Phong tìm tới căn phòng đêm trước. Cây đàn tranh trên vách đã mục nát, góc phòng có chiếc giường nhỏ, đầu giường có kệ sách ép sát tường còn sót lại vài quyển sách cũ long cã lề. Phong tìm thấy một tập vở học trò nhòe nhòe nét mực tím tròn trịa, một cuốn sổ ghi chép cá nhân, có một số bài thơ tuổi học trò vụng dại...

Gần cuối tập là bài thơ:

Đồi dã quỳ

Hái hoa dã quỳ đan thành vương miện
tặng em cô dâu riêng anh yêu dấu.
Trò chơi trốn tìm loanh quanh đồi núi,
em ngã đau chân lòng anh bối rối...

Hoa dã quỳ ơi ! vàng tôi nông nổi.
Niềm tin xanh cỏ em lớn lên rồi.
Mãi mãi tim anh dành riêng em đó !
cô dâu bé nhỏ nụ cười ngây ngô.

Thời gian trôi trôi...dã quỳ dẫn lối.
Tim anh buốt nhói tập tễnh thơ tình
Em thôi dại khờ vẽ lên mắt nhớ,
bờ môi muôn thuở nũng nịu tình tôi.

Hồn em một đóa những ngày xa xưa
giữ tim cất lửa - cho anh tình vừa.

-Vyvy-

Cái tên Vyvy cùng bài thơ dã quỳ dẫn chàng về quá khứ xa xăm...

Hơn hai mươi năm trước...
Tình cờ một lần xem báo tường giao lưu của một trường cấp 3 với các trường đại học Đà Lạt. Thạch Phong thấy thích bài thơ Đồi dã quỳ với cái nick Vyvy thật dễ thương. Chàng sinh viên quyết định ngâm bài thơ trong lần hội diễn văn nghệ mừng giáng sinh năm đó.Khi lời ngâm vừa dứt, tiếng đệm guitar còn buông nhịp chập chùng...

Một cô bé mảnh khảnh tất tả chạy lên sân khấu nói trong hơi thở ngập tràn cảm xúc...
- Em cám ơn anh đã chọn diễn ngâm bài thơ của em. Giọng anh trong và ấm lắm, khiến bài thơ của em thiệt hay thiệt lãng mạn...

Anh sinh viên lúng túng buông đàn bắt tay cô bé. Rồi cả buổi tối hôm đó không thể nào rời mắt khỏi vóc dáng thanh tao kia. Cô bé hình như cũng thế ! Sau đó hai người thường trao đổi thư từ với nhau về địa chỉ của ngôi trường mà họ đang học. Đó cũng là lần duy nhứt Thạch Phong gặp Vyvy. Dung nhan hiền ngoan đó cứ ám ảnh Phong mãi...Đôi mắt đen mơ màng, khuôn mặt trắng xanh xao, bờ tóc mềm buông xỏa, dáng đi hơi nhún nhảy.

Chỉ sáu tháng sau, Phong tốt nghiệp về tỉnh nhà. Những lá thư viết cho cô bé không có hồi âm, nên Phong đoán cô bé đã trườn khỏi tầm tay mình.

Ở trang cuối cùng cô bé viết :

Thạch Phong ơi ! Anh có nhớ em không ? Anh thật giống người con trai trong giấc mơ dã quỳ mà em đã thấy vào cái đêm em tròn 16 tuổi. Lần đầu gặp anh sao em có cảm giác thật là thân thiết, gần gũi như quen biết anh tự thuở nào. Anh đang ở đâu ? Bài Đồi dã quỳ em đã cố viết lại bằng ký ức của cơn mơ năm đó. Sao anh lại chọn nó hở anh ? Anh có cảm giác giống như em không ? Em sắp sửa đi xa, em để lại đây tập thơ này, để lại trái tim em ở nơi mà em đã chào đời và lớn lên. Nếu anh đúng là người con trai trong giấc mơ dã quỳ anh sẽ tìm đến đây, em đợi.

tháng 9 - 1995

Mang theo tập thơ cùng đóa bạch dã quỳ, Thạch Phong rời Vũ thư hiên. Có rất nhiều dã quỳ trắng thấp thoáng quanh ngôi nhà. Trở lại xe của mình nổ máy, lạ chưa ? Máy nổ ngon lành. Tới Đà Lạt Phong đi thẳng tới một trại ươm hoa, xin gặp chủ trại để hỏi thăm về đóa hoa lạ. Người yêu hoa trả lời :

- Đây không hẳn là dã quỳ, tuy cùng loài. Giống hoa này du nhập từ nước ngoài, không hiểu sao ông lại tìm thấy nó ở lưng chừng đèo Prenn.

Về nhà mình Phong đi thẳng vào văn phòng mở máy tính truy cập dữ liệu. Hoa có tên thị trường là Black eyes Susan - tên khoa học Echinacea, ngoài màu vàng và trắng còn có màu hồng và tím rất đẹp. Là loài hoa hoang dã phát tán nhờ bướm ong.

Lòng Thạch Phong tràn ngập một niềm vui rộn rã. Chàng sẽ biến Vũ thư hiên thành nơi chốn đi về cho riêng mình, sẽ nhân giống loài hoa quý hiếm này để nó được phát tán tự nhiên khắp miền cao nguyên thơ mộng. Rồi đây Bạch dã quỳ sẽ trở thành biểu tượng của tình yêu thuần khiết và thủy chung.

Mưa phố núi 15-9-2012

455

Mưa PN
09-29-2012, 11:04 PM
477

https://www.box.com/s/kab90d3kpqemgiu6q0il

Còn mãi mùa thu

Nàng lại thất hẹn bỏ tôi một mình chiều thứ bảy bơ vơ. Có lúc tôi thấy mình như một gã khờ ngẩn ngơ giữa phố. Suốt cả tuần chỉ mong đến thứ bảy để gặp nàng mà nàng nỡ bỏ rơi tôi hết lần này đến lần khác. Thất hẹn - quên hẹn - và trễ hẹn là hương vị tình yêu giữa tôi và nàng. Đừng tưởng tôi không biết giận dỗi nghe, tôi còn biết đau đớn tủi hờn như tất cả những thằng đàn ông khác, chỉ là không biết làm sao thể hiện nó ra thôi. Đàn ông con trai ai thèm nhỏ nhặt với đàn bà, lúc nào nàng cũng có những nguyên do thuận tình hợp lý, tôi còn biết vịn vào đâu mà hờn trách oán than ?

* Anh thông cảm nha, bộ phim đó còn chiếu tới tuần tới, bữa nay Macy's đại hạ giá cuối mùa, mấy nhỏ bạn réo em dữ quá !
* Em phải dự buổi họp mặt gia đình, không mang anh theo được.
* Birthday của xếp chỉ mời bọn thư ký văn phòng như tụi em...vv...

Nàng có một gia đình lớn, đông đảo bạn bè lại là nhân viên của một công ty quy củ tôi còn biết chêm vào đâu ? Khoảng thời gian còn lại cho tôi cứ bị cắt xén dần mòn. Tôi cũng từng làm một thằng điên đi theo điều tra rình rập nàng. Nàng chưa hề nói dối khiến tôi cảm thấy xấu hổ, mặc cảm tội lỗi cho sự nhỏ nhen vị kỷ của mình. Nàng đâu phải của riêng tôi, nàng còn là con người của gia đình của xã hội, của shopping của tiệc tùng...vv...và vân vân...

Ai biểu tôi là người trầm lặng thích hành nghề tự do ?
Ai biểu tôi là con một và chọn yêu nàng ?

Dạo này công việc của tôi không đều đặn lắm. Mùa thu người ta không thích cưới nhau. Công việc ở đài truyền hình cũng thất thường, ống kính của tôi cứ ngủ ngoan trên bàn, trong hộc tủ, thỉnh thoảng tôi lại đem ra ngắm nghía lau chùi.

Hôm nay trời đẹp vậy sao mình không đi ra ngoài săn ảnh nhỉ ? Tôi đã cất lại nghệ thuật của mình, gói ghém thật cẩn thận vùi tận đáy tim sâu.
Màu nắng say ? Mùa gió hây ? Vạt tóc bay...

Ai bảo những bộ ảnh cưới của tôi đầy nghệ thuật ? Chắc các đồng nghiệp thích tán tôi lên thôi, họ bốc thơm đến nỗi tôi cứ tin là thật. Tôi chụp ảnh cưới theo đơn đặt hàng, dưới sự sắp đặt của anh chàng quay phim, cũng có khi tùy thuộc vào người dẫn chương trình. Rồi đến cha mẹ của cô dâu chú rễ hay chính bản thân họ, những kẻ yêu nhau và chọn lựa sống chung.

Có những bức hình tôi chụp thấy rất đẹp, rất hài lòng nhưng họ không vừa ý vì những lý do cỏn con. Tấm này thấy cô dâu bị mập, tấm kia trông chú rễ quá nghiêm. Có khi họ không vừa ý vì một lọn tóc rủ xuống trán, một vết sẹo mờ trên mặt...Tôi đành phải chụp lại cho họ vui, có khi làm lại cả một bộ ảnh. Chụp đi chụp lại chỉ là vấn đề sắp xếp thời gian, có những góc cạnh không thể sắp xếp lại nổi. Làm sao bắt gặp lại nét mặt hân hoan của cô dâu trong ngày cưới, gương mặt lo âu thấp thỏm trước một bước ngoặt trọng đại của đời mình, nét trầm ngâm suy tư của chú rễ- cốt lõi của đàn ông. Ánh mắt của họ mới nói lên tình yêu đâu chỉ nụ cười. Vậy mà nghệ thuật của tôi cứ bị chối từ không thương tiếc.

Sống lâu với nghề tôi buộc mình phải biết nhẫn nhịn. Nghệ thuật của tôi là để phục vụ nhân sinh. Nhân sinh dạy tôi biết chịu đựng để thích nghi mà tồn tại. Nàng của tôi khiến tôi trầm tư, đi tìm sự yên lặng cho riêng mình. Như con nhộng đã ngủ vùi trong chiếc kén, tôi rút khỏi chiếc vỏ cô đơn hôm nay thoát thân thành bướm, tôi muốn ôm hết cả mùa thu ngoài kia.

Công viên chiều nay vắng, tôi thả bộ lơ thơ với chiếc máy ảnh trong tay mình mong tìm được chút gì mới mẻ để cân bằng nỗi chán chường hụt hẫng đang bủa vây trong tôi. Công viên này với tôi quá quen thuộc, bốn mùa thay lá công viên cũng thay màu. Ống kính tôi đã lướt qua hầu hết mọi ngóc ngách ở đây, tôi còn quen rất nhiều gương mặt hay ra vào chốn này. Chỉ có màu nắng là thay đổi đậm nhạt để mỗi ngày không giống như mọi ngày.

Tôi ngồi xuống ghế đá cạnh bờ hồ châm cho mình điều thuốc, hít hương vị của khói cay, niềm hạnh phúc nhỏ nhoi mà tôi buộc lòng phải từ bỏ khi ở bên nàng. Chao ơi tôi lại nhớ nàng rồi, bà chúa ngục lúc nào cũng trấn áp tôi. Có thứ gì kỳ lạ hơn nổi nhớ ? Vừa da diết đọa đày, lại thêm tẩn ngẩn mê say. Nhớ ! Có thể ngọt đậm nơi đầu lưỡi, chát ngầm nơi cuống họng, tê tái trên da thịt và cay xè trên mi mắt. Nhớ chính là hương vị cuộc đời tôi, tôi nhớ em , nhớ mẹ, nhớ quê nhà, nhớ cả ngày hôm qua và hôm kia, hôm kìa hôm kĩa nữa. Con người của tôi rất lạ cứ như con rùa rụt đầu vào dĩ vãng. Tôi tránh né thực tại và sợ tương lai, một thứ gì mơ hồ không sao nắm bắt được lại vô cùng lạ lẫm, sao người ta không sợ như tôi nhỉ ? Tôi trân quý dĩ vãng vì đã thuộc lòng nó như thuộc những đường chỉ tay ngoằn nghèo trong lòng bàn tay mình. Đồng nghiệp hay đùa gọi tôi là kẻ hoài cổ. Tôi vốn chậm chạp nên cứ bị rớt lại phía sau.

Nắng dìu dịu hanh hanh, lá cứ rụng từng cơn vằn vèo trên mặt hồ làm thành những làn sóng nhỏ gợn lăn tăn. Lũ vịt đùa chơi vô tư lự, chúng bơi thành đàn thành đôi tranh giành nhau miếng mồi. Những chiếc thuyền giấy nho nhỏ trôi trôi...

Một chú vịt con đuổi theo thuyền giấy mổ vào thân thuyền, thuyền lật nghiêng dưới nước rồi lại nổi lên trôi lềnh bềnh...Cũng như cuộc đời tôi ...vô định ! Chuyện của tôi và nàng chẳng biết đi tới đâu ? Tôi yêu nàng, cái đó đã chắc. Nàng có yêu tôi không ? Em có muốn suốt đời gắn bó với một người đàn ông hoàn toàn khác biệt em ? Một người mà ngoài em ra chỉ còn nghĩ đến mẹ. Mẹ ở rất xa tận bên kia đại dương. Một người đã học thói quen suy nghĩ nhiều hơn nói chuyện. Một kẻ vẫn còn trắng tay...dẫu tóc đã có đôi sợi bạc.

Anh rất nhớ em, em biết không ?

Thêm vài con thuyền giấy trôi chòng chành, lũ vịt hùa theo cạp cạp. A ! Thì ra thuyền chở thức ăn cho vịt. Ý tưởng hay đấy chứ, ngồ ngộ...Tôi đi ngược lên phía trước tìm hiểu xem ai là người đã nghĩ ra trò chơi dễ thương này ?

Cô bé ngồi bên bờ hồ, ngay trên nền cỏ lui cui xếp thuyền giấy. Xong một chiếc thuyền con cô bé nhón lấy một ít cereal cho vào lòng thuyền rồi đẩy xuống nước. Thuyền chao đảo lắc lư như tìm hướng...rồi cũng từ từ trôi. Lũ vịt kéo đến càng lúc càng đông, ầm ĩ cả một góc hồ.

Nắng từng đốm rơi vãi vung vít trên làn tóc xõa ngang vai. Đôi giày boots bết bùn xoãi trên cỏ, bộ quần áo màu đất đỏ trên người cô bé mặc khớp hoàn hảo với khung cảnh nơi này, với tâm trạng tôi, với màu thu vừa ửng chín.

Dòng máu nóng chảy hừng hực trên hai cánh tay tôi. Tôi bấm lia lịa...Trái - phải - nghiêng - xoay...Tim tôi đập loạn xạ...

Tôi lại gần hơn, cô bé ngẩng lên nhìn gật đầu chào rồi tiếp tục xếp thuyền giấy. Tôi cố thâu hết từng động tác nhỏ, cả những dòng chữ tròn trịa trên thân thuyền. Đôi tay thon thon nổi những đường gân xanh. Gương mặt thon gọn, đầu mũi tròn hơi gãy, cặp mắt một mí hiền hòa, đôi môi nhỏ tí ti, lốm đốm tàn nhang trên đôi má. Tôi nín thở, một khuôn mặt tự nhiên mộc mạc chính là nét đẹp mà bấy lâu nay tôi tìm. Thấy mình quá hồi hộp tôi sợ ống kính bị run. Tôi dừng lại một chút hít thở cho đầy phổi. Cô bé vẫn thản nhiên như chẳng quan tâm đến tôi, sao tôi cứ lính quýnh sợ cô bé không đồng ý cho tôi chụp hoặc làm một thái độ nào đó cắt ngang ánh mắt nghệ thuật đang sung mãn trong tôi. Tay tôi bấm lia lịa như kẻ đang đói.

Cô bé bỗng ngước mắt nhìn tôi...thoảng một nụ cười. Chao ơi ! Tôi đã thu được cả áng chiều trong đôi mắt đó.

Nắng thu - gió thu - vạt áo thu và cô bé mùa thu...May mắn đến cùng tôi bất ngờ. Cô bé ăn ảnh quá, tôi chụp được cả vạt nắng chiều đan xiên trên mớ tóc buông lơi. Những sợi nắng biết nghịch ngợm nhảy lăn quăn...

Nắng nhạt màu - chiều dần buông. Cô bé ngừng tay xếp giấy đứng dậy đi dọc bờ hồ...trước đôi mắt ngỡ ngàng của tôi. Cô bé dùng một cây sào vớt lại những chiếc thuyền sủng ướt bỏ vào một chiếc bọc ni lon đã được chuẩn bị sẵn.

Tôi thấy mình muốn nghẹn thở, khát khao lên tột đỉnh...Trời ơi lúc này mà máy ảnh hết pin dám tôi quẳng nó xuống hồ liền. Đẹp quá ! Cô bé có vóc người thanh nhã đang cúi lom khom vớt thuyền giấy. Tôi tưởng tượng cảnh Lý Bạch vớt trăng rồi té xuống nước...Tôi lại thật gần cô bé...nhỡ khi ...tôi còn kịp vớt.

Cô bé rất thành thạo công việc của mình sao tôi cứ hồi hộp vô ích. Vớt xong đám thuyền cô bé trở lại chỗ ngồi khi nãy thu dọn sạch sẽ rồi vẫy tay chào tôi. Tôi thấy mình đi theo cô bé mà chẳng hiểu vì sao ?

- Bé Thu này...em...
- Anh sẽ gặp lại Michelle mà, thứ bảy nào em cũng đến đây !
- Lạ nhỉ ! Bằng tuổi em người ta dung giăng dung dẻ ngoài phố.
- Thì anh cũng đến đây mà, sao không nhỉ ? Ở đây rất đẹp, và anh đã chụp được rất nhiều hình. Anh là nhiếp ảnh gia hay thợ chụp hình ?

Ha ha ha ...
Cách hỏi của cô bé độc đáo quá, khiến buổi chiều của tôi càng thi vị. Nhiếp ảnh gia là người sống cho nghệ thuật, máy ảnh của tôi đang chạy theo miếng cơm manh áo. Khát vọng có lúc trồi lên tụt xuống nhường chỗ cho cuộc đời...mà tôi vẫn chưa dám khẳng định hồn mình sẽ về đâu ?

Tôi đánh bạo lên tiếng rủ rê :

- Em có phải đi đâu không, anh mời em cái gì nhé ! Hân hạnh quen biết Michelle, anh là Don.
- Người yêu của em cũng tên Don, tiếng Việt là Đôn. Tên tiếng Việt của anh là gì ?

Tôi thấy mình bối rối...gương mặt bé thơ kia...có người yêu rồi à ? Sớm đấy ! Bọn trẻ bây giờ...
Tôi không dám khai tên cúng cơm xấu hoắc của mình. Xưa nhà tôi nghèo lắm ! Suốt thời gian mang bầu cho đến khi sinh tôi ra, mạ toàn phải ăn độn. Độn ngô - độn sắn - độn khoai. Có khi còn độn cả hạt mít, nên mạ đặt tên tôi là Độn để đừng quên cái thuở bần hàn. May quá qua Mỹ bỏ dấu còn Don, nghe hay như tên ca sĩ Don Hồ vậy. Không biết có phải cái tên đã vận vào mình không mà suốt đời tôi cứ long đong cơ cực.

- Mc Donalds nha ! Ở bên kia đường thôi, anh chở em đấy, rồi phải quay lại đây cho em lấy xe máy.

Thái độ tự nhiên của Michelle khiến tôi an tâm hẳn. Vừa tót lên xe là cô bé đã ngả mình thoải mái vào lưng ghế, chẳng xét nét càm ràm như nàng.

" Sao xe anh bề bộn vậy ? Ủa em nghe mùi thuốc lá..."
Chưa tới 2 phút là tới Mc Donalds rồi, tiếc thôi con đường sao ngắn ngủi.

Michelle ăn nhanh gọn gàng, tự nhiên .

Tôi đưa cô bé trở lại công viên, chờ cho tới khi cô bé rồ máy xe đi khuất. Tôi vẫn đứng tần ngần với bóng đêm yên tĩnh, dáng cô bé lanh lẹ vững vàng trên chiếc honda lạ mắt...để lại trong tôi một cảm xúc dạt dào...Tôi cứ tưởng mình vẫn còn ở quê nhà, vẫn lái chiếc honda cũ kỹ len lỏi giữa dòng xe cộ ngược xuôi. Tôi thích hóng gió biển ban đêm, thích ngắm những cặp tình nhân thân mật dưới rặng dừa. Gió biển đêm đã thấm đẫm vào trong da thịt tôi thành một thứ hồi ức không sao quên được.

Cả đêm tôi bần thần vì câu chuyện Michelle kể trong quán ăn.

- Mỗi khi về phép Don thường rủ em ra công viên đó, chúng em rất hợp nhau thích không gian phóng khoáng bình yên.
- Giấy mà em xếp những con thuyền đó là thư tình à, sao không gởi người yêu ?
- Đó là những bài thơ mà em làm cho Don. Anh ấy thích đọc thơ lắm. Trong quân ngũ không tiện nói phone nhiều. Em post những bài thơ vào facebook. Don đọc bất cứ lúc nào có thể.
- Sao em không giữ lại mà thả xuống hồ uổng vậy ?
- Để cho Don đọc.
- Đọc trên facebook được rồi.
- Anh ấy đã mất...hồi mùa thu...năm ngoái.

***

Có điều gì đó khiến tôi vương vấn cô bé này. Tôi đặt tên cho bộ ảnh là : Mùa thu cho em. Tôi post vào Picasa đạt con số kỷ lục lượt người xem. Tôi nhận được sự tán thưởng từ các nhiếp ảnh gia tên tuổi. Họ để lại những comment đầy ý nghĩa cho tôi. Bộ ảnh gây tôi chút tiếng vang đủ để tôi ngẩng đầu với đồng nghiệp. Michelle cũng để lại một comment nho nhỏ gọi tôi là nhiếp ảnh gia, tôi đoán cô bé chắc thích bộ ảnh đó. Đây là bộ ảnh mà tôi tâm đắc nhất từ khi tôi tập cầm máy đến nay.


Tôi cứ thầm mong nàng của tôi thất hẹn, ác thay nàng thất hẹn thật, rất nhiều lần. Tôi đã tới công viên nhưng rồi cứ lần lữa mãi không dám vào. Hết lần này tới lần khác, tàn mùa đông rồi tới mùa xuân. Tôi không thể nào hiểu nổi sự quái quăm của chính nội tâm mình. Tôi sợ gặp lại cô bé với một ánh mắt khác chăng ? Hay tôi đang sợ chính tôi vậy ?


Mưa phố núi 4-10-2012

Mưa PN
10-20-2012, 11:56 PM
http://vnthuquan.net/diendan/upfiles/101700/F1125BB37F0F41599F68206376FCC2A3.jpg

https://www.box.com/s/dtt0x8atfrmhvghlj8sr



Thiên đàng


- Bố ở trên đó...đó !
Thằng Ruth thường đưa tay chỉ lên trời mỗi khi có ai hỏi đến bố. Tôi trách Tracy :
- Bồ dạy con kiểu gì kỳ cục quá ! Anh ấy vẫn còn sống nhăn răn mà ... Nói vậy là trù ẻo ba thằng nhỏ, tội chết !
- Có khác gì đâu ! Anh ấy không nhìn con, không quan tâm đến dung nhan nó thế nào. Tôi thật sự mong cho ảnh chết phức cho mau.
Chỉ cần ảnh chết thì mẹ con tôi trở thành triệu phú.
- Bồ vẫn hận anh ấy vậy sao ? Yêu một người đàn ông đã có gia đình, tôi tưởng bồ phải bất chấp tất cả. Ảnh đâu có lừa dối bồ ngay từ đầu...
- Nhưng ảnh hứa sẽ ly dị vợ để cưới tôi. Chỉ là hứa suông ! Anh ấy bảo chỉ yêu mỗi tôi, không phải con mụ nghiện ngập đó.
- Bồ cũng là mẹ mà ! Còn ba đứa con gái của ảnh ? Chúng sẽ ra sao khi không còn bố bên mình ? Với người mẹ như vậy làm sao nuôi dạy con ?

Tracy lúc nào cũng đuối lý khi tranh cãi với tôi. Phụ tá cho văn phòng luật sư chỉ là cái vỏ bọc. Nàng chưa bao giờ biết dùng lý lẻ cho cuộc đời mình.
Chúng tôi thân nhau vì cùng tuổi. Vóc dáng cũng hao hao nhau. Tracy có rất nhiều mặc cảm với cuộc đời. Mà cái mặc cảm đầu tiên là do vóc dáng quá nhỏ bé của mình.
- Bồ thật buồn cười ! Trong khi có rất nhiều đàn ông đã nói cho tôi biết họ chú ý đến tôi vì sự nhỏ bé bất thường đó.
- Tôi không làm sao có được cái tự tin như bồ. Đàn ông chẳng đáng tin cậy đâu. Họ chỉ nói...và nói...

Tôi im lặng ...soi bóng mình dưới mặt hồ. Một gương mặt nhấp nhô nhòa nhập không rõ ràng...song, tôi vẫn biết chắc mình là ai chứ !
Chúng tôi chỉ sinh cùng năm nhưng khác ngày tháng, số phận của chúng tôi đương nhiên khác nhau. Tôi lớn lên ở Việt Nam, tư tưởng nguyên vẹn Á đông. Tracy được sanh ra và lớn lên ở Hawaii . Bố mẹ cô đều là người Nhật, thế hệ thứ nhất rất bảo thủ. Trong người của Tracy có chút phóng khoáng hoang dã theo phong cách của thổ dân Hawaii. Cô yêu thích tự do, thích sự đơn giản không tô vẻ màu mè. Đặc biệt cô rất thích nói. Nói hàng giờ không biết mỏi miệng, thiệt thà với bất cứ ai. Ai gặp cô lần đầu thường bị chinh phục bởi sự nhiệt tình, lịch thiệp. Tracy thường tỏ ra cảm kích nếu có ai đó quan tâm tới thằng Ruth.

Hôm nay Tracy rất buồn vì thằng Ruth không được tiếp tục học Karate .
- Sao vậy ? Bồ không có thì giờ đưa đón à ? Hay thằng khỉ lại dở trò làm mất lòng sư phụ ?
- Người lớn giở trò chứ không phải nó !

Rồi Tracy ngồi khóc rưng rưng...
Tôi lặng yên nghe bạn kể lể...

Một lần đến trường võ đón con, xe Tracy bị hết điện. Cha của một đứa bé trong lớp đã ra tay giúp nàng câu bình. Họ trò chuyện rôm rả với nhau, sau đó cùng vào Starbuck uống cafe. Hôm sau gã đến chỗ làm của Tracy mời nàng ăn trưa. Và chuyện chỉ có thế...

- Chúng tôi thật sự chẳng làm gì ! Con mụ đó là con rắn độc.
- Không làm gì cũng gần với chưa làm gì. Bồ phải hết sức thận trọng khi xã giao với người có vợ chứ !
- Bồ biết tánh tôi chỉ háo chuyện thôi mà, cái gã đó lại hóng chuyện có duyên hết biết...
- Là chồng của người ta...cưng à.
Nàng vẫn chưa hết uất ức...
- Mà cái gã đó cũng thiệt vô duyên... thậm tệ, mới để cho vợ gã làm to chuyện.
- Nghĩa là Tracy vẫn còn nhiều hấp lực đấy chứ...mới khiến vợ người ta ghen...
Nàng xìu ngay, tẽn tò, đôi má hồng hồng như con gái...
- Tại tôi là mẹ độc thân nên người ta ăn hiếp, lúc nào cũng nghĩ chắc tôi thèm khát đàn ông. Phải không ?
- Vậy khai mau nào, hắn có đẹp trai không ?
- Kha khá...Là dân chơi football

Ha ha ha...

Hôm nay thầy dạy võ nói chuyện riêng với Tracy. Mới đầu còn úp mở viện cớ trường ứ đọng võ sinh mà lại thiếu thầy huấn luyện. Bị Tracy tra hỏi lung tung thầy đành khai thật chuyện người vợ kia đã đến trường tố cáo đích danh Tracy. Họ chẳng qua không muốn bị phiền hà lôi thôi.

Tôi thấy bất bình dùm mẹ con nàng. Đây là xứ sở gì ? Sao có chuyện phi lý đến thế. Chuyện người lớn liên can gì đến học hành của thằng nhỏ.

- Bồ phải kháng cáo lên hiệu trưởng mới được ! Nếu không thằng bé đau lòng lắm.
- Tôi không dám ! Bà ta có thể làm to chuyện. Thằng Ruth vẫn chưa biết rõ nguyên do. Tôi chỉ nói cho con biết là tình hình tài chánh eo hẹp , mong con thông cảm.
- Lại nói dối con nít. Thằng bé sớm muộn rồi sẽ hiểu, nó có nguồn tài chánh riêng do cha nó cung cấp.
- Tới đâu hay tới đó đi mà, xin bồ đó. Coi chừng tôi sợ bồ quá, giấu luôn tâm sự thả xuống dưới hồ...

Mặt hồ rất yên tĩnh. Tâm tư nàng đâu có được bình yên. Những khát khao nhỏ nhoi từ đáy lòng nàng thật quá bình thường, mà nàng không dễ gì với tới. Người đàn bà nào chẳng mong cho mình một người đàn ông để được yêu thương chia sẻ, để bảo bọc nhau lúc trái gió trở trời. Ngày tháng cứ trôi vùn vụt, đã mang theo cô bạn trẻ trung liến thoắn của tôi. Tới lượt Tracy đang ung dung lặng ngắm bóng mình. Nàng có còn tự ngắm mình trong gương mỗi sáng ? Có còn cười duyên một mình để nhận thấy hàm răng nàng vẫn trắng, đều đặn tinh nguyên. Bờ tóc thề vẫn buông lơi dịu dàng ôm bờ vai mềm mại. Thoảng nhìn, ít ai nhận ra nàng đã ngoài bốn mươi. Tôi thừa cơ nhắc khéo.
- Phải dùng thêm kem dưỡng da mỗi tối nha, da khô quá rồi đó ! Và cả kem tẩy nám với chống nắng nữa.

Da bạn có vài chỗ sậm màu lốm đốm vệt đồi mồi, chung quanh vầng mắt đã xuất hiện nhiều nếp nhăn. Dù là phụ tá cho một văn phòng luật sư có uy tín mà nàng cứ lùi xùi như một bà nội trợ. Lúc nào Tracy cũng viện cớ.
- Tôi không có thì giờ . Tôi không cần đàn ông. Tôi phải lo cho thằng Ruth...
- Bồ mà không đủ hấp dẫn trong mắt tôi thì đừng hòng mà quyến rủ đàn ông !
- Tôi không thèm ...đàn ông xấu xa...
- Đẹp trai thì Ok chứ ?
- Lola...a !

Tracy rất hãnh diện vì con trai mình đang theo học trường tư thục công giáo. Một ngôi trường nhỏ thôi nhưng rất nghiêm ngặt, điều đó làm hài lòng cha thằng Ruth. Thằng bé ở trường tới 6 giờ chiều, nếu là trường công lập 3 giờ chiều đã tan học mà Tracy phải làm việc tới 5 giờ. Thời khóa biểu của hai mẹ con khép kín. Ngoài học võ thằng Ruth còn học bơi, tham gia Boys & Girls club. Thằng Ruth cứng đầu bướng bỉnh thường cãi lời mẹ. Nàng thường mặc cảm với mọi người xung quanh : " Xin lỗi con tôi hư lắm ! "

Tracy gần như không có bạn bè. Mỗi khi có dịp gặp chồng tôi thằng Ruth thường tỏ ra quyến luyến đặc biệt, mà chồng tôi thì rất sợ những trò nghịch ngợm quái quỷ của nó. Anh cứ kêu than là nó quá rán mắt thất thường. Tôi bảo với anh nó chỉ muốn gây sự chú ý của người lớn vì nó rất thiếu thốn tình thương. Chồng tôi không tin cho là mẹ nó đã chìu hư thằng bé. Lần nào nó đến nhà, nhà tôi đều có sự cố.
* Bầy cá của chồng tôi bỗng dưng phưỡng bụng lăn ra chết cả đám.
* Máy computer không hoạt động, hôm sau chồng tôi phát hiện một cục gum tổ bố nhét vào trong ở điện.
* Một que kem bằng gỗ nhét vào trong máy DVD...vv
Có lần Tracy đang làm việc thì người hàng xóm gọi đến, cô về nhà ngay thấy xe cứu hỏa đang đậu trước nhà mình. Sau đó mới vỡ lẻ ...buổi sáng hôm đó trong lúc chờ mẹ sửa soạn đưa đến trường, ông con táy máy vặn lò nướng.

Trong bữa lễ ăn mừng giáng sinh ở trường không biết thằng nhỏ nghĩ gì ...dùng kéo sởn một vạt tóc dài thiệt đẹp...của con gái người ta...Bị mẹ và các cô giáo rầy rà nó vẫn chầm dầm xụ mặt không thèm nói một câu xin lỗi. Về nhà nó lẳng lặng tự cạo sạch đôi chân mày của mình. Đôi khi nó có khuynh hướng tự bế, ở lì trong phòng cả ngày không nói với mẹ một câu. Những môn học nó thích đạt điểm rất cao, những môn không thích nó không màng tới. Mỗi khi đi cắm trại ở câu lạc bộ hoặc đi dã ngoại ở trường mẹ nó phải đi theo. Lúc nào Tracy cũng lo sợ thằng bé bị đuổi học.

Trong mắt chồng tôi Tracy là mẫu phụ nữ sống buông thả, vụng về, với bề ngoài không được bắt mắt đàn ông cho lắm. Trong mắt Tracy, chồng tôi lại là mẫu người mà cô ta mơ ước, đàn ông trung thành cần mẫn với mái ấm gia đình.

Có lẻ người ta thường mơ ước những thứ mà người ta không có.

Trong mắt tôi Tracy rất hiền lành nhân hậu. Cô rất khéo nhường nhịn người khác, chấp nhận mọi ánh nhìn từ xã hội. Thời con gái Tracy đã sống buông thả như những cô gái cùng thời. Cô dọn ra khỏi nhà cha mẹ khi đúng 18 tuổi, như một con chim sổ lồng bay về California với bạn bè, với những người đàn ông chớp nhoáng. Sau khi tốt nghiệp đại học được nhận tập sự ở một văn phòng luật sư. Tracy đã bị tiếng sét ái tình khi lần đầu chạm mặt boss Mr. Smith. Một vị luật sư đã có chút tiếng tăm hơn nàng 20 tuổi. Sau sáu tháng họ quyết định sống chung. Smith đã mua cho họ một căn townhouse xinh xắn nhìn lên một ngọn đồi thật thơ mộng. Nàng cứ tưởng cuộc đời mình mãi êm ấp trong vòng tay Smith. Khi cô mang bầu thằng Ruth được 4 tháng, Smith bỏ rơi cô trong ngôi nhà trơ trọi. Ông ta gọi điện thoại báo cho Tracy biết vợ ông ta đã tìm cách tự vẫn khi biết được bí mật của chồng. Smith buộc phải hứa với vợ không gặp Tracy nữa, và cũng để cô ta có điều kiện mà cai nghiện rượu. Những lời cuối cùng mà Smith đã nói với Tracy :

" Anh yêu em ! Yêu nhất trong đời anh. Anh cũng yêu quý các con anh. Dẫu mẹ tụi nó không ra gì, chúng vẫn thương yêu mẹ. Nếu ly dị anh phải mất một nữa tài sản. Chuyện của tụi mình từ từ tính sau. Em hãy vững vàng khi không có anh, nuôi dạy con đàng hoàng. "

Ông ta vẫn chu cấp tiền hàng tháng nhưng không bao giờ trở lại tổ ấm nho nhỏ đó nữa. Tracy sinh con một mình rồi lầm lũi nuôi thằng bé.

Thằng Ruth đã 10 tuổi chưa một lần gặp cha. Dầu hai cha con họ chỉ sống cách nhau có 30 phút lái xe.

- Bồ nói anh ấy ở Huntington Beach phải không ? Cho tôi địa chỉ nơi anh ấy làm việc.
- Để làm gì vậy ?
- Tôi sẽ tìm cách dàn trận để thằng Ruth gần gũi cha nó trước. Nếu ông ấy thích nó, tôi sẽ lộ rõ thân phận để cha con họ nhìn nhau. Tôi tin là phụ tử tình thâm.
- Bồ điên rồi ! Chúng ta mà làm điều gì khiến ông ấy giận...có thể sửa đổi di chúc. Tôi nhẫn nhịn bấy lâu nay chỉ chờ ổng chết để được chia gia tài. Bồ nỡ giết mẹ con tôi sao ?

Tôi nhìn gương mặt thiên thần của thằng Ruth, mái tóc nâu loăn xoăn, làn da con gái mịn màng. Đôi mắt rất to đang chớp nhẹ hấp háy cười với tôi. Nếu ông Smith mà gặp nó, ổng có thể cảm ơn tôi thiệt nhiều chứ ! Nếu thằng Ruth được gần gũi bố chắc sẽ nên thân hơn. Cả đời mình tôi cứ mong ước được gọi ai đó một tiếng cha. Thiên đàng của thằng Ruth là bố, của mẹ nó là bản di chúc. Còn thiên đàng của ông Smith ? Tôi rất muốn một lần gặp gỡ người đàn ông khả kính đó, để biết vì sao ông đã bỏ rơi mẹ con họ. Ông không nhớ thương da diết người tình trẻ đã mặn mà hết lòng với ông hay sao ? Ông không muốn đích thân nuôi dạy thằng con nối dõi biết đâu sẽ nối nghiệp ông ? Mới ngoài 60 ông đã nhuốm bịnh ung thư . Liệu những năm tháng ngắn ngủi còn lại ông có biết sắp xếp vén khéo cuộc đời mình. Cái gia tài đồ sộ của ông rồi cũng trở nên vô nghĩa. Sau khi ông chết, có chắc là vợ ông không nghiện ngập trở lại, rồi nhấn chìm nó vào men rượu nồng ?

Khi Tracy mới sinh con, cô đã dại dột gởi hình bé Ruth đến địa chỉ nhà riêng của ba nó. Mớ hình bị cắt nát rồi bỏ vào phong bì trả lại. Tracy đau đớn đến uất nghẹn. Từ đó họ không còn trò chuyện cùng nhau nữa. Mọi sự liên lạc qua trung gian một văn phòng luật sư.

- Bồ ngốc lắm ! Có thể vợ ông ta đã làm vậy. Sao bồ không gởi đến nơi khác , chỗ làm việc của ổng chẳng hạn .
- Trời ! Nghề của chúng tôi cần nhất là uy tín. Đối thủ của anh ấy có thể lợi dụng bất cứ thứ gì để chà đạp uy tín của ảnh. Cả đời ảnh cứ mơ ước một ngày được ngồi vào cái ghế thẩm phán !

Chỉ bấy nhiêu thôi tôi biết nàng yêu chàng lắm lắm ! Yêu trong lặng lẽ uất nghẹn...trong tức tưởi tôn thờ . Tất cả những người đàn ông sau đó đến với nàng chỉ là tạm bợ...Tình yêu của nàng tội nghiệp đến xót xa. Chuyện của họ cứ mãi là một dấu hỏi trong tôi. Có nhiều điều Tracy còn chưa nói hết với tôi chăng ? Hay chính bản thân ông Smith vẫn ôm giữ những bí mật mà Tracy không đủ sức khám phá ?

Chồng tôi lúc nào cũng nhắc chừng :

- Đừng có nhiều chuyện nghe chưa ? Đèn nhà ai nấy rạng ! Em mà xen vào có chuyện gì chỉ nhận được tiếng oán.

Cũng là một thiên đàng mơ ước - Sao của mỗi người lại quá khác xa nhau ? Tôi vẫn đồng tình với một thiên đàng có cha như của thằng Ruth. Rõ ràng là thằng bé cần cha hơn tiền. Với người đàn bà bị tình phụ như Tracy thì chẳng có gì bảo đảm hơn tiền. Một khi mà người ta đã không còn lòng tin với bất cứ ai. Từ khi mang bầu bé Ruth, cha mẹ Tracy coi như cô đã chết...Năm ngoái bố Tracy mất, nàng về nhà chịu tang một mình. Thằng Ruth không được dự đám tang ông ngoại. Nó cũng chỉ biết hình ảnh ông bà ngoại lờ mờ qua những tấm hình.

Thỉnh thoảng bố và mẹ thằng Ruth gặp nhau nơi tòa án vì công việc. Chỉ để nhìn nhau từ xa. Nàng đeo một kiếng mát thật bự để tiện quan sát chàng. Để nhận ra tình yêu một đời của mình đang tiều tụy hom hem. Để nghe những tiếng ho khúc khắc từ xa.

Chàng chỉ dám ngắm nàng từ phía sau lưng, dấu đi những thoáng u buồn rồi nói với người phụ tá của chàng (cũng là bạn của nàng )
" Cô ấy trông vẫn thế ! " Lần nào chàng cũng chỉ biết nói một câu.

***

Tôi thầm mong ước có một thiên đàng nho nhỏ cho những cuộc tình lỡ...cho những người đã trót yêu nhau...cho những ước hẹn không bao giờ đánh mất...Tôi tưởng tượng cảnh thằng Ruth nhảy múa tung tăng đang cầm tay cha mẹ bay lượn trên bầu trời - Nơi mà nó vẫn nghĩ rằng cha nó đang ở đó ! Bình an.

Mưa phố núi 21-12-2012

Mưa PN
11-02-2012, 09:30 PM
http://vnthuquan.net/diendan/upfiles/101700/0A46B07C224A4AA3A2863E482AE426C9.jpg

Đánh cắp trái tim


Chẳng bao lâu nữa, anh về cõi vĩnh hằng...
Anh vẫn yên lặng nhìn lên trần nhà, nhất định không nhìn chị lần cuối .

Chị vẫn quỳ ngoài kia trước cửa phòng anh chờ đợi...

Thái độ nhẫn nhịn của chị khiến tôi vừa giận lại vừa thương. Biết tánh anh xưa nay mực thước, trước sau như một nhưng sự cố chấp đến giờ phút cuối sao quá lạnh lùng tàn nhẫn. Không lẽ đây đích thực là chân dung của người đàn ông mà tôi đã đem lòng yêu thương - nhung nhớ suốt đời hay sao ? Ý nguyện của anh thật quái gỡ, nếu biết trước thế này tôi chắc mình không dám lặn lội đường xa.

Tôi phân vân đắn đo mãi trước khi quyết định gặp lại anh. Từ khi anh đổ bịnh tôi không còn dám cãi anh nữa. Không dám làm bất cứ điều gì khiến anh buồn bã thêm. Càng bước gần đến ngưỡng cửa anh càng tỏ ra bướng bỉnh một cách kỳ quặc, những suy nghĩ của anh hình thành từ những uất ức cay nghiệt, sự ngạo mạn điên rồ, và sự đau đớn đến cùng cực. Anh rất cần sự thông cảm chia xẻ từ tôi, mà tôi thì không thể nào dung thứ anh như thế ! Bởi tôi là tôi. Dẫu yêu anh cách mấy cũng không thể bỏ quên lý trí. Tôi ghét sự mê muội, ghét những kẻ vô tâm bạc tình với người phối ngẫu. Được yêu hay không là do duyên số, nhưng chữ nghĩa tình mới thật sự nặng ký trong cõi ta bà này.

Tôi đã yêu anh, yêu suốt một thời con gái, nhưng không hề có ý chiếm giữ anh cho riêng mình. Tình yêu mà tôi dành cho anh chưa hề phai nhạt. Tôi đã yêu một người đàn ông rất quả quyết, sẵn sàng vươn lên từ mọi hoàn cảnh nghiệt ngã. Yêu anh như yêu lẽ phải, yêu công lý, yêu đạo đức, yêu mái trường, yêu bè bạn...

Tôi đã quen nhìn anh làm mực thước cho mình, ngắm anh từ một điểm sáng để tôi noi theo. Tôi không thể chấp nhận đến cuối đời anh lại hiện thân làm một kẻ vị kỷ. Anh chỉ yêu bản thân anh thôi.

Khi biết tin anh có thể ra đi bất cứ lúc nào, chị đã gọi cho tôi gần như van xin.

- Em ơi ! Em hãy cố thu xếp sang đây để anh ấy được nhìn em lần cuối. Em mà không sang một lần, e anh ấy không nhắm mắt được đâu !
- Không nên đâu chị à ! Thật rất khó khăn cho em nếu rời khỏi công việc trong lúc này. Em vẫn nói chuyện phone với anh ấy mỗi ngày, có gặp hay không cũng vậy thôi !
- Nhưng em là người sống trong tim anh ấy chứ không phải chị. Nếu em không muốn vì anh ấy một lần ? Hay vì chị vậy nhé ! Em hãy thu xếp ngay thôi kẻo không còn kịp...

Nếu tôi là chị tôi không biết mình sẽ nghĩ gì ?
Tôi có đủ can đảm như chị không ?
Có nhẫn nhịn chịu đựng được như chị không ?
Tôi không thể nào tưởng tượng được mình phải sống bên một người đàn ông không yêu tôi. Tệ hại hơn nữa còn biết rõ người đàn ông của mình ôm giữ trong tim một bóng hình khác.

Vừa gặp tôi ở phi trường chị đã ôm chầm lấy tôi mà khóc nức nở...
Chúng tôi không gặp nhau đã 20 năm. Thời gian đã lưu lại một dấu ấn khắc nghiệt. Tóc chị bạc gần hết trên gương mặt còn chút phảng phất thanh xuân. Chị gầy quá và xanh xao quá, bé nhỏ trong vòng tay tôi. Tôi luôn luôn giữ một khoảng cách với chị, vừa đủ tương kính, vừa đủ xa xôi. Còn chị ngược lại cứ coi tôi như người nhà. Bởi chị cô đơn quá ? Hay bởi tại yêu anh quá mà nên ?

Chị chăm sóc anh quá đầy đủ, khác nào từ mẫu chăm sóc con trai cưng. Vào nhà chị chỗ nào cũng bắt gặp bóng dáng tình yêu.
- Anh ấy hay ngồi đọc báo ở góc này, chị trồng cây ngọc lan kế bên để lúc nào ảnh cũng phảng phất hương hoa...hoài niệm quá khứ...Đó là phần lớn thời gian nghỉ ngơi của ảnh.
- Lúc trước phòng anh chị trên lầu, gần đây anh ấy quá yếu nên phải sống căn phòng nhỏ dưới nhà, có hơi bất tiện.

Tôi buồn cười vì trong nhà chị chỗ nào cũng có ti vi.
- Tại anh ấy có thói quen hễ về tới nhà là mở ti vi.

Toàn bộ căn nhà phủ một gram màu u tối. Chị chống chế.
- Vì mắt anh ấy kém không thích nhìn những màu chói.

Những khi nói chuyện với tôi anh cố tránh không nhắc đến chị. Tôi cũng tránh chị, chỉ gọi cho anh bằng cell phone, vào những lúc chị không ở bên - hoặc để anh gọi tôi khi tiện. Vài ba lần gọi mà tôi không bắt máy anh sẽ giận dỗi như con nít. Đáng lẽ anh phải hạnh phúc nhất chứ khi được sống giữa hai người đàn bà, một xưa và một nay.

Anh rất ghét mỗi khi nghe tôi nói chữ xưa.
Anh đính chính lại, một tinh thần và một thể xác.

Từ khi bịnh anh trở nặng, chị gọi tôi mỗi cuối tuần, báo cáo tình hình thay đổi ra sao. Cứ như tôi là vợ anh chứ không phải chị. Có lúc sự vô tư thật thà của chị làm tôi lúng túng khó xử. Cả đời chị không hề biết đến đàn ông nào khác ngoài anh, vậy mà...

Ngay hôm đầu tiên tôi sang, anh đề nghị chị dọn lên lầu ở, nhường chiếc giường nhỏ trong phòng anh cho tôi. Vì anh có rất nhiều chuyện cần nói với tôi nên anh bảo cần không gian riêng yêu cầu chị không được quấy rầy. Trông mặt chị buồn thiu mà vẫn chìu ý anh. Cả ngày chị cứ chạy tới chạy lui lo cung phụng cơm nước cho chúng tôi. Chị cứ lo là tôi không quen sẽ thấy bất an. Tôi an ủi để chị yên tâm.

- Em đi thăm người ốm chứ có phải đi chơi đâu mà cầu yên vui ?

Mỗi lúc cần gì chị cứ đứng ngoài cửa phòng gõ cửa rồi chờ chỉ thị của anh.
Tôi lên tiếng phản đối thì anh bác ngay.
- Anh đã cho cô ấy cả cuộc đời. Đã làm tròn bổn phận mình không sai sót điều gì. Những giờ phút cuối đời anh muốn giành riêng cho mình - cho em - cho chúng ta.
- Anh vẫn còn nợ chị ấy một đứa con, một lời yêu và một chữ nghĩa.Anh khiến em mang mặc cảm tội lỗi, vì em là kẻ đã đánh cắp trái tim
- Không phải ! Chúng ta lẽ ra phải thuộc về nhau. Chúng ta mới là một cặp trời sanh ! Tại cô ấy xen vào...
Anh bị đuối hơi không nói được nữa, nhìn vẩn vơ lên trần nhà.

Hồi nhỏ anh học rất giỏi lại hiền lành tốt bụng nên gia đình chị mới để mắt tới anh. Nhằm lúc tôi và anh giận hờn nhau, anh lẫy nên nhận lời đi chơi với chị. Đi chơi với anh lần đầu thì chị mê anh tới bây giờ. Còn tôi cũng vì tự ái...nên cũng bắt chước anh...lẫy...rồi cặp bồ với người khác. Hay giống như anh thường nói, tại chúng tôi không có số vợ chồng. Nên chúng tôi phải sống kiếp tình nhân.

Cũng may mà số phận an bài để chúng tôi sống xa nhau, nên tránh được họa lửa gần rơm. Anh bướng bỉnh không để có con với chị, anh bảo không muốn gieo thêm nợ.

Giờ đây, anh muốn quên hẳn chị, quên rằng mình đã từng đầu ấp tay gối với một người vợ không do tình yêu. Anh bảo càng nghĩ đến chị thì lại càng nặng lòng không sao ra đi được. Chỉ khi nghĩ đến tôi anh thấy lòng nhẹ nhàng phơi phới, và tin chắc rằng anh sẽ gặp lại tôi ở kiếp sau. Điều anh nói với người khác có thể là những viên kẹo ngọt, với tôi lại là viên thuốc đắng. Người đàn ông trong mộng tưởng của tôi đã phụ rẫy vợ, đã tránh né vai trò làm cha, đã ích kỷ đi tìm hạnh phúc của riêng mình và đang lôi kéo tôi vào đó. Tôi biết anh là người của những nguyên tắc, nhất nhất mọi việc anh làm đều tính toán chi li, lúc nào cũng muốn thách đố với số phận. Cho đến giờ phút cuối cùng vẫn muốn chiến thắng nó bằng suy nghĩ của riêng anh. Anh ơi ! anh đã đánh rơi trong em lòng ngưỡng mộ. Em thà suốt đời mang tiếng tình nhân, làm kẻ trộm vay trái tim người khác, em muốn nhìn anh như một đàn ông mẫu mực, vẹn toàn.

Tình yêu trai gái của anh và em, chắc sẽ chấm dứt khi anh hắt hơi thở cuối cùng. Sao không giữ trọn cho em lòng ngưỡng mộ để nó mãi còn tồn tại với thời gian. Để nó cùng sống với em khi anh không còn nữa. Anh sắp sữa từ giã cuộc đời này để bước qua một cuộc đời khác mà anh hy vọng có em. Còn em sắp sửa chia tay tình yêu đẹp nhất của đời mình để trở về với cuộc sống thực tại mà không còn bóng dáng anh ? Rồi mai sau trong những phút xao lòng, em còn biết lấy ai mà nhung nhớ, mà khát khao ?

Và cái mặc cảm ăn năn tội lỗi sẽ còn theo em đến bao giờ ? Kẻ đã đánh cắp trái tim từ một người vợ khác ...

***

Đã 3 giờ sáng, cơn đau cứ hành hạ anh. Anh bấu chặt hai tay vào khung giường sắt, đang cố sức giấu đi những tiếng rên nho nhỏ khàn đục trong cổ họng. Tôi trở mình quan sát anh, không muốn để cho anh biết tôi cũng không tài nào ngủ được. Tôi đang đau theo từng cơn đau của anh...Có lúc tôi thầm mong anh đi cho rồi...để thoát khỏi đau đớn. Sự giày vò của thể xác, của tâm hồn thật không thể nào hình dung nổi. Tôi ước chi mình có thể chia được cơn đau của anh - nỗi khổ của chị. Tôi ước gì cả ba chúng tôi là một để có thể hòa quyện cùng nhau, chia xẻ cho nhau và nâng đỡ lẫn nhau.

Mỗi ngày nhìn thấy khuôn mặt anh đang dần dần mất đi sinh khí. Mỗi ngày tiễn anh thêm một đoạn, mỗi giờ đang rút ra từng khúc ruột để cắt chia tình yêu của mình. Tôi thấy mình giống như con tằm đang oằn mình nhả tơ, không phải loại tơ mượt vàng óng mà là thứ sẫm đục màu máu. Một tuần lễ trôi qua, máu tim tôi cũng đã kiệt khô còn đâu nữa để nhả tơ lòng ?

Anh không còn muốn ăn bất cứ gì, cũng không còn sức để nói. Tôi cũng cạn khô dòng lệ nóng, chỉ biết ngồi bên anh lặng lẽ cầm tay anh, lau mặt cho anh, mân mê những sợi tóc khô queo trên chiếc đầu bướng bỉnh. Tôi rất muốn quay về nhà mình, sao tôi lại phải ở đây ? Để nhìn thấy anh đang từ từ xa tôi...Để phải trực diện khuôn mặt đờ đẫn của chị đang bất lực cầu nguyện trước cây Thập giá. Chúa nhân từ ơi ! Sao chúng con phải chịu cực hình này khi đang còn thanh xuân ?

Mỗi ngày cứ đúng 9 giờ sáng, bác sĩ ghé thăm anh. Tôi có cảm tưởng hắn đến để xem anh kiên cường đến đâu ? Trong mắt hắn anh là một bệnh nhân gàn dở, bởi ngay từ đâu anh đã không muốn tiếp nhận trị liệu, bây giờ lại muốn mặc cả với thời gian. Có lúc hắn còn dí dỏm trêu tôi.
- Cô đã tiếp sức cho anh ấy đấy ! Đàn bà các cô thật lợi hại.
Tôi tiễn hắn ra cửa tìm cơ hội phục thù. Cái mặt câng câng của hắn thường khiến tôi bực mình...Thằng cha máu lạnh !
- Ông chẳng có người yêu đâu nhỉ ! Và cũng chẳng biết làm gì với mớ tiền của ông, tôi đoán là chúng cứ chồng chất rồi ngủ quên trong nhà bank á !
- Oh ! Tôi khô khan lắm à ? Hay quá xấu trai ?
- Đàn bà rất sợ cái mùi thuốt diệt trùng trên người ông đấy !
Tôi mong thấy hắn nổi cáu...văng tục càng hay ! Hoặc dùng cái bàn tay trắng trẻo sạch sẽ của hắn giương thành cú đấm dọa tôi...Hắn đến làm quái gì chẳng biết. Sao không chờ đến khi chúng tôi gọi. Nhưng không, hắn chỉ cười hề hề, trước khi đóng cửa xe còn thò đầu ra nói với...
- Mong sẽ gặp cô thêm vài hôm nữa nhé ! vài tuần càng hay .
Đồ đểu ! Tôi quay vào nhà với anh để những nụ cười của hắn thả trôi theo gió.

Mỗi ngày tôi thấy mình can đảm hơn, đồng thời mệt mỏi hơn. Hình như chính tôi cũng đang bịnh, bịnh rất nặng...
Tôi cứ thầm mong anh ra đi cho sớm. Chị cầu Chúa cho anh sống thêm.

Tôi đánh bạo hỏi anh chừng nào ra đi ?
Anh nắm lấy tay tôi xiết bằng chút hơi tàn... " chừng nào em về ? "

Tôi hôn lên vầng trán đã chuyển màu xám xịt. Lướt những ngón tay mình trên làn môi nứt nẻ khô khan.
Cuối cùng thì giá trị đích thực của tình yêu là gì nhỉ ?
Sao tôi chỉ cảm thấy xót xa đau đớn...
Tôi bắt đầu cảm thấy hối hận vì mình đã đến đây.
Hay tôi nên hối hận vì mình đã xa anh ngày trước ?
Nếu chúng tôi lấy nhau liệu anh có vướng vào căn bệnh này không ?
Chúng tôi có được hạnh phúc hơn là chúng tôi bây giờ hay không ?

Những câu hỏi dồn dập chỉ làm khổ cái đầu quá mệt mỏi của tôi. Tôi lục tìm chiếc CD có những bài hát chúng tôi cùng yêu thích một thời.

***

Sáng nay nhìn mặt anh thật buồn, đôi mắt anh bừng sáng long lanh kỳ lạ. Dầu anh đang cố vui cười mà tim tôi lại nhói đau. Anh ra dấu bảo tôi tắt CD, tôi lập tức làm ngay. Tôi kéo màn cửa sổ để anh được nhìn thấy màu nắng chan hòa ngoài kia. Vài chú khuyên chuyền cành hót reo vui trên nhành ngọc lan. Trên bậu cửa sổ chị đã đặt nhiều chậu đỗ quyên đang bừng sắc. Đôi môi anh mấp máy , tôi đoán là anh muốn uống cà phê. Tôi pha ngay rồi mớm từng muỗng vào môi anh, rồi môi tôi. Anh vui lắm, mặt thoảng nét dịu dàng, một lát đôi môi lại muốn nói.
- Anh muốn nói - Anh rất yêu em phải không ?
Anh gật đầu, vài giây lại bấu lấy tay tôi, nhìn rất sâu vào mắt tôi ánh tia nghịch ngợm...
- Anh muốn em nhớ anh suốt đời phải không ?
Lại gật đầu.
- Ừ nhớ ! Nhưng anh hư lắm, chẳng yêu nữa đâu.
Anh nháy một mắt tình tứ...
Tôi thì thầm vào tai anh :
- Chị nhớ anh ghê lắm ! Gọi chị ấy vào nhé ?
Anh lắc đầu , đổi sắc mặt ngay.

Tôi ngồi thật sát vào người anh, để anh cảm nhận được hơi ấm từ tôi. Tay anh lần mò tìm tay tôi. Tôi mân mê những ngón tay dài khô đét, những ngón tay ngày xưa lả lướt trên phím đàn. Tôi hôn lên những ngón tay đang từ từ lạnh dần. Giờ phút này không hiểu sao lòng tôi thanh thản lạ...Tôi chẳng còn thấy ghét anh như hôm qua, cũng không cảm thấy buồn bã mệt mỏi gì cả. Tôi thấy mình đang là cô bé 18 - 20 lon ton chạy theo anh ngắt hoa rình bướm...

- Anh ơi ! Anh có nhớ cái lần em đòi anh trèo lên cành cây cao, bắt con bướm vàng thật bự. Rồi anh trượt chân rớt nhào xuống đất ?
Anh gật đầu ra chiều suy tư, một giọt lệ rơi nhẹ từ khóe mắt.
- Lần đó anh phải đi khập khiễng cả tuần, em còn giễu cợt gọi anh là si cà que... Anh có giận em không , hở anh ?
Khuôn mặt đang mơ màng lắc đầu. Đột nhiên tay anh cứ chụp bắt vào khoảng không trước mặt
- À ! Anh đang bắt bướm cho em có phải không ?
Mắt anh bỗng dưng trợn lên , rồi dừng lại ở một điểm.
- Anh vừa nhìn thấy gì vậy anh ? Anh ơi !
Không trả lời được nữa, tròng mắt anh cứng đờ...
Tôi đưa tay vuốt nhẹ mí mắt anh, lấy hết can đảm tôi đặt môi mình lên môi anh...Đôi môi cứ trơ trơ...lành lạnh. Tôi hát vào tai anh.

" Ngủ đi ! Mộng vẫn bình thường, à ơi có tiếng thùy dương vẫy bờ.
Tay dài bóng xế ngẩn ngơ...hồn anh đã chín ...mấy mùa buồn đau
Tay em anh hãy tựa đầu, cho em nghe nặng...trái sầu ...rụng...rơi..."

Thêm một giọt lệ lăn dài trên má...chẳng còn tí hơi thở nào...Anh đã đi thật rồi.

Chị xô cửa chạy vào , vật vả khóc trên ngực anh. Tôi uể oải đứng dậy bước lặng lẽ ra vườn.

Nắng đã lên cao, lũ chim vẫn nhảy nhót hồn nhiên, mùi ngọc lan rưng rức thoảng hương...

Tôi đột nhiên muốn quay về nhà mình ngay bây giờ. Vai trò của tôi đã chấm dứt, người tình của tôi đã đi xa...Mọi vật phải hoàn về vị trí cũ. Trả anh về với chị. Trả tôi về với cuộc đời tôi. Bắt đầu từ hôm nay tôi không còn là kẻ đánh cắp trái tim người khác. Tôi sẽ mạnh dạn bước ra khỏi quá khứ. Tôi phải có một người đàn ông của riêng tôi. Một người thật sự thuộc về tôi từ tâm hồn đến thể xác. Hoặc là tôi không cần ai hết !

***

Tôi thu dọn hành lý, gọi taxi. Chị lại xuất hiện trước mặt. Nhìn thấy chiếc vali chị hiểu, mặc chị ! Mọi việc chị sắp đặt gọn ghẽ vuông tròn. Sự chu đáo của chị có khi làm tôi thấy chướng.
- Em ...này...Có điều này chị cứ trăn trở mãi mấy hôm nay. Chị rất xấu hổ khi phải nói ra sự thật, chị không muốn em để bụng giận anh ấy mãi...Anh ấy không xấu như em nghĩ đâu. Chị chẳng xứng với anh ấy !
Tôi ôm chị vỗ về.
- Thôi nào, người đi đã đi rồi. Chúng ta phải sống cuộc đời còn lại. Em phải về ngay vì xa nhà lâu quá ! Chị cũng biết thời buổi này tìm việc làm rất khó khăn.
- Anh ấy rất khổ tâm vì em cứ lủi thủi một mình. Còn chị thì bị lương tâm dày vò. Chị ước, sao kẻ ra đi không phải là chị ?
- Chị đã làm hết bổn phận của chị. Chị là người vợ tốt nhất, nếu em là chị không chắc lo cho anh ấy được như thế !
- Tốt để làm gì ? Khi chị không hề được sống trong tim anh ấy. Em đừng trách anh ấy vì đã gạt chị ra trong những ngày cuối cùng.
- Anh ấy quái gỡ như thế mà chị không hề oán trách hay sao ? Chị mới là vợ của anh ấy kia mà, chị vĩ đại thật đấy ! Em thì không.
- Anh ấy vẫn sống trọn đời bên chị, thì chị đã mãn nguyện rồi. Cái điều mà chị sợ nhất là anh ấy đòi ly dị...Thật ra ! Nếu anh ấy mở miệng chị sẽ vâng ngay.
- Chúng tôi không hề có ý nghĩ đó, chị biết rõ mà.
- Vì thế chị rất cám ơn em, và tôn trọng anh ấy. Nếu là người khác thì chị cũng không biết mình sẽ ra sao ?
- Anh ấy là con người của lý trí, không bao giờ hành xử hồ đồ. Mọi việc đến với anh ấy cần phải được cân đo đong đếm cẩn thận. Như một người lập dị vậy, rốt cuộc ảnh chẳng được gì cho bản thân mình ngoài nỗi cô đơn, và làm khổ chị.
- Tất cả tại chị chuốc lấy. Hồi đó chị mê ảnh quá nên làm liều, chị đã tìm mọi cách gần gũi ảnh. Khi chị báo cho ảnh biết chị đã có thai thì ảnh buộc phải cưới chị.
Tôi ngắm người đàn bà trước mặt mình, tự dưng thấy lạnh lùng ghê sợ. Tôi không muốn tin ở tai mình, người đàn ông lý trí nhất của tôi lại là một con ngựa sa tròng ư ?

- Hahaha...Rốt cuộc thì tôi đã hiểu, mục đích của hôn nhân chính là cái bào thai.
- Chị ngớ ngẩn lắm phải không ? Chị xấu hổ lắm em à, Trời cũng đã trừng phạt chị. Cái bào thai đó chị không giữ được, suốt đời chị là người đàn bà không con, còn phải chịu đựng sự lạnh lùng của ảnh.
Những thứ này thật là phi lý, nó quá sức chịu đựng của tôi. Tôi hét lên.
- Chị thật là xấu ! Tôi ghét chị, chính chị mới là kẻ đã ăn cắp trái tim của tôi. Tôi ghét cả anh ấy nữa, sao anh ấy lại là người ăn cơm trước kẻng ? Các người đã lừa dối tôi.

Tôi xách chiếc vali của mình chạy nhanh ra khỏi ngôi nhà của họ. Ra tới cổng tôi mới nhận ra mình vẫn đi đôi dép đi trong nhà của chị . Kệ ! Chiếc taxi vừa trờ tới, tôi lên xe.

Ở phi trường tôi mua cho mình một đôi giày khác, vứt đôi dép của chị vào thùng rác, vứt bỏ quá khứ sau lưng.

Máy bay cất cánh từ từ rời phi đạo. Tôi nhìn lại một lần sau cuối cái thành phố mà anh đã sống hai mươi năm qua...Một thành phố nổi tiếng với những cơn mưa triền miên của nước Mỹ. Thành phố đang nhỏ dần, nhỏ dần dưới tầm mắt tôi. Những ngôi nhà chỉ còn như lóng tay...như hạt đậu. Những con người chỉ còn là hạt cát li ti...ẩn ...hiện...rồi từ từ mờ nhạt trong làn mây mờ. Giữa vô thường có điều gì tồn tại ?

Anh đã từng nói với tôi, hồn anh là những đám mây trên bầu trời kia. Những đám mây sẽ lang thang theo em, khi em vui mây có màu trắng trong. Khi em buồn mây đổi màu xám xịt.
- Vậy khi em giận anh ?
- Mây sẽ làm sấm chớp rồi thả mưa dông. Khi em nhớ anh mây sẽ làm mưa nhè nhẹ...chỉ đủ ướt tóc em mà không làm rét run.
- Sạo sự, anh chỉ giỏi tưởng tượng. Anh hùng rơm !

Tôi nhớ lại khuôn mặt buồn bã dịu dàng của anh phút cuối. Và tôi hiểu, anh vẫn là của riêng tôi nguyên si - trọn vẹn. Về cùng em, mình nhé ! Để chúng ta mãi mãi bên nhau.

Mưa phố núi 3-11-2012

* Viết như một sự đồng cảm chia xẻ với các bịnh nhân ung thư.