Những Lá Thư Tình Yêu- truyện ngắn -Mầu Hoa Khế

Nơi một hòn đảo nhỏ của những năm đất nước vừa thay đổi. Anh là một tù nhân mang tội danh đứng đầu trong tổ chức đường giây vượt biên. Đất nước chưa ổn định, thành phần đứng lên lãnh đạo nơi đó chỉ là những người chân lấm tay bùn đi theo cái gọi là cách mạng nên về kiến thức họ rất kém cỏi. Trong trại tù anh được đồn miệng là dân có học, mà lại dân trường tây hẳn hòi. Thế là anh đươc đưa ra khỏi nhà tù để vào ngồi làm việc đàng hoàng ngày hai buổi, ngoài ra còn được cấp cho một căn phòng nhỏ để tiện việc đi lại.
Trong một lần về công tác, để tìm mua một chiếc xe hơi nhỏ đưa ra đảo cho cấp trên, anh tình cờ gặp chị. Người đàn bà thật trẻ, hiền và thật thà khi đứng mua bán chiếc xe hơi nhà, món tài sản cuối cùng của gia đình kể từ khi mất nước. Chiếc xe hơi được giấu kín trong sân nhà, ngụy trang đủ thứ rác phế thải phủ kín lên đó để qua mắt của bọn cuốn theo chiều gió chỉ điểm để lấy thành tích. Cũng may nhà chị có con chó thật to, loại chó dùng đi săn bắn nên không ai muốn tới gần dễ mạng hoạ vào thân như chơi.

Qua môi giới việc bán buôn cũng thuận lợi và bắt đầu từ sự mua bán đó giữa anh và chị nảy sinh ra tình cảm. Rồi tình yêu lớn dần qua những lần anh từ đảo trở về đất liền công tác, mang cho chị những món lương khô mà anh chắt chiu để dành không dám ăn, chia sẻ cùng chị những khó khăn trong cuộc sống, trước thế cuộc đổi thay. Tình cảm như thế cứ lớn dần qua những lá thư tình yêu mỗi tuần chị viết gửi cho anh.

Những buổi sáng thứ hai như thường lệ những lá thư chị cứ thế đều đặn một tuần một lá gửi đến hòn đảo nhỏ cho anh .Nơi đó có năm người đàn ông làm việc chung trong một căn phòng. Anh là nhân vật chính đứng ra phân chia công việc, anh A bổn phận là đi ra bưu điện để nhận thư chị gửi, anh B có giọng đọc hay trầm ấm của người Sơn Tây rất hay chuẩn bị để đọc thư cho cả bọn cùng nghe, anh C lo phần mua đồ ăn sáng đút lót cho anh thì mới hân hạnh được tham dự gọi là buổi đọc thơ tình yêu, bởi thực ra nơi hòn đảo nhỏ xa xôi đó chẳng có một sinh hoạt nào mới mẽ ngoài những công việc nhàm chán hàng ngày, mà tâm lý chung là ai cũng mong mỏi những lá thư được những người thân yêu gửi tới .

Thì những lá thư tình yêu được chị nắn nót gửi cho anh quả là một thứ hàng hiếm quí lúc bấy giờ, hơn thế nữa là những lá thư tình chị viết thật hay đến cả năm người đàn ông trong cái văn phòng làm việc ở đó, họ đều có cảm giác như viết cho chính mình . Còn phần hành của anh D phải đề cao cảnh giác canh chừng cấp trên xuống quan sát bất ngờ . Tuykhông được chụm lại cùng nhau vì đang trong giờ làm việc, nhưng khi lá thư của chị đang nằm trong tay anh, thì không một ai có thể kiên nhẫn để chờ đợi thêm phút giây nào nữa . Và người cuối cùng là nhân vật chính sẽ mở lá thư ra một cách trịnh trọng.

Những lá thư tình yêu của chị không những đã làm say đắm trái tim của anh mà còn làm cho bốn trái tim của những người ngồi cùng chung một căn phòng mơ mộng ước ao có được một người tình như thế. Anh kiêu hãnh nói với bạn bè, ngày xưa Hoàng Đế nước Pháp là Nã Phá Luân cũng từng viết những lá thư tình mà hậu thế cho là hay nhất thế giới, nhưng đối với những lá thư của chị thì chẳng thấm vào đâu.

Anh hãnh diện, kiêu ngạo về chị. Để rồi thế giới trên hòn đảo nhỏ bé đó làm sao mà không lan rộng truyền nhanh, tin tức về câu chuyện những lá thư tình yêu của anh .

Nên tuy chỉ cách một con đường không xa lắm là bộ môn thương nghiệp, bên đó những người làm việc toàn là phụ nữ . Tin đồn rất mau chóng lan truyền thì không bao lâu đã xuất hiện trước văn phòng của anh một cô con gái thật trẻ, cô đại diện cho một nhóm người đang tò mò khi nghe đồn đãi về những lá thư tình yêu tuyệt vời của anh . Anh cũng chẳng hẹp hòi, sẳn lòng đưa ra cho cô ta ngồi ở tại văn phòng của anh để đọc .Cô gái vừa đọc vừa xin những đoạn viết trong thư mà cô ta cho là kinh điển cần phải ghi chép lại để gối đầu gường nghiên cứu. Từ đó anh bắt đầu nổi tiếng là một người có người yêu viết thư tình tuyệt hay. Anh bỗng dưng có thêm những ưu đãi tiện nghi khác do những người ái mộ anh, với mục đích duy nhất là xin đọc những lá thư của chị .

...
Rồi thời gian trên hòn đảo đó, anh đã lặng ngắm biết bao buổi hoàng hôn chìm sâu dưới đại dương với nỗi buồn nhớ nhung về chị, những mỗi sáng mai nhìn mặt trời đỏ hồng ở chân trời cho anh xây biết bao niềm hy vọng .Cho tới một ngày như một giấc mơ anh được cho về đất liền, như một người tù được phóng thích. Nhưng trước khi trở về, anh đã bị hụt hẫng khi đón nhận lá thư cuối cùng của chị, cho biết chị phải theo gia đình đi qua định cư tại Mỹ .Tình yêu của anh và chị vốn như một sợi giây mong manh treo bên bờ vực thẳm. Tương lai thực sự không biết sẽ đi về đâu. Anh đâu dám hứa hẹn một điều gì khi hai bàn tay chỉ với một đồng lương ít ỏi. Anh mặc cảm không dám lên tiếng níu giử chị ở lại bên anh. Cho nên sự im lặng của anh đồng nghĩa là chấp nhận với số mệnh, anh che giấu tình yêu mãnh liệt của mình để cầu mong cho chị yên tâm ra đi, tới miền đất hứa là nước Mỹ, một đất nước của biết bao con ngươi trên thế giới ước mơ.

Chị không hiểu thấu được sự hy sinh trong trái tim của anh, đã đau đớn và dày vò anh với một quyết định đến tan nát cả cõi lòng . Chị chỉ nghĩ anh không giữ chị ở lại là do nơi tình yêu của anh chưa đủ lớn, rồi trong một phút hờn giận chị nói anh hãy xé hết những lá thư đã gửi cho anh. Anh cũng như chị tuổi đời vẫn còn non nớt đặt để tự ái không đúng lúc, anh vội vàng hứa sẽ làm theo những lời chị yêu cầu . Nhưng anh đâu biết rằng trong suốt cả cuộc đời của một con người, cũng không bao giờ có thể có lại những lá thư tình yêu như thế.

...
Anh quay lại nơi xưa, nơi anh đã có một thời gian sống còn với những lá thư tình như những liều thuốc hồi sinh trước một sự thay đổi lớn, không chỉ cho đất nước mà thay đổi luôn cả cuộc đời của biết bao người mà trong đó có cả anh . Vào một buổi chiều khi hoàng hôn dần lan phủ kín trên mặt biển anh chọn một ghềnh đá ngồi chậm rãi đọc lại từng lá thư, anh như muốn nuốt ngấu nghiến hết tất cả những yêu thương, nhớ nhung mà chị đã trang trãi trong từng câu từng chữ .Rồi anh nắm những lá thư lên cùng trái tim tuyệt vọng xé nát tan thành từng mảnh vụn, thả tung bay ra cùng với biển cùng những giọt nước mắt, làm nhòe cả một vùng biển rộng tối đen đã không còn lối thoát .
Những lá thư tình yêu bay trắng cả một vùng không gian đã cho thấy chị yêu anh nhiều biết đến chừng nào.

...
Hai mươi năm sau chị quay về lại Việt Nam, thì anh đang bị bắt giam trong một chuyến làm ăn không hợp pháp với những pháp luật của chế độ hiện hành . Tội danh không nặng nề anh chỉ ở trong tù 2 năm. Lại thêm một tình cờ đến với số mệnh của anh và chị khi người coi trại giam ở đó đi đặt một số hàng mây tre của một cơ sở trên thành phố .
Trong lúc ngồi chờ đợi qua một vài câu chuyện đầu môi, người chủ của xưởng làm tre mây vô tình kể về câu chuyện của một người có những lá thư tình hay nhất, câu chuyện rất thú vị khiến cho người nghe thêm tờ mờ và mong biết rõ ràng hơn thêm. Người coi trại giam cũng được ngồi nghe, là một người đàn ông còn trẻ cảm thấy câu chuyện như một cuốn tiểu thuyết lãng mạn, nên cũng như những người khác tò mò hỏi đến tên tuổi người được nhận của những lá thư tình yêu đó .
Trái đất tuy rộng lớn bao la nhưng khi đã có những cơ duyên ràng buộc lại với nhau thì lại thật là quá bé nhỏ. Người kể ra câu chuyện những lá thư tình yêu, cũng là người thân quen của chị và anh trước đây, nên biết rất rõ anh đang bị giam tù nơi đâu .Và lạ lùng thay người coi tù đó lại là người đang ngồi lắng nghe câu chuyện kể .

...
Vào một buổi sáng anh được kêu lên gặp trưởng trại. Anh ngạc nhiên không biết chuyện gì sẽ xảy ra thêm cho mình nữa, đang mang tâm trạng lo lắng nhưng khi nhìn gương mặt của người trước mắt thì anh cảm thấy yên tâm. Nụ cười hóm hỉnh và ánh mắt tò mò nhìn anh thật chăm chú rồi đặt cho anh một câu hỏi thất quá bất ngờ .

_anh còn nhớ NTQH không ?

Anh trố mắt nhìn người trưởng trại rồi trên môi gần như lắp bắp. Không cần anh trả lời người trưởng trại tù giam nói :

_Tôi biết chị ấy vừa từ Mỹ về, tôi sẽ cho anh đi gặp nhưng phải có người giám sát theo anh cho đúng với luật lệ. Rồi ông chắt miệng thở dài nói tiếp.

_Tôi rất ngưỡng mộ về câu chuyện những lá thư tình của hai người, chỉ tiếc là những lá thư đó đã không còn nữa.

Buổi chiều hôm đó nơi một quán cà phê nhỏ bên quận Thanh Đa. Anh và chị được sự sắp xếp của những người đồng cảm thông, ngưỡng mộ về tình yêu của họ. Mọi người có mặt để ngắm nhìn sự hội ngộ của một tình yêu đã trải qua hai mươi năm . Họ tế nhị ngồi cách xa và vờ như không để ý. Anh vẫn phong độ như ngày xưa mặc dù đang là tội phạm. Còn chị thời gian cũng như ngừng lại trên vóc dáng và cả trên gương mặt nơi chị. Câu hỏi đầu tiên trên môi của chị là :

_Những lá thư của em gửi anh có còn giữ không ?

Gương mặt anh tỏ lộ ra sự hối tiếc và có một chút giận hờn gợn nhẹ, anh bỗng nhớ lại tất cả .Hình ảnh buổi chiều khi đứng trên ghềnh đá ở hòn đảo Phú Quốc. Khi cầm những lá thư trong tay nước mắt anh chảy dài xé thật nát, xé thật vụn rồi vung tay ném ra giữa không gian mênh mông cho gió cuốn trôi ra biển...

_ Xin lỗi em .

Rồi anh như nghẹn ngào với ánh mắt rưng buồn.

Chị mỉm cười nắm lấy tay anh, bàn tay của họ vẫn ấm áp trong tay nhau, chị nghiêng đầu nói thật nhẹ vào tai anh .

_ Em sẽ bắt đầu viết thư cho anh khi trở về lại Mỹ .

Ngô Ái Loan
Feb14/2010