... Một thời để NHỚ ...

[NguyetHa]

.

Dễ Thương và Sẽ Nhớ

Buổi sáng lên xe rời khách sạn ra phi trường cho chuyến bay trở về, ai cũng bận rộn với hành lý. Lúc xe chạy, mỗi người một tâm trạng riêng, không ai buồn lên tiếng. Anh gởi lời cám ơn đoàn và hỏi mọi người muốn nghe bài hát gì, anh sẽ hát tặng. Không ai nói, Nga buột miệng,
- Anh hát bài Adieu, Jolie Candy.
Anh im lặng hết vài giây, hỏi lại,
- Có thật muốn nghe bài ấy không?
-Thật mà, tiễn em ra phi trường thì hát bài đó là đúng điệu rồi còn gì....
Anh giả vờ,
-Thôi để anh hát bài khác nhé, bài ấy anh không thuộc lời...

Nga chợt hiểu ra, anh không muốn hát bài từ biệt ấy. Không hiểu từ lúc nào, giữa hai người đã có một tình thân, một sự gần gũi không giải thích được.... Mỗi ngày cùng đoàn công tác đi và về, lúc nào cũng có anh bên cạnh. Mỗi bữa ăn anh ngồi gần Nga, chăm sóc, hỏi han, chuyện trò.... tình thân càng lúc càng thân hơn ....

Không nói chuyện nhiều với anh, chỉ là những câu trao đổi bình thường nhưng Nga cảm được sự thân tình qua ánh mắt có khi dừng lại lâu hơn, câu nói chân tình và cử chỉ nhẹ nhàng của anh dành cho mình.

Có một ngày tự do, không phải đi chung với đoàn, Nga muốn đi biển. Anh chìu ý và đưa Nga ra biển sau buổi ăn sáng. Anh tìm ghế cho Nga nằm phơi nắng và chăm sóc Nga trọn ngày. Từng ly cocktail anh gọi, từng chiếc khăn tắm anh trao, nhất nhất chuyện gì anh cũng lo thật chu đáo. Lúc nào anh cũng lo Nga bị nắng, khi thì không muốn Nga bị lạnh... Đi dạo bên anh trên bãi cát ướt, chân trần dẫm trên nền cát mềm cho Nga cảm giác thật thoải mái. Gió biển thổi vào với hơi muối mằn mặn bám trên da và thổi tung những sợi tóc dài của Nga bay quấn quýt trên vai anh. Hai người im lặng đi bên nhau chừng như không muốn làm tan đi cảm giác gần gũi đang tìm thấy.

Lần cuối đoàn công tác chung, trên đường về, mọi người ngủ gà ngủ gật, anh đến bên cạnh ghế Nga, hỏi nhỏ,
-Cho phép anh ngồi đây được không?
-Dạ anh cứ tự nhiên.
Anh ngồi xuống, băng ghế chật, hai người ngồi gần như sát vào nhau, Nga phải nép người vào bên trong thành xe để khỏi chạm người anh. Anh lấy ra một tờ giấy và cây viết,
-Anh đã nói với mọi người, cho anh số phone, địa chỉ và email để có gì anh liên lạc, bây giờ Nga ghi trước nhé.
Nga cầm lấy giấy bút, bắt đầu ghi vài chữ nhưng xe chạy nên Nga không viết được thẳng hàng.
-Chịu thua thôi anh, tí nữa Nga ghi cho anh sau được không?
-Thế thì để anh viết, đọc đi.
Nga đọc số phone, địa chỉ và email cho anh, thật là ngạc nhiên khi thấy chữ viết anh thật đẹp dù xe đang di chuyển.

Trong lúc viết, hai người cứ ngả nghiêng qua lại theo nhịp chuyển bánh, cánh tay anh có lúc chạm trúng cánh tay trần của Nga.... Hơi rùng mình, Nga lại phải nhích ra xa một tí nữa, trong bụng cứ sợ anh thấy lại ngại ngại làm sao....


Đi vòng vòng trong phi trường chờ giờ bay, Nga gặp lại anh ba lần. Mỗi lần gặp Nga thấy anh đang lo cho từng nhóm đi khác chuyến. Lần sau cùng, khi mọi người đã xong đâu đó, anh tìm chỗ ngồi chờ đến giờ bay của mình. Tình cờ, Nga đi ngang, thấy anh. Còn đến hơn tiếng nữa mới phải lên phi cơ, anh tỏ ý mời Nga vào quán uống nước. Bên anh, với ly cafe sữa nóng trong tay, hai người lại im lặng. Biết nói gì bây giờ, hay là có quá nhiều điều, không biết phải nói gì trước.
- Phải chi anh mang violin theo, giờ này Nga được nghe anh đàn.
- Có thể đó là một cái cớ để Nga phải gặp lại anh.
- Nếu có gặp lại, chắc chắn anh phải đàn cho Nga nghe nhé.
- Dĩ nhiên, nhưng không phải là bài Adieu Jolie Candy.
Hai người cười, Nga thấy nụ cười anh thật hiền với ánh mắt quyến rũ.

Chào anh một lần nữa với cái "hug" thân tình, bỗng dưng anh dùng hai bàn tay nâng mặt Nga, những ngón tay anh đan trong tóc và đặt môi lên má Nga ... Việc xảy ra thật nhanh, tất cả cảm xúc anh truyền sang Nga, mãnh liệt và dứt khoát. Nga nhắm mắt lại đón nhận nụ hôn nồng nàn, tha thiết. Không ai muốn rời nhau nhưng hình như anh sực tỉnh, buông tay. Vài chục giây đủ để Nga cảm được tất cả những gì anh muốn gởi gấm. Không nói gì cho đến lúc anh đưa Nga vào cổng lên máy bay, hai bàn tay trong nhau, Nga quay đi và biết chắc mình sẽ nghe tiếng đàn violin nổi tiếng của anh một ngày thật gần.


Nguyệt Hạ
Dec 04, 2013

[NguyetHa]

.


LẶNG THẦM NỖI XÓT XA



Từ trại tỵ nạn qua đến Mỹ, Tuấn đi theo diện con bà xơ, không có một người thân nào bên cạnh. Tiếng Anh tiếng u không bao nhiêu Tuấn chỉ xin được việc làm thật khiêm tốn ở một hãng làm đồ tiện. Những năm tháng đầu, lạ nước lạ cái, nỗi nhớ nhà, cha mẹ, anh chị em đã làm Tuấn như muốn điên lên.... Tuấn sống buồn bã, thiếu thốn từ tinh thần đến vật chất, Tuấn đã đi đến tận cùng của nỗi thất vọng trong cuộc đời. Bao nhiêu lần cái ý nghĩ chán nản đó hành hạ Tuấn, thúc dục Tuấn làm những chuyện ngông cuồng... Thêm vào mùa Đông ở Mỹ lạnh giá làm Tuấn càng thấy cô đơn và muốn buông xuôi. Tuấn tự hỏi chính mình, sống để làm gì nếu cứ phải quẩn quanh một mình, cô đơn, cô độc, không một người thân, không một người nói cùng thứ tiếng chung quanh. Đi về lủi thủi, buồn vui cũng một mình, đau ốm cũng một thân....


Mỗi lần đi đến khu China Town, Tuấn đều tìm đến những tiệm quán có tên tiếng Việt và hỏi thăm người chung quanh. Vài tháng sau có người chỉ Tuấn tìm đến nhà thờ có thánh lễ bằng tiếng Việt gần nơi mình ở. Giáo xứ đó, có cộng đồng người Việt và có cả một ca đoàn gồm các cô cậu trẻ tuổi hát tiếng Việt sành sõi. Từ từ Tuấn có được niềm an ủi nhó bé là hàng tuần đi tham dự thánh lễ bằng tiếng mẹ đẻ và những lần văn nghệ liên hoan khi có ngày lễ lớn. Tuấn quen thêm được một số người cùng cảnh ngộ xa quê hương và cùng tâm trạng lạc lõng cô đơn nơi xứ người. Tình cờ có nhà muốn tìm người share phòng, thế là Tuấn dọn về đó ở. Lúc này Tuấn khá hơn nhiều. Sống chung quanh với người nói cùng thứ tiếng, dù không ruột thịt nhưng cũng không phải là lạ lùng như quanh người bản xứ. Mỗi tuần đi nhà thờ, gặp gỡ người quen, nỗi cô đơn buồn bã trong Tuấn dần dần bớt đi thay vào đó một niềm vui nho nhỏ thêm niềm tin vào cuộc sống.


Hôm ấy sau thánh lễ giao thừa, nhà thờ có đãi tiệc liên hoan và văn nghệ. Khi ăn xong, mọi người thu dọn bàn ghế chuẩn bị cho chương trình văn nghệ, Tuấn ra ngoài sân cho thoáng thì thấy một cô gái chạy ra hấp tấp hỏi các anh thanh niên đứng gần đấy,

- Anh Thịnh này, anh chở em về nhà được không? Em để quên chiếc áo cho bài múa dân tộc rồi....

Mấy người thanh niên đang còn chần chừ thì Hoa lại hối thúc,

-Nhanh lên đi anh, muộn rồi, tiết mục đến mà không có áo thì không được.

Thấy mấy người đó vẫn chưa trả lời, Tuấn bước lại gần và nói,

-Nếu cô không ngại, thì tôi có thể đưa cô về lấy áo....

Hoa quay sang nhìn Tuấn mím môi, chưa trả lời. Rồi Hoa quay nhìn người thanh niên tên Thịnh, hỏi lại,

-Anh có giúp em không?

-Thôi Hoa đi với anh này đi, tụi anh đang bận nói chuyện dở dang...

-Vậy thì Hoa làm phiền anh vậy.

Tuấn thấy Hoa bằng lòng thì đi trước ra xe, nói với Hoa đang đi sau lưng,

-Xe tôi để đàng này, cô theo tôi và chỉ đường nhé.


Thế là Tuấn có thêm một người bạn. Hoa hiền lành và dễ mến. Hoa cũng mới sang Mỹ được hơn một năm, đang đi học và đi làm. Hoa có một giọng hát rất hay và truyền cảm, nét mặt không sắc sảo nhưng rất có duyên và nhã nhặn với tất cả mọi người. Hàng tuần, Tuấn gặp Hoa sau thánh lễ. Dần dần, hai người thân hơn, đôi khi Hoa nhờ Tuấn chở về. Nhiều lần, Tuấn đến nhà Hoa chơi và ở lại ăn cơm với gia đình. Hoa nấu ăn khéo và người nhà Hoa cũng rất thân tình với Tuấn.


Có lần một người chị Hoa quen bên trại tỵ nạn từ Ohio sang thăm. Chiều thứ bảy khi lễ tan, Hoa hỏi Tuấn,

-Ngày mai anh có bận không?

-Không, Hoa cần gì?

-Có chị Mai sang thăm Hoa ngày mai, Hoa muốn mời chị đi ăn ở Chinatown nhưng em không dám lái xe đi xuống đó, anh Tuấn chở mấy chị em đi được không?

-Được chứ, đi chơi với Hoa thì đi đâu anh cũng sẵn sàng.

Ngày hôm sau, khi Tuấn đến thì Hoa và chị Mai đang chờ. Mọi người giao cho Tuấn quyền lựa chọn nhà hàng tại Chinatown. Sau bữa ăn, Hoa muốn trả tiền nhưng Tuấn đã nhanh tay hơn. Hoa năn nỉ Tuấn cho Hoa đưa lại nhưng Tuấn khăng khăng không chịu nhận. Hoa nói,

-Hoa không muốn mắc nợ, anh phải để Hoa giả tiền lại cho anh.

-Hoa nấu cho anh ăn bao nhiêu bữa rồi, để anh khao Hoa lần này, sẵn có chị Mai ở đây.

-Như vậy là Hoa nợ anh một bữa ăn nhà hàng rồi. Thôi hôm nào lại phải đi ăn tiếp để Hoa trả nợ nhé.

Chi Mai nhìn hai người kỳ kèo với nhau mà buồn cười. Khi đưa chị về, lựa lúc không có Hoa chị nói riêng với Tuấn rằng,

-Cô Hoa khéo lắm đấy, tính tình đàng hoàng, chị ở với cô ấy bên trại chị biết, gần cả năm mà không có tiếng tăm gì. Chú Tuấn ráng mà giữ cô ấy nhé.

Tuấn nghe chị Mai nói vui thầm trong bụng. Đối với Tuấn, Hoa là một mẫu người mà Tuấn mơ ước được có trong đời. Tính tình Hoa hiền lành và tốt bụng. Hoa hát hay, duyên dáng nhưng không kiêu ngạo hay làm dáng, ngược lại Hoa rất giản dị và chân thành. Nhiều lần Tuấn muốn cầm tay Hoa và nói rằng Tuấn rất mến thương Hoa nhưng nhìn lại mình Tuấn ngừng lại. Tuấn chẳng có gì, lo cho mình còn không xong, làm sao Tuấn nghĩ đến chuyện đèo bồng thêm Hoa.... Những ý nghĩ mặc cảm ngăn cản Tuấn, mỗi khi Tuấn muốn mở miệng tỏ tình với Hoa. Cứ như vậy, Tuấn đến chơi nhà Hoa nhưng cứ ngại ngần và im lặng. Hoa vẫn đối xử bình thường với Tuấn cũng như với tất cả các bạn khác. Thân tình và chừng mực.


Ngồi dưới hàng ghế khán giả, Tuấn đang nghe Hoa hát trên sân khấu. Đêm nay nhà thờ tổ chức văn nghệ liên hoan sau thánh lễ trung thu. Không khí thật vui và đầm ấm. Mọi người thân tình vui vẻ với nhau. Ca đoàn chuẩn bị cho buổi văn nghệ thật đặc sắc. Những màn múa, kịch, hợp ca và đơn ca không thua gì những ban nhạc nhà nghề.

Khi tan buổi văn nghệ, Tuấn gặp Hoa trước cửa hội trường,

-Hoa này, em hát hay quá. Văn nghệ đêm nay ca đoàn tuyệt lắm.

-Cám ơn anh. Những người khác hát hay hơn Hoa nhiều, mọi người tập dượt kỹ lắm đó anh.

-Bây giờ Hoa đi về chưa?

-Ca đoàn chưa ăn gì cả anh ạ. Chờ mọi người ra rồi đi ăn cùng. Anh đi chung cho vui nhé?

-Thôi để anh về, anh không có trong ca đoàn mà. Hoa ở lại vui với bạn, về sau nhé.

-Chào anh, gặp lại sau vậy.

Tuấn đi ra lấy xe mà trong đầu vẫn còn nghe tiếng hát của Hoa đâu đó. Lòng thanh thản nhẹ nhàng, Tuấn dặn lòng mình hãy tận hưởng những giây phút hạnh phúc này. Không nên nghĩ ngợi xa hơn vì Tuấn biết, nếu nhắc đến tương lai, Tuấn sẽ rất bi quan khi thấy mình không bằng ai hết để có được Hoa trong cuộc đời..........

Thời gian qua, Hoa lấy lớp ở trường học thêm sau giờ làm và bận rộn hơn. Hoa không còn đi tập hát nhiều nữa và sau lễ thường về nhà ngay chứ ít khi đi chơi với bạn bè như trước. Tuấn cũng ít gặp Hoa vì công việc thay đổi khi Tuấn đổi hãng làm..... Từ từ hai người không còn liên lạc với nhau nữa, dù hàng tuần vẫn đi lễ và nếu gặp nhau trong nhà thờ thì cũng chỉ chào hỏi sơ rồi chia tay...



Ba năm sau, khi tan lễ chiều thứ bảy, Tuấn đang bước ra khỏi nhà thờ thì thấy Hoa từ trên lầu ca đoàn chạy xuống gọi,

-Anh Tuấn, chờ em....

Tuấn đứng lại chờ Hoa đến gần,

-Có chuyện gì vậy Hoa? Lâu quá không gặp Hoa khỏe không?

-Cám ơn anh, Hoa vẫn thường. Anh ra sao rồi?

-Thấy anh đây thì biết là anh khỏe rồi phải không?

Hoa ngập ngừng một lát rồi lấy trong túi xách ra một phong bì lớn màu hồng,

-Anh Tuấn, mời anh đi dự đám cưới của Hoa nhé.

Tuấn ngỡ ngàng, im lặng hết mấy giây. Hoa nhắc lại,

-Mời anh đi dự đám cưới của Hoa, anh đi nhé.

-Để anh coi thử ngày ấy anh có bận gì không, anh chưa hứa đưọc.

-Bận gì thì anh cũng phải ráng, ngày vui của Hoa mà....

-Cho anh trả lời sau đi, lỡ hứa rồi đi không được mất vui...

Hoa chào Tuấn rồi quay đi. Cầm phong bì thiệp cưới trong tay, Tuấn thấy đầu óc trống rỗng.... Đi ra lấy xe về mà Tuấn chẳng nghĩ được gì.

Thật thế sao, Hoa lấy chồng.... sao Hoa không đợi anh với... Nhưng nghĩ lại Tuấn thấy mình vô lý. Tuấn có mở miệng ra nói gì với Hoa tiếng nào đâu, làm sao Hoa biết được Tuấn có tình ý gì với Hoa? Cả ba năm nay không liên lạc, sao lại trách cứ Hoa. Con gái chỉ có một thời, Hoa gặp được người thương yêu và muốn lập gia đình với Hoa thì tốt chứ tại sao Tuấn lại trách móc ...


Tuấn tự nhủ mình như vậy, nhưng trong lòng vẫn xốn xang, hình như có nỗi giận hờn nào đâu đó.... Về đến nhà, lục trong sổ địa chỉ ra số điện thoại của Hoa, cầm ống nói, Tuấn bấm số tính gọi hỏi thăm Hoa, được vài số, Tuấn ngừng lại. Có nên gọi không? khi mình đã không liên lạc với Hoa một thời gian quá dài... Mình sẽ nói gì với Hoa, trách móc ư? có ai hứa hẹn với ai điều gì? Mình chưa nói một tiếng yêu thương nào với Hoa kia mà. Mình đã chần chừ và bây giờ mất đi người mình yêu mến....


Tuấn ngồi thẩn thờ trước bàn ăn mà không nuốt được miếng nào. Trong đầu chỉ thấy hình ảnh Hoa.... Tự nhiên Tuấn muốn say để quên, quên hết mọi sự.... Từng kỷ niệm tuần tự chạy qua trong đầu, không muốn nhớ nhưng bao nhiêu hình ảnh, bao nhiêu câu nói của Hoa, tất cả đều hiện rõ, quay vòng và xoay xoay trong đầu Tuấn, cho đến lúc như một vòng bánh xe quay càng lúc càng nhanh......


Ngày lễ Thánh Gia vào cuối năm, nhà thờ trang hoàng thật đẹp cho lễ cưới của Hoa. Khi cha chủ lễ đi vào và cô dâu chú rể theo sau, thánh lễ bắt đầu thì có một người thanh niên bước vào đứng ở hàng ghế cuối nhà thờ. Lễ cưới thật ấm cúng và trang trọng. Lúc cha làm phép nhẫn xong, đọc lời tuyên bố hai người giờ đây trở nên vợ chồng, cô dâu chú rể quay xuống chào bà con hai họ, người ta thấy người thanh niên ấy quay lưng bước ra khỏi nhà thờ. Tiếng vỗ tay chúc mừng đôi vợ chồng trẻ vang vọng và theo đuổi bước chân của anh, xa dần, xa dần, vẳng vẳng và có lẽ những tiếng vỗ tay đó sẽ đi theo anh mãi hoài trong suốt cuộc đời còn lại.....


Nguyệt Hạ
Ngày cuối năm 2011

[NguyetHa]

.

Thay Cho Lời Chúc Tụng

Em có một anh bạn thân, phải nói là thân lắm. Hiểu nhau và tâm sự với nhau đủ mọi thứ chuyện trên đời. Cũng vì thân lắm nên đã có lần choảng nhau, cãi nhau chí choé như hai đứa con nít.

Rồi từ đó giận nhau. Không thèm nói chuyện. Đúng ra là em giận, không nhìn mặt, không trả lời điện thoại, không trả lời thư... Một thời gian dài trôi qua. Em cảm thấy buồn bã khi không có ai để kể lể những chuyện lằng nhằng trong ngày, những ấm a ấm ức trong sở làm, những bực bội đã gặp chung quanh.

Rồi làm lành với nhau. Lại kể lể tâm tình như cũ. Hàng ngày nói với nhau, text vài chữ khi break time ở sở... Ngày có tuyết anh cũng cho em biết khi tuyết đổ phủ kín cửa nhà không mở ra được. Em đã lo lắng suốt mấy tiếng đồng hồ khi biết anh đang lái xe đi ngoài đường sương tuyết. Chỉ khi anh về nhà, điện thoại báo tin em mới yên lòng.

Đến mùa hè, đi nghỉ hè. Đã tính toán hẹn hò sẽ gặp nhau cùng đi leo núi Yosemite với cả nhà. Anh bạn còn hỏi chúng em có phiền không nếu anh ngáy to lắm khi ở cùng cabin... Vậy mà, có chuyện khác phải đi, thế là không gặp nhau như đã hẹn. Anh đi vacation phần anh, em đi chuyện của em...

Trước khi lên máy bay, anh gọi cho em biết. Chúc anh có chuyến đi bình an và yêu cầu anh gọi khi đến nơi, Vài tiếng sau, rồi vài ngày sau, và cả hai tuần sau cũng bặt tin. Chẳng có một tiếng reng, không có một chữ text nào. Có ai mà không bực mình chứ.

Một buổi sáng, có điện thoại từ số của anh. Em đã nghĩ trong bụng chắc ai đó dùng phone anh gọi báo tin gì... Ghét lắm từ hai tuần rồi, em lì không thèm gọi để hỏi tin. Trả lời thử xem sao, tiếng anh đầu bên kia, báo tin sắp lên máy bay đi về. Hết chịu nỗi. Em ráng dằn lòng để không la lớn tiếng trách móc và kể lể dài dòng. Làm mặt tỉnh chúc anh một chuyến đi bình an, lại yêu cầu khi nào về đến nơi gọi cho em biết để yên tâm.

Bổn cũ soạn lại. Hai tuần ... trôi qua. Không tin tức, không text message, không điện thoại. Ngày nào em cũng check website xem thử có tin phân ưu cáo phó gì của anh... Vậy mà em vẫn lì, không thèm bấm số gọi cho anh. Lỗi tại anh mà... Anh đã không gọi báo tin khi đi đến nơi. Anh chỉ gọi lúc trước khi lên máy bay có lẽ vì anh sợ,... không biết chuyến đi có gì gì không...

.......

Nghĩ lại, em cám ơn anh lắm chứ không giận nữa. Vì anh đã gọi cho em trước chuyến bay. Nếu có gì xấu xảy ra, em cũng được nghe tiếng anh rồi. Trong trường hợp đó, em là người cuối cùng anh nói chuyện...


I’ve learned that you should always have loved ones with loving words.
It may be the last time you’ll see them. (Omer B. Washington)

Tôi đã học được luôn nói lời yêu thương với người mình yêu mến.
Vì rất có thể đó là lần cuối bạn thấy họ.
Omer B.Washington (Mint dịch)


Hàng ngày tin tức nói nhiều về những tai nạn, có nhiều người chết bất đắc kỳ tử. Hôm cuối tuần em nghe thấy có cặp cô dâu chú rể trên đường về sau tiệc cưới, bị tai nạn xe hơi và chết cả hai. Vài ngày trước, cũng cô dâu chú rể vừa về sau buổi tiệc, chú rể đã mất mạng khi thấy một xe khác bị tai nạn và ra cứu... Còn bao nhiêu chuyện người thân mất đi trong tích tắc, bao nhiêu cảnh đau lòng xảy ra...

Thấy nhiều, nghe nhiều, em thấy sợ. Không biết mình còn được bao lâu để nói lời thương mến với những người quanh mình? không hiểu mình sẽ ra sao, nếu có chuyện không lành xảy ra cho người mình yêu mến? Mình sẽ hối hận bao nhiêu? mình sẽ tự trách mình như thế nào? Đã có ý nghĩ, so sánh thử cái tự ái, cái tôi to hơn cái núi của mình có đáng để đánh đổi mối thân tình cả đời không có gì mua được?

Có thể chỉ khi mất đi rồi, mình mới thật sự hối hận. Và đã muộn.


Nguyệt Hạ
(Lt - TD)
Dec 18, 2013

[NguyetHa]

.




Tìm Lại Mùa Xuân

Lại một lần nữa, ngày tháng cuối năm đến thật nhanh. Tôi có cảm giác như mình đã bị bỏ lại sau lưng, không theo kịp với vòng quay của cuộc sống. Sáng hôm nay, ra vườn nhìn thấy cây hoa đào có vài cánh hoa hé nở, nghĩ thầm chẳng hiểu mình có còn "thấy" được mùa xuân hay không?

Mỗi dạo gần đến Tết, tôi thường nghe lại những bài hát Xuân của thời xa xưa. Khi không có thì giờ rảnh rỗi tôi để cho nhạc tự động chạy hết một lúc mười bài. Có thì giờ tôi chỉ nghe một bài, nghe thật kỹ từng lời từng chữ và nếu thích thì sẽ nghe lại vài lần nữa. Năm nay tự nhiên không hiểu sao, bài nhạc Tôi Đi Tìm Lại Một Mùa Xuân của nhạc sỹ Đoan Nguyên ở lại trong đầu tôi. Từng câu một, thật là thấm thía,

...
Tôi đi tìm lại một mùa xuân
Mùa xuân xưa cũ qua mất rồi
Mùa xuân đã rơi vào dĩ vãng
Mà xuân nay vẫn còn dư hương
....

Từ ngày tháng nào không rõ, hình như tôi không còn thấy được mùa xuân theo đúng nghĩa MÙA XUÂN nữa. Đời sống bận rộn với những lo toan vội vã, không còn cho tôi có thì giờ thong thả để nghĩ đến và tận hưởng không khí mùa xuân như trước. Những buổi sáng ánh nắng chiếu vào cửa sổ phòng ngủ đánh thức tôi dậy, nhìn ra những bông hoa như đang cười với mình, tôi thấy được hạnh phúc gần gũi trong tầm tay. Nhưng cũng chỉ vài giây phút ngắn ngủi, rồi phải loay hoay với mọi công việc thường nhật, hết chuyện này đến chuyện khác, tôi chẳng có mấy khi được ngồi yên mà ngắm nhìn hay thưởng thức những cái đẹp đơn sơ, tự nhiên chung quanh.

Bây giờ thời tiết đang thay đổi ngoài kia, có những ngày nắng vàng tươi thật đẹp nhưng khí lạnh vẫn còn vương vất, đúng là không khí Tết. Lời của bài nhạc như nói lên được tâm trạng, tôi tự hỏi chính mình, có phải tôi đang đi tìm lại một mùa xuân của cuộc đời mà mình đã bỏ quên vì phải chạy theo nhịp sống vội vã nơi đây? Dù muốn dù không, mỗi sáng mỗi chiều, mở mắt ra bước xuống đường mình phải hoà với dòng đời, bước nhanh cho kịp với nhịp sống chung quanh. Chậm chân thì sẽ bị bỏ lại sau lưng, chậm hơn nữa sẽ bị đè bẹp. Tôi không cầu mong danh lợi quyền vọng gì, chỉ xin một cuộc sống an bình bên người thân. Nếu chỉ vì những lo toan vặt vãnh của đời thường làm cho mình quên đi cái thiết yếu hơn trong đời sống tinh thần thì đáng tiếc quá. Ngày trước còn nhỏ ở quê nhà, mỗi mùa Xuân về là rộn ràng háo hức, dành trọn cả tháng trước để chuẩn bị từ trong ý nghĩ đợi chờ cho đến áo quần bánh mứt. Rồi trông, rồi chờ, mong cho đến ngày Tết. Tôi cảm được tâm trang khác biệt của những nôn nao ngày trước Tết, những hớn hở vui vẻ ngày Tết và sự tiếc nuối những ngày sau Tết.

Thời gian qua, nơi xứ sở xa lạ này, ngày nào cũng như ngày nấy.... Cho dù tôi có dành thời giờ chuẩn bị mua bán sắm sửa Tết đầy đủ, xôm tụ đến đâu thì cái cảm giác mong, chờ và hiện hữu trong ngày Tết không còn nữa. Bao nhiêu lần đón Tết tha hương rồi, nỗi nhớ "nhà" vẫn còn đó, hình như tăng dần lên theo năm tháng, chỉ là không ai muốn nói đến nữa đấy thôi. Cũng vui vẻ chúc tụng, cũng bánh mứt rượu trà, cũng phong bao lì xì mừng tuổi nhưng sao mọi thứ đều có vẻ gượng gạo, giả tạo.... Niềm vui thật sự đã đi đâu? Mỗi một giao thừa qua đi, miếng mứt hình như nhạt hơn, tách trà hình như bớt thơm và tình người hình như nguội lạnh dần.

...
Tôi đi tìm lại một mùa xuân
Dù không mong đến chuyện tương phùng
Dù tháng năm trôi vào xa vắng
Và xuân nay khác biệt xuân xưa

Tôi đi tìm lại một mùa xuân
Mùa xuân năm đó chưa thấy lại
Tôi vẫn đi trong chiều xuân tái
Tìm để mà tìm như thế thôi ...



Thời gian như một liều thuốc vô tình, có thể giúp tôi nguôi ngoai được nỗi nhớ "nhà", nhưng cũng có thể làm cho tôi nhung nhớ và tiếc nuối nhiều hơn khi nghĩ về những mùa xuân ngày tháng cũ... Đã qua đi bao nhiêu mùa xuân, đã xa cách ngàn trùng, không có cách gì kéo lại được nhưng sao trong tâm tư tôi luôn vọng tưởng đến mùa xuân ngày ấy, nơi quê nhà với đầy đủ những tình cảm chân thật của quê hương xóm làng và hương vị thật sự của ngày Tết cổ truyền. Có thể thật đúng, "Tìm để mà tìm như thế thôi".


Nguyệt Hạ
(Lt - TD)
Jan 16, 2014

[NguyetHa]

.

Tí và Hắn


Thiệt là tức cười. Mấy ngày nay hắn im ru. Từ sau hôm hai đứa nói chuyện với nhau.

- Mạ còn không?
- Anh đang ở và lo cho Mạ, trên 90 rồi.
- Anh còn ai nữa?
- Anh có vợ và con.
- Vậy thì mừng cho anh. Có lẽ không còn gì bận tâm.

Vài ngày trước hắn cho biết tin về anh như vậy.

Mấy mươi năm nay, mối bận tâm lớn trong lòng Tí là Mạ và anh. Câu hỏi về Mạ, về anh không có câu trả lời. Thỉnh thoảng có người bạn gọi cho biết một ít tin tức mơ hồ về anh. Loại tin nghe qua bạn của người bạn, hay là từ anh của người bạn... Từ lâu nay Tí vẫn nghĩ rằng anh ly dị và Mạ đã mất. Bởi vì khoảng năm năm trước đây, có một người bạn nói với Tí rằng,

- Tháng trước anh về Việt Nam, có ghé nhà anh N. Và nghe anh N nói lại, anh đã ly dị.
- Thế anh có con cái gì không?
- Không nghe anh N nhắc đến, để hôm nào mình sẽ hỏi lại.

Và một người bạn khác, mỗi lần gặp nhau thường nói xa nói gần nhắc đến anh. Để khi Tí hỏi chuyện vợ con của anh thì không biết trả lời. Chính người bạn này, Tí hỏi về Mạ thì nói chắc chắn rằng, Mạ mất lâu rồi.

Mạ là mẹ của anh. Người đàn bà Tí thương như mẹ ruột của mình. Thời gian gặp Mạ không bao nhiêu, những lần đi học về Tí thường vào nhà và ở lại với Mạ chốc lát để Mạ đỡ buồn trong căn nhà vắng lặng. Mạ chỉ cho Tí kho cá nục thật khô với thật nhiều ớt bột. Mạ chỉ Tí nấu canh măng chua với cá tươi. Tí cùng Mạ chẻ nhỏ những miếng gỗ để dành nhen bếp than mỗi ngày. Thương Mạ lắm, Tí chỉ ước gì được ở mãi với Mạ. Ngày ấy, cái hình ảnh Mạ, dáng người thấp nhỏ, khi Mạ quay lưng rời nhà Tí không bao giờ quên được. Lúc nghe tin Mạ mất, Tí đã khóc thầm nhiều ngày.



Như vậy là sự thật. Tí cảm thấy nỗi băn khoăn của mình về Mạ về anh được giải toả. Tí thầm tạ ơn trên đã cho Mạ và anh được bình an đến hôm nay. Tí cũng tạ ơn được biết tin của Mạ và anh. Từ nay Tí không còn phải thắc mắc và lo lắng về Mạ và anh.



Hình như hắn không muốn nghe Tí nói câu: "có lẽ không có gì bận tâm nữa" nên hắn làm mặt giận, im re từ mấy ngày nay. Hắn khùng rồi sao á? Đối với Tí, từ lâu nay, thắc mắc không biết tin tức một người thân quen ra sao, bây giờ biết được chính xác rồi thì thôi. Không còn băn khoăn. Mọi người đang sống yên ổn. Tí hết còn băn khoăn thì Tí nói, "không còn gì bận tâm nữa" là đúng rồi chứ còn gì. Tí thấy hắn im ru, Tí mắc cười. Không lẽ Tí phải hỏi hắn thêm một tá câu hỏi về Mạ, về anh??? Mà chắc gì hắn đã biết hơn để trả lời cho Tí?

Giận thì giận. Tí cũng cám ơn hắn đã cho Tí biết tin. Ít ra lần này không phải là tin vịt.



Nguyệt Hạ
(Lt - TD)
Jan 21, 2014

[NguyetHa]

.

Thư cuối năm gửi chị



Hôm nay là ngày em bận rộn nhất trong năm, chị có tin thế không?

Những ngày lễ cuối năm hay đầu năm tây dù bận rộn đến đâu cũng không cho em cảm giác như ngày cuối năm ta của mình.

Từ vài tuần trước em nghĩ đến những gì sẽ làm trong ngày này. Những việc lặt vặt trong nhà được thanh toán từ cuối tuần. Hôm nay chỉ đặc biệt dành cho nấu ăn. Em sẽ nấu nhiều món, sẽ có cúng giao thừa và sẽ nấu món để dành cho những ngày Tết. Cứ như phong tục từ ngày xưa không bao giờ thay đổi.


Em cũng mua trái cây và hoa, nhưng không theo những thứ trái người ta mua ở chợ. Em chỉ mua những trái tròn trịa và màu sắc tươi thắm, tránh những thứ gai góc. Sẽ nấu xôi chè và làm bánh mứt. Bánh chưng bánh tét cũng đã mua đầy đủ và dưa món dưa chua cũng đã làm xong.

Trên bếp là nồi măng kho. Một món không thể thiếu trong ngày đầu năm từ khi em bắt đầu biết nấu ăn. Kỷ niệm nhớ mãi, khi em được 8 tuổi, bác Đ. hàng xóm gọi em sang nhà sáng mùng một, lì xì và đặt em ngồi ở bàn ăn, để tô măng kho trước mặt bảo em ăn, có thêm bánh tráng mè nướng dòn nữa. Và những năm sau đó, năm nào cũng vậy. Không biết món măng kho ấy ngon như thế nào, nhưng em nhớ mãi và không bao giờ quên nấu vào dịp tết. Những năm gần đây em luôn luôn có măng khô từ quê nhà. Món quà của chính tay dì C. phơi khô và gửi cho.

Rất tiếc cây hoa đào của em năm nay ra hoa từ ngày rằm và đã tàn hết không còn nụ hoa nào cho em cắt vào chưng Tết. Thời tiết nóng lạnh bất thường làm cho cây hoa bị lầm lẫn như thế. Đêm nay em sẽ dọn bàn cúng giao thừa. Một tục lệ em không bao giờ bỏ từ ngày phải vào bếp lo chuyện cơm nước cho cả nhà.


Đúng giờ giao điểm giữa năm cũ và năm mới, cửa nhà sẽ mở toang đón tiết xuân đang về, nhang được thắp lên, trà nóng được rót ra chén và cả nhà sẽ đứng trước bàn khấn vái cảm tạ một năm bình an đã qua và cầu xin mọi sự tốt lành cho năm tới. Có hay không, tin hay không tin, năm nào em cũng làm và thấy tâm hồn mình thảnh thơi nhẹ nhàng trong những giờ phút giao thừa ấy. Rồi chúng em sẽ bước ra sân và hái lộc đầu năm. Một vài đóa hoa hay vài chiếc lá, thứ nào cũng được, đã gọi là lộc nên không cần chọn lựa. Những thời khắc đầu tiên của năm mới, em được đúng ngoài trời, trong lúc giao hoà như thế, không gì có thể diễn tả được tâm trạng em. Em chỉ biết thầm tạ ơn và tận hưởng mọi sự sâu lắng đang diễn ra quanh mình, những điều rất nhỏ mà mình thường bỏ qua khi quá bận bịu trong cuộc sống hàng ngày.

Chỉ mươi mười lăm phút thôi, em có cả một mùa xuân mới và sẽ vào nhà ngủ ngon sau khi chúc tụng nhau, trao đổi phong bao lì xì, ăn một miếng bánh mức gì đó và uống một ngụm trà.


Em đang viết trong giờ ăn trưa bỗng thấy có con cò trắng bay đậu trên mái nhà, em chụp hình gửi vào đây chị xem nè. Lạ lắm, chưa bao giờ em thấy con chim này ở đây.

Ngày cuối năm âm lịch của em là như thế. Em viết để chị biết em đang làm gì ngày hôm nay. Ngày mai có thêm những điều mới em sẽ kể chị nghe thêm.

Mong chị sẽ có một năm mới bình an và những điều tốt đẹp đến với chị.


Thương yêu,
Em của chị.


Nguyệt Hạ
(Lt - TD)
Ngày cuối năm

[NguyetHa]

.

Không Phải Đêm Ba Mươi

Nhỏ bạn thắng xe cái két trước nhà, bấm còi tin tin.
- Chờ chút được không, chưa thấy mặt đã nghe tiếng rồi.
- Nhanh lên, đi muộn kẹt xe mệt lắm.
- Ừ, xong rồi đây nàng, để ta khoá cửa đã chứ.

Vất túi xách vào băng ghế sau, Vân leo lên xe. Nhỏ Quỳnh phóng xe ngay lập tức, Vân chưa kịp cài seat belt.
- Làm gì gấp dữ vậy nhỏ?
- Chứ không phải mi muốn xuống gặp anh?
- Gặp thì gặp chứ cần gì phải chạy như ma đuổi?
- Bao lâu rồi mi chưa gặp anh?
- Hỏi chi kỹ thế? Ta cũng không nhớ.
- Dấu hoài, làm sao mà không nhớ? chứ không phải đếm từng ngày à?

Vân cười không trả lời. Mấy nhỏ bạn hay hỏi dò này nọ. Chưa bao giờ Vân hé môi nói với ai hay tâm sự gì về những chuyện riêng tư. Nhỏ Quỳnh thả câu thăm dò,
- Mi quen anh bao lâu rồi?
- Ta không nhớ, hình như ba năm hơn.
- Sao cái gì cũng bảo không nhớ? Thế mi nhớ gì trong đầu?
- Ta có nhiều thứ khác để nghĩ đến, không có chỗ để nhớ những thứ ấy.

Hình như Quỳnh muốn nói gì rồi lại thôi. Thấy nó im lặng nhìn ra trước như đang chăm chú lái xe. Buồn cười, Vân chả bao giờ thắc mắc chuyện của tụi nó, sao thiên hạ cứ tò mò chuyện của Vân hoài.
Đi được nửa đường, Vân gọi anh,
- Em đang trên đường, anh có nhà không?
- Anh không có nhà, đang ở Irvine, 30 phút nữa, may be?
- OK, em sẽ gặp anh 45 phút nữa.

Quỳnh ngạc nhiên,
- Mi không hẹn trước sẽ đến à?
- Không, ta chỉ nói có thể sẽ đến tuần này.

Một chút kẹt xe trên freeway, đến nhà anh vừa đúng 55 phút. Vân thấy hơi khó chịu vì trễ hẹn 10 phút. Quỳnh đậu xe trước garage, Vân bước xuống bấm chuông. Nhìn vào trong nhà tối đen. Cánh cửa trước thật đẹp. Im lìm, không một tiếng động. Bấm chuông lại lần nữa... Không trả lời. Anh đâu rồi? Có lẽ anh chưa về??? Nhìn lên phòng anh trên lầu, có một cánh cửa còn mở. Bên trong cũng không đèn đuốc gì. Anh đi đâu vội mà quên đóng cửa ...

Đứng trước nhà anh khoảng 10 phút. Thấy nhà hàng xóm đối diện, cái màn cửa sổ của họ cứ lay động và có bóng đen bên trong thoáng hiện như ma. Trời còn sáng bên ngoài nhưng trong nhà đã tối và phải lên đèn. Gọi anh, không trả lời. Vân đành text và hẹn sẽ trở lại.

Quỳnh lái xe ra khỏi khu phố nhà anh, đang trên đường gần đến nhà bạn, anh gọi,
- Anh trên freeway, 10 phút nữa đến nhà.
- Tụi em rời nhà anh rồi, đi chợ Tết. Khi nào xong sẽ đến nhà anh. Sorry.

Quỳnh bảo Vân,
- Có muốn quay trở lại chờ anh không?
- Mình đã gọi mấy đứa kia hẹn sẽ đến trong vòng 5 phút, trở lại nhà anh lại trễ hẹn với tụi nó. Thôi không cần.

Vân thấy ấm ức trong lòng. Sao anh hẹn 30 phút mà lại về trễ thế...

******

Đám con gái đi dạo ở khu chợ hoa Phước Lộc Thọ thật vui. Nghe pháo nổ, nghe nhạc xuân mấy cô ca sỹ hát hay. Có ông kia hát bài nhạc Pháp nữa. Nhớ xuân xưa thì thôi...

Mua pháo nhỏ loại tí teo, liệng xuống đất ra tiếng nổ. Vân cho bốn hộp vào bàn tay, tung hết xuống nền đường, nổ tung tóe. Các cô đứng gần nhảy nhổm giật mình... Hahaha... con nít thì vui thích chí, vỗ tay cười...

Sang bên khu bán thức ăn, mùi thịt nướng theo gió lan ra điếc mũi. Các cô xếp hàng gần 30 phút mua mấy xâu thịt và bắp nướng. Hôm nay xui hay sao. Không gặp anh là một, bắp nướng gặp bắp già cứng ngắt là hai, thịt nướng chờ lâu lại gặp thịt sống, nướng chưa chín là ba... Mua thêm chuối nếp nước dừa, cũng dỡ òm, nguội lạnh. May mà không đánh bầu cua, có chắc thua cháy túi. Đang ăn nghe tiếng trống thúc dục liên hồi. Thiên hạ nói đúng 8 giờ tối có múa lân, thế là cả đám bỏ hết, kéo nhau đi xem. Vui mà đứng gần nên điếc tai. Lại kéo nhau đến xem đốt pháo trước cửa PLT. Dây pháo dài gồm nhiều tràng pháo nhỏ và có cả pháo đại nữa. Những tiếng nổ kéo dài cũng 10 phút.

Mười giờ đêm, Vân nhớ đến anh, gọi điện thoại, không trả lời. Vân gửi text,
- Bọn em đang ở PLT, anh còn thức không? Khi nào về em ghé nhà anh được chứ?

Các cô chưa muốn về, đi dạo loanh quanh khu chợ hoa, người mua hoa này, kẻ mua cành nọ. Vân chờ mãi không thấy anh trả lời, cả bọn rời khu chợ Tết đúng 11 giờ đêm với các món lỉnh kỉnh trên tay. Thời gian với bạn thật vui, quên đi nỗi thất vọng không gặp anh như ý định. Lên xe, nhìn thấy gói quà thắt nơ đỏ, Vân bảo Quỳnh,
- Mi có muốn gói quà này không, cho mi mang về đó.
- Của mi tặng anh mà, sao cho ta?
- Không gặp anh ta mang về làm gì?
- Anh trả lời text chưa? mình ghé ngang nhà anh thử nhé.
- Không thấy trả lời, chắc anh ngủ rồi. Không nên làm phiền, muộn quá.
- Thế thì mi mang gói quà về, lần sau gặp đưa cho anh. Ta không lấy đâu.

Vân không buồn trả lời bạn. Nhìn ra ngoài trong khi chiếc xe lao đi. Trên đường về, vào freeway phải đi ngang ngõ nhà anh... Vân nghĩ thầm, chẳng biết khi nào mới gặp nhau. Chỉ một chặng đường ngắn mà sao khó quá. Hai người cứ như hai đường thẳng ngược chiều. Khi anh có nhà, Vân đi vắng. Anh đi xa Vân lại có thể đến thăm...

Đêm nay chưa là đêm ba mươi, anh có cất thêm chiếc lá vàng nào cho em không?


Nguyệt Hạ
(Lt - TD)
Jan 25, 2014

[NguyetHa]

.

Viết Cho Người Tình Lỡ

Ngày ... tháng ... năm....

Bao lâu rồi mình không gặp nhau hở anh? Em đã dặn lòng mình không được để trí óc đi lang thang nữa. Em vẫn tiếp tục viết cho anh, hay đúng ra là viết cho em. Chẳng được gì cả chỉ có buồn và khóc nhiều thôi. Nghĩ đến là khóc. Nghĩ lại cũng lạ lùng. Biết là không được gì nhưng cũng cứ để tình cảm làm mưa làm gió. Có ai bảo được là con tim sẽ nghe lời trí óc ? Chưa thấy bao giờ, bởi vậy mới có chuyện đau lòng ...

Em vẫn quý mến anh vô cùng. Lúc nào em cũng cầu mong anh được hạnh phúc trong phần đời còn lại này. Cho tới nay thì chưa biết ra sao, thấy anh vẫn chịu đựng những ngày quạnh hiu, chẳng biết thế nào để giúp anh. Anh đã bảo tìm cho anh một người, mà làm sao em tìm được bây giờ... Anh dư biết đó chỉ là chọc ghẹo em thôi phải không? Lúc nào em cũng chỉ là một đứa em nhỏ mà anh luôn tìm cách bảo bọc che chở... Anh lại mới nhắc hôm nọ trong một cái email... "anh vẫn không yên tâm vì anh biết em..." Thì em cũng biết là đầu óc em lan man lắm, nghĩ ngợi lung tung chẳng khi nào ngừng, nhưng mà em có làm gì cho nên chuyện đâu, anh đừng lo, em đã nói với anh như vậy. Tin em đi. Em sẽ không làm bậy và không làm gì để anh buồn .

Ngày ... tháng ... năm ...

Những buổi sáng ngồi một mình với ly cà phê nóng, trời thật lạnh, em ôm ly cà phê trong tay để hưởng nhờ hơi nóng một chút. Thường thì em đã khóc mỗi khi nghĩ đến anh. Khóc cho cái vô lý của con tim mình. Biết là không thể nào đến với nhau được nhưng vẫn không thể nào xoá bỏ hình bóng anh trong con tim "đa đoan" của em. Anh đã nói, đừng thế này, đừng thế nọ,... anh có biết em vẫn nghĩ đến anh và nước mắt vẫn tự động rơi hoài không hở anh?

Em vẫn biết hàng ngày anh để cái dấu hiệu màu xanh cho em biết anh đang "on line", để em email cho anh và anh sẽ trả lời ngay đó mà.... Những đêm đã khuya, em gởi vài hàng, anh la làng bảo em khuya rồi phải đi ngủ ngay.... Méo mó nghề nghiệp quá đi vì anh là anh lớn ở nhà... Lúc nào anh cũng đòi ký đầu mỗi khi em ngang chướng... Anh chỉ cho em nhiều thứ, anh nói cho em biết tâm trạng đình ông đối với đàn bà con gái như thế nào, anh chỉ cho em phải làm gì với computer của em khi bị virus, khi máy bị hư không chạy..., bất cứ điều gì em hỏi anh cũng sẳn sàng giải thích cho em.....

Lâu lâu anh lại gởi vài hàng khi thấy em bặt tăm bặt tích. Như vậy làm sao em quên được hở anh? Anh vẫn biết em cố tình im lặng để quên anh mà anh lại cứ nhắc nhở mỗi khi vắng tin em.... Anh có mâu thuẫn không? Bao nhiêu năm quen biết anh rồi, em cũng biết tính tình anh chứ....

Lại gần đến sinh nhật anh, em sẽ tặng anh gì đây? Em biết là anh muốn gì nhưng để em nghĩ lại thử xem em có làm được không...

Ngày ... tháng ... năm ...

Những ngày đầu năm,

Thời gian trôi qua thật nhanh, những ngày lễ tết đã xong và mọi sự lại trở về như cũ. Chỉ có tâm tư em không như cũ, qua mùa lễ này nhiều thứ thay đổi làm em phải suy nghĩ...

Hai ngày nữa đến lễ Tình yêu, xin chúc cho những người đang yêu nhau sẽ yêu nhiều hơn nữa, những người chưa có tình yêu sẽ gặp được tình yêu thật sự. Và những người không còn tin tưởng vào tình yêu nữa sẽ chóng quên đi chuyện không vui. Giống như mình tự chúc cho mình vậy.

Ngày sinh nhật anh cũng là ngày Valentine....

Ngày ... tháng ... năm ...

Rồi em cũng đã cầm phone lên gọi anh để chúc sinh nhật và Valentine ...

Tiếng anh bên đầu dây kia em nghe lạ lắm, và anh cũng ngỡ ngàng một lúc khi nhận ra tiếng em.

Vậy đó, đã bao lâu mình không nói với nhau hả anh? Vui, cả hai người, nhưng em đã cúp máy trước khi những giọt nước mắt rơi ra ngăn chận lời nói em. Em muốn anh vui, và em muốn anh nghĩ là em vui, em không muốn mang những giọt nước mắt và giọng nói nghẹn ngào của em làm phiền lòng anh.

Có được gì đâu phải không anh, khi mình không đến được với nhau mà làm khổ nhau ? Em chỉ muốn mãi hoài trong anh là hình ảnh em vui vẻ, hạnh phúc.... Em không muốn anh thấy và biết em đang buồn và rơi nước mắt vì anh... Em muốn anh yên tâm và mau tìm được hạnh phúc cho riêng anh....

Chỉ vài phút nói với anh, ngắn ngủi quá em không kịp hỏi thăm anh bây giờ ra sao... Anh vẫn vậy, vẫn lo chỉ cho em những gì cần thiết phải làm.... Em cám ơn anh nhiều. Trong cuộc đới, em chỉ cần có một người như anh thôi, nhưng em đã không có được....

Em không dám nói lên chữ ước gì..., mọi sự đã vậy. Chẳng ước ao làm gì, chẳng mong thay đổi làm chi, biết có đẹp hơn hay vui hơn hay hạnh phúc hơn không? hay chỉ là thực tế phủ phàng sẽ làm sụp đổ mọi hình ảnh đẹp đã và đang có trong nhau.

Vậy nhé anh. Đứng xa để mà chiêm ngưỡng. Ở xa để mà quý mến nhau hơn là lại gần rồi thất vọng. Mãi trong em anh vẫn là thần tượng, mãi trong em anh vẫn là người em qúy mến nhất.

Ngày ... tháng ... năm ...

.... Anh có biết, em nhớ anh. Nhớ vô cùng. Quay quắt trong nỗi nhớ là nỗi tuyệt vọng vì không có cách nào để đến được với nhau. Định mệnh là gì? hai người mình đều biết là không thể nào thoát ra khỏi sự ràng buộc này mà sao vẫn tiếp tục tiến đến với nhau để bây giờ khó xử đến thế. Phải chăng đó cũng là định mệnh? Mọi việc đã định sẵn. Em nhớ anh nhưng vẫn phải giữ mặt lạnh, muốn nói ra tiếng yêu nhưng vẫn phải giữ kín trong lòng. Đã nhiều lần anh nói ra tình yêu của anh dành cho em, em đã phải ngăn anh lại dù rất muốn nghe những lời ngọt ngào đó.

Mình cố tình trốn tránh sự thật, dù nó vẫn hiển hiện ra. Thôi đành cho tình yêu mình một chỗ thật cao, thật xa để đừng ai với tới. Đành nhìn lên ngắm nghía vậy nhé.

Nơi xa đó anh nhớ em từng ngày từng đêm. Anh đã viết ra và chỉ mình em biết anh viết cho em. Chỉ mình em hay mình nhớ nhau trong nỗi đau tận cùng, nỗi nhớ treo hai đầu thăm thẳm ....

Chỉ vậy thôi, và em sẽ ráng sống và làm tròn bổn phận của em. Em không muốn đi ra ngoài con đường mà em đã chọn. Đã cất bước đầu tiên thì phải đưa chân bước tiếp cho hết con đường. Và sẽ ngậm ngùi mà nhớ mà tiếc người mình thương yêu sao không đến được với nhau... Anh trấn an em bằng câu nói, anh ở một mình được cho đến hết cuộc đới. Ôi nghe sao mà xót xa. Có phải lỗi nơi em? Có phải lỗi tại anh? Không tại ai hết. Tại số kiếp mình như vậy chăng?

Mình từ hai đầu tự nhiên có cái gì đó cuốn hút vào nhau và càng ngày càng hút lại gần hơn. Em tìm cách gỡ ra mà không được. Anh tìm cách quay đi cũng không xong. Có nên lờ đi để nhìn thấy sự oái ăm của định mệnh không anh? Có nên cương quyết quay lưng để rồi ai nấy cũng đều sống trong xót xa tiếc nuối ? Hay là mình cứ để vậy, an ủi nhau bằng nỗi nhớ nhung và thăm hỏi thường tình như những người bạn thiết ?

Bỗng nhiên nhớ anh quá đỗi sáng hôm nay. Anh có vậy không ?

Ngày ... tháng ... năm ...

Đã vào tháng Ba của năm mới rồi. Năm tháng trôi qua vùn vụt và tháng ngày này đã không còn mới nữa.

Mấy ngày cuối tuần bận rộn như thường lệ. Em đã vui vẻ đi đây đi kia với gia đình và làm tròn bổn phận, thanh toán hết những việc cần phải làm của ngày cuối tuần. Như một thông lệ, như một cái record cũ rích cứ phải xoay cho hết vòng.... Nào là giặt giũ, nào là cắt tóc, nào là cơm nước, nào là chợ búa.... Nhưng mà vui, nếu không có những việc phải làm đó thì chắc em chết gục từ lâu vì buồn bã với những ý nghĩ điên khùng trong đầu mình.

Ngày tháng vội vã trôi qua, em cứ do dự mãi thì sẽ không còn thời gian nào chờ đợi mình cả phải không ?

Ngày ... tháng ... năm ...

Cả tháng rồi, em không rảnh để viết nơi đây. Em đã có những trận đau kinh khủng, và nằm trên giường bệnh để nghĩ quẩn, nghĩ bậy, chẳng biết khi nào mới chấm dứt cuộc sống này...

Hôm nọ, vừa đi làm về vào nhà chưa được năm phút thì chuông điện thoại vang lên. Nhìn vào thấy anh gọi. Thắc mắc lắm chẳng biết anh gọi làm gì. Hỏi thì anh nói là gọi hỏi thăm thôi. Tại sao lại thế, mình đã muốn quên nhau mà như vầy thì làm sao mà quên..... Có lẽ anh đang buồn nên nói thật lâu ...

Rồi tuần sau anh lại gọi nữa.... Có điều gì hở anh, em chẳng biết làm gì để giúp anh.... Anh kể chuyện nhà cửa việc làm của anh.... Em chỉ muốn bay đến thăm anh mà chịu thua.....

Cách đây hai ngày anh lại gọi.... Có lẽ gọi cho em lại trở thành một thói quen như cũ rồi hay sao.... Anh có biết là anh đang làm em chao đảo không....

Ngày ... tháng ... năm ...

Đã qua thêm một tháng nữa của năm mới. Nhìn thời gian trôi mà em rùng mình lo sợ. Một ngày bây giờ quá ngắn không đủ cho em làm hết những gì mình muốn. Nhìn quanh quẩn em còn có quá nhiều thứ phải làm và muốn làm....

Tin tức động đất, sóng thần, tai họa khắp nơi.... Em chỉ cầu mong con người mau ăn năn sám hối để cuộc sống có nhân nghĩa và bác ái hơn.... Bao nhiêu lời cầu khấn nguyện xin của những người từ tâm cũng không đủ bù lại những việc làm ác đức tàn khốc trên thế giới này....

Mùa xuân đã về nơi đây, nhưng em chưa thấy hoa nở tươi đẹp như mọi năm mà vẫn còn những cơn mưa bão rơi rớt. Trời vẫn còn nhiều mây mù vần vũ chứ chưa được trong xanh và chưa có nắng vàng rực rỡ.... Ôi thời thế thay đổi ảnh hưởng đến cả đất trời luôn hay sao ?

Ngày ... tháng ... năm ...

Sáng nay trên đường đi làm anh đã gọi nói chuyện thật lâu.... Ôi anh, anh không quên được em phải không? Anh nói cho em biết căn nhà của anh đang làm giấy tờ để bán. Căn nhà kỷ niệm, nơi lần đầu tiên em gặp anh trong buổi Party anh tổ chức. Em nhớ mãi, anh ôm vai em siết nhẹ và vui vẻ giới thiệu với mọi người, đây là cô em nhỏ nhất của chúng ta....

Ngày hôm đó thật vui, chung quanh tràn đầy tình thương mến mọi người dành cho em. Những bước nhảy tango, rumba với anh sao mà khó quên... Anh lựa nhạc thật hay vừa ý em... Những ly cocktail anh pha cho em có lẽ là những ly ngon nhất em đã uống trong đời. Em uống mãi, mềm môi, mặt em đỏ hồng, vừa say từ ánh mắt, lời nói anh, vừa say từ chất rượu mạnh anh pha trong ly cho em..., dù anh đã nói anh chỉ cho một tí xiú rượu cho có vị thôi. Suốt mấy tiếng đồng hồ, lúc nào anh cũng bên em, lo cho em từng món ăn, từng miếng bánh... Mọi người đi về để em ở lại với anh ... Rồi cũng đến lúc mình phải chia tay, dù chả ai muốn rời ai....

Bây giờ anh đang chuẩn bị để rời căn nhà kỷ niệm...

Ngày ... tháng ... năm ...

Dạo sau này việc làm anh nhiều stress quá. Anh phải bay qua mấy nơi khác liên miên và không được biết trước. Hôm nọ, em nhận được vài hàng email anh gởi từ cell phone. "Anh đang trên đường đi ... Sẽ về thứ sáu này...."
Khi anh về, lại email kể chuyện, " Hôm thứ ba anh ra khỏi cuộc họp khẩn cấp lúc 10am, 1pm anh phải lên máy bay đi Colorado Spring. Bên đó lạnh -10 độ và tuyết đến 20ft.... Anh chỉ có một cái leather jacket trên người, phải vội vàng mua áo coat và bao tay ngay tại phi trường..."

Phải chi em được có mặt bên anh để lo hành lý cho anh mỗi chuyến đi xa như thế. Em dặn anh để sẵn trong xe một giỏ hành lý với một hai bộ đồ cho cả hai mùa, nóng và lạnh. Kể cả giày đi mưa, giày đi tuyết nữa nhé anh.

Ngày ... tháng ... năm ...

Tối nay nhận tin nhắn từ anh, " 10pm, anh đang còn ở văn phòng, từ sáng giờ chưa ăn trưa, phải chi có em làm thức ăn cho anh ăn..."

Lâu lâu anh lại phải họp hành cả ngày bỏ ăn như thế. Và lần nào cũng vậy, anh để ra vài phút để gởi text hay email cho em. Làm sao bây giờ hả anh? Chỉ có em để anh kể lể mỗi ngày, mỗi đêm, nhưng em không đến bên anh được... Em chỉ biết gởi đến anh những con chữ của em...

Ngày ... tháng ... năm ...

Anh vừa gởi email cho em, "Anh đã dọn nhà, ở tạm nơi đây. Anh đang đi tìm nhà để mua, hay là anh dọn đến nơi em?" Anh ạ, em sẽ đón anh với hai tay mở rộng nếu anh đến đây. Em sẽ tha hồ nấu những món ăn ngon cho anh hàng ngày bù lại thời gian anh phải tự nấu nướng lấy... Em sẽ sắp xếp hành lý cho mỗi chuyến đi của anh... Em sẽ... Em sẽ...

Chao ơi, chỉ khoảng một giờ lái xe từ nơi em đến nơi anh mà sao thấy xa tít mù khơi...

Ngày ... tháng ... năm ...

Cứ như thế này thì mình lại nói chuyện với nhau hàng ngày như xưa rồi...
Chắc cũng không có gì thay đổi, vì anh đã nói, sẽ ở vậy cả đời ... Anh không đòi hỏi gì hơn, và không bao giờ muốn đời sống em có sự đổi thay. Càng lúc em càng quý mến anh hơn, anh có biết không?

Em chỉ biết tâm sự với chính em những gì em nghĩ về anh. Em không dám nói ra, sợ làm anh xao lòng... Mình giống như những chiếc bè đang trôi lênh đênh trên một giòng sông nhỏ lặng lờ... Thôi thì cứ để vậy, mặc cho giòng nước đẩy đưa đến một bến bờ nào mình không biết trước được có lẽ sẽ hay hơn. Em chỉ biết trong em, hình ảnh anh vẫn có một chỗ riêng biệt và ở trên cao. Sẽ không bao giờ có ai với tới và em sẽ cố gắng để không đụng chạm đến. Những gì mình đã có với nhau mãi mãi sẽ là những kỷ niệm đẹp nhất trong đời em. Trong thâm tâm em luôn cầu mong cho anh mau tìm được niềm hạnh phúc của đời mình. Anh có tin em không?

Ngày hôm nay trời mù mờ, ảm đạm, mưa nhỏ giọt rơi nhẹ ngoài kia. Hơi giống như mùa thu dù trời chỉ mới sang xuân... Em vẫn đang nói chuyện một mình với anh. Nhớ sao mà nhớ những ngày mưa ở nơi phố núi năm xưa, chắc anh cũng như em, lội mưa đi học, đi chơi...Em đã thường đi học ngang nhà anh, và khi ấy anh đi học bằng con đường khác, vì hai trường ở hai đầu thành phố ...

Em sanh ra để sống trong mưa, yêu thích mưa và mưa rơi xuống để thấm ướt đẫm tâm hồn lãng mạn của em. Em và mưa, mưa và em, không bao giờ tách rời. Bây giờ đây, nhìn mưa em đang nhớ phố núi của mình và nhớ anh quá đỗi, anh có thế không?



Nguyệt Hạ
Mùa Xuân 2012

[NguyetHa]

.





deviantart.com




Đêm Nhớ Sao Trời Xưa


Buổi tối, trời trong. Ra khỏi nhà, vừa bước xuống bậc tam cấp cuối cùng, Hoài chợt đứng lại, ngước mắt nhìn lên. Màn trời tối thăm thẳm, những ngôi sao nhỏ lấp lánh trên cao. Một luồng cảm xúc ấm áp chạy về trong tâm. Cái cảm giác từ ngày nào như trở lại thật gần, thật rõ.

Trên cao kia chấm phá vài nét tinh tú, chưa đủ để gọi là dải ngân hà. Hình như mới qua ngày rằm tháng giêng thì phải. Vậy mà đã có những nhóm sao thân quen xuất hiện. Từ ngày biết tên và nhận diện các nhóm sao, Hoài có ý nghĩ các vì sao đó là của mình. Riêng mình thôi.

- Em, đứng lại anh chỉ này cho xem.
- Dạ, anh muốn chỉ gì?
- Nhìn lên trời, theo tay anh, em có thấy chùm sao kia không?
- Chỗ nào đâu? em chả thấy gì hết.
- Này nhé, em có thấy ba chiếc sao nhỏ thẳng hàng không?
- Nằm gần nhau đó hả anh?
- Đúng rồi, đó là thắt lưng của sao Hiệp sĩ (Orion).
- Tại sao gọi là sao Hiệp sĩ, em chưa thấy hết cả người.
- Gần đó có ba ngôi sao mờ mờ phía dưới là thanh kiếm của Hiệp sĩ em thấy không?
- À, sao thắt lưng sáng hơn, sao thanh kiếm mờ mờ.
- Từ từ, nhìn rộng ra, em có thấy bốn ngôi sao sáng, ở bốn phía, trông như hai vai và hai chân của Hiệp sĩ không?
- A a, em thấy rồi,
- Phía trên có một chòm ba sao nhỏ hơi mờ là đầu của Hiệp sĩ, em phải nhìn kỹ mới thấy được nhé.
- Thích ha, em thấy rồi. Dễ nhận ra nhất là ba ngôi sao thẳng hàng như là thắt lưng của Hiệp sĩ.

Và suốt buổi tối hôm đó, Hoài cứ ngẩn cổ lên trời để nhìn ngắm chòm sao Hiệp sĩ và tưởng tượng ra đủ các điều kỳ thú. Anh còn chỉ thêm cánh tay trái của Hiệp sĩ với các chòm sao nhìn như đang cầm cái khiên, và thêm những điều vân vân và vân vân khác... Hoài chỉ nghe đủ để mường tượng ra những chòm sao có thể nối những đường thẳng lại với nhau ra hình tượng của chàng Hiệp sĩ trên trời. Sau đó Hoài mải mê nhìn anh nói. Nhìn chứ không nghe. Thấy được sự say sưa khi nói về các chòm sao, khi giảng giải cho Hoài, anh như lạc vào thế giới khác. Hoài thắc mắc, không hiểu trong lúc ấy, anh có còn nhớ Hoài đang đi bên anh không nhỉ?

Hoài níu tay anh,
- Anh...
Anh vẫn tiếp tục nói cho xong về một chòm sao nào đó trên kia. Hoài nắm cánh tay anh giật giật,
- Anh, nghe em nói nè...
Bấy giờ anh mới ngừng lại, quay nhìn Hoài, hỏi
- Em muốn nói gì? Muốn anh chỉ lại chòm sao nào không?
Nghe muốn khóc luôn, Hoài ngậm tăm, cố giữ cái cục tức to tướng đang leo lên gần tới cổ và sắp tan thành nước...
- Hoài, sao gọi anh rồi không nói gì?
Tức chưa, sao anh chả biết gì hết vậy? Em đang sắp sửa giận anh rồi...
- Hoài, ngủ mê hả? sao không trả lời anh?
- Ơ ơ...
- Em gọi anh muốn nói gì?
- Em ... quên rồi.
- Có muốn nghe anh kể chuyện các vì sao nữa không?
- Tối nay anh kể nhiều rồi, thêm nữa em sẽ quên luôn.
Anh vuốt tóc Hoài, cười thật hiền.
- Thế thì nói chuyện khác nhé. Em muốn nói gì với anh?
- Em muốn hỏi, lúc anh đang nói chuyện sao trên trời anh có nhớ em đang đi bên anh không?
- Dĩ nhiên là có, vì anh muốn nói cho em nghe mà, anh có nói một mình đâu nào?

Theo mùa, những chòm sao cũng thay đổi. Có bộ sao cái gáo gồm bảy ngôi sao sáng nhất trên trời (Big deeper), bất cứ nơi nào Hoài cũng nhận ra dễ dàng. Hai ngôi sao Hoài thường thấy nhất hàng năm là Ngưu Lang (Atair) và Chức Nữ (Vega). Thật sự đến tháng bảy âm lịch, hai vì sao này sáng nhất cùng với hàng vạn chấm li ti của đêm mùa hè. Hoài biết thêm nhiều bộ sao khác, cùng những truyền thuyết li kỳ kèm theo từ các nhà thiên văn học.

Thời gian qua, đêm có trăng sao là đêm Hoài thao thức. Nhìn ngắm những chấm lấp lánh trên cao để Hoài không quên được kỷ niệm với anh. Những đồi cỏ chập chùng, những con dốc cao ngất với hai hàng thông thẳng tắp, đêm lang thang đây đó với những câu chuyện thần thoại. Kỷ niệm cứ ẩn hiện cùng với chu kỳ của trăng của sao trên kia. Tình yêu thơ ngây tuổi mới lớn cũng kỳ bí như truyền thuyết những chòm sao dưới ngòi bút các nhà thiên văn. Thời gian bên anh thật đẹp, đẹp và cũng xa xôi như tinh tú trên trời.

Trăng sao vẫn trở lại vào đúng chu kỳ của nó. Chỉ có anh và Hoài đã đi theo con đường vào một cái quỹ đạo không có đường vòng trở về. May mắn thay, Hoài vẫn còn nguyên mảng trời đêm của mình và vẫn mỉm cười khi nhớ lại đêm đầu tiên làm quen với bộ sao Hiệp sĩ.


Nguyệt Hạ
(Lt - TD)
Feb 27, 2014

[NguyetHa]

.

Bức Chân Dung Đầu Tiên

Mười ba tuổi, học lớp bảy, cô giáo dạy Văn có việc gia đình phải nghỉ dạy , thế là lớp có ông thầy mới đến thế.

Ngày đầu thầy vào lớp, nhìn mặt, Thảo không thấy có cảm tình với ông ấy tí nào. Người gì mà cao nhòng, ốm nhom. Mặt mày xương xẩu không thấy có chút thịt nào hết. Thảo bé tí, thấp và nhỏ con nên nhìn lên thấy ông thầy cao lắm. Chỉ có cặp mắt bốn tròng đáng để ý. Mắt thầy lớn mà hình như hơi lộ. Nhìn vào mắt ông thấy tròng trắng nhiều hơn tròng đen, nhìn như xoáy vào người đối diện, Thảo quay mặt đi nhìn nơi khác.

Tưởng chỉ có vậy. Những ngày có giờ Văn trôi qua. Như thường lệ, Thảo thường được điểm cao trong lớp khi thầy phát bài luận văn. Giờ giảng bài, thầy cũng thường gọi Thảo trả lời những câu hỏi khi không thấy ai giơ tay. Lớp bảy, học trò còn ngây thơ, đi học chỉ biết chăm chỉ nghe và chép bài. Không bao giờ có thêm một ý nghĩ nào khác. Vậy mà...

Bọn con gái đồn đại sao không biết. Tiếng xầm xì lan ra. Thầy giáo mới thương nhỏ Thảo. Và động trời hơn nữa, nhỏ Thảo thương thầy lắm. Bạn bè nhìn Thảo với cặp mắt là lạ và cười cười với nhau mỗi khi Thảo đi ngang. Nhỏ bạn ngồi bên cạnh nói nhỏ với Thảo,
- Tụi nó đồn mày bồ với thầy dạy Văn đó.
Thảo chưa kịp trả lời, nhỏ nói tiếp,
- Có thiệt không?
- Ai nói vậy?
- Tụi nó đồn ầm cả trường rồi, mày không nghe sao?
- Tao không làm gì hết, tại sao có tin đồn?
- Làm sao tao biết được, tao muốn hỏi mày cho biết.
- Tao vẫn đi học về với mày hàng ngày, có gì khác mày biết chứ?
- Tao cũng thấy lạ. hỏi cho chắc ăn.

Mỗi buổi sáng Thảo đi xe lam đến trường, khi tan học đi về cùng nhỏ bạn. Giữa đường hai đứa chia tay vì nhà ở hai hướng khác nhau. Cho đến lúc đó, Thảo cũng không biết nhà thầy giáo ở đâu. Thật là miệng mồm học trò, cái bọn lanh chanh.

Sau buổi đó, Thảo đâm ra để ý thầy xem thử có gì lạ mà bọn nó tung tin đồn thất thiệt vậy. Nhiều lúc đang giờ học, cả lớp cắm cuối chép bài, ngửng lên, Thảo bắt gặp ánh mắt thầy đang đậu lại nơi mình. Hai ánh mắt chạm nhau, một hai giâỵ, thầy quay đi nơi khác. Trong tâm hồn của đứa con gái mười ba, hình như có làn sóng nhỏ gợn lăn tăn...

*****

Mười bốn tuổi, lên lớp tám. Thảo lại học Văn với thầy giáo cũ. Tuổi mới lớn, trổ mã, nhổ giò, cô nào vào lớp cũng thấy khác lạ và xinh xắn hẵn ra. Ngày đầu năm, Thảo chào thầy mà trong lòng cũng có chút gì đó ngại ngùng.

Tưởng rằng qua mùa hè, bọn con gái quên chuyện cũ, nhưng không. Bọn chúng lại càng xầm xì hơn nữa khi thấy lúc này Thảo đã trở nên một cô gái duyên dáng thướt tha. Thảo đã ít nói lại càng ít nói hơn nữa. Trong lớp Thảo gần như không còn mạnh dạn giơ tay phát biểu như trước. Mỗi lần phát bài, Thảo vẫn được điểm cao hơn mọi người, đó là điều hiển nhiên chứ không phải vì thầy thiên vị, ai cũng biết thế. Thầy vẫn đứng trên bục giảng bài, trò vẫn ngồi dưới nhìn lên nghe chăm chú. Có ai biết rằng, những gọn sóng lăn tăn trước kia đã tạo nên những vòng tròn làm chao động mặt hồ yên tĩnh trong lòng cô gái mới lớn.

Có một vài câu hỏi khi Thảo làm bài bình luận cuốn sách của Khái Hưng. Ngày mai nộp bài, Thảo không còn cách nào khác đành tìm đến nhà thầy để hỏi. Một lần tan học, tình cờ Thảo thấy thầy đi phía trước, cùng đường và thầy rẽ vào căn nhà nhỏ trên con dốc. Thảo mượn xe đạp của chị, chạy đến nhà thầy. Trong lòng hơi lo âu, sợ mấy nhỏ bạn thấy được lại tung tin đồn thất thiệt. Đến nơi, run tay Thảo gõ cửa,
- Ai đó?
Tiếng thầy vừa hỏi vừa mở cửa.
- Thưa thầy em muốn hỏi bài ngày mai.
- Em vào nhà đi.
Thầy mở rộng cửa cho Thảo vào và ý tứ để cửa mở toang.
Vài câu thăm hỏi xã giao, thầy bắt đầu chỉ bài cho Thảo. Chỉ có thế thôi, Thảo cám ơn thầy rồi xin về.

Bài thuyết trình hôm sau, Thảo được điểm cao nhất lớp. Thế là tiếng xầm xì nhiều hơn và bạn bè nhìn Thảo với ánh mắt khó hiểu. Một buổi, Thảo chịu không được nữa, tìm gặp thầy sau giờ học và khóc,
- Em không biết tại sao bạn bè đồn đại thế này thế kia.
- Em cứ bình tâm. Em không làm điều gì sai trái thì thôi. Tuổi này các cô hay có nhiều điều tưởng tượng. Rồi sẽ qua, em không nên để ý nhiều quá ảnh hưởng đến việc học.

Tự nhiên, Thảo cảm thấy gần gũi với thầy hơn vì có người hiểu và an ủi mình. Từ đó đi học không còn là một cực hình nữa, vào lớp giờ thầy, Thảo cảm thấy bình thường, không còn xét nét như ngày trước. Thỉnh thoảng, Thảo tìm thầy hỏi bài sau giờ học hay cuối tuần đến nhà thầy.

*****

Vậy là thân với thầy. Thảo biết thầy từ nơi xa đến đây nhận nhiệm sở sau khi ra trường. Thầy còn trẻ lắm, hơn Thảo sáu tuổi. Thầy ở đây một mình không thân nhân bà con, cũng chưa có bạn bè nhiều. Thỉnh thoảng Thảo đến thăm mang biếu thầy ít trái cây trong vườn nhà.


Thảo lấy tấm hình từ trong cặp ra khoe thầy. Bức hình chân dung của cô gái mười bốn, tóc dài đen nhánh, mắt mũi miệng khuôn mặt trái soan đầy đặn, tất cả đường nét hài hoà toát ra vẻ đẹp ngây thơ trong sáng. Thầy nhìn tấm hình thật lâu. Hình như thầy chưa bao giờ nhìn kỹ mặt Thảo nên bây giờ có vẻ ngạc nhiên khi nhìn người trong ảnh. Thảo im lặng chờ thầy lên tiếng. Thật lâu, có lẽ thầy đang chìm trong những suy nghĩ riêng tư nào đó, Thảo vẫn lặng lẽ ngồi yên.
Thầy lên tiếng,
- Thảo cho tôi giữ tấm hình này để vẽ lại nhé.
- Thầy là hoạ sĩ?
- Không, nhưng tôi có học vẽ khi còn đi học. Tấm hình của em đặc biệt lắm, tôi muốn vẽ lại tặng em.
- Dạ được, Em cám ơn thầy trước.

Hai tuần nữa nghỉ Tết. Học trò lục tục bàn nhau chuyện làm văn nghệ tất niên và ăn liên hoan. Thảo bị chọn vào trong ban múa cùng các bạn. Sau giờ học Thảo phải ở lại tập múa nên không còn rãnh đến thăm thầy nữa. Một ngày nọ, buổi trưa giữa hai buổi học, Thảo đến nhà thầy. Cửa không khoá, gõ cửa không nghe trả lời Thảo đẩy cửa bước vào. Thầy đang mải mê ngồi bên giá vẽ, bức hình của Thảo trước mặt.
- Chào thầy em mới đến.
- Thảo đó hả, ngồi đi em, tôi vẽ gần xong hình em rồi đây.

Một lúc sau, thầy cầm bức chân dung đưa cho Thảo. Bức vẽ bằng bút chì, thật đẹp và thật giống như tấm hình. Thảo ngắm không chớp mắt, quên cả cám ơn thầy. Lần đầu tiên trong đời, có người vẽ cho Thảo tấm chân dung đẹp quá. Thầy đứng cạnh nhìn Thảo không nói gì.
- Thầy vẽ đẹp quá, em cám ơn thầy nhiều lắm.
- Nhờ tấm hình em đẹp nên tôi kẻ ra và vẽ theo đó thôi.
- Thầy nói thế chứ nếu không biết vẽ, sẽ chẳng ra hình thù gì.

Đến gần giờ vào học, Thảo xin phép thầy để đi đến trường. Cám ơn thầy lần nữa Thảo cẩn thận cho bức vẽ vào cặp.

*****

Không bao giờ Thảo ngờ rằng, buổi trưa hôm ấy là lần cuối cùng thầy và Thảo gặp nhau. Chiến tranh xảy ra, trường học tạm nghỉ, mọi người tìm cách đi nơi khác. Thầy cô cũng đi về quê mình. Học trò phân tán các nơi. Thời gian sau, trường học mở cửa lại, Thảo tiếp tục đến trường. trong khung cảnh mới, một số bạn bè cũ còn lại, một số lớn đã xa. Thảo, không quên được thầy với tình cảm hình như vừa chớm nở... Có những đêm ngồi học bài, Thảo mang bức chân dung thầy vẽ ra nhìn lại, tự hỏi, không biết bây giờ thầy nơi đâu, có nhớ đến Thảo không?

*****

Khi đến nơi tạm dung, Thảo luôn luôn có bức chân dung bên cạnh. Cuộc sống mới nơi xứ lạ cho Thảo nhiều điều buồn bã, đêm đêm về Thảo mang bức hình ra ngắm, tìm lại cho mình một chút ủi an. Một lần đi xa tìm việc, Thảo gởi mấy thùng sách nơi nhà một người bạn. Khi nhận lại những thùng sách ấy, bức chân dung đã không còn. Thảo sững sờ không tin vào mắt mình. Hỏi bạn, người ấy nói không biết. Có cách nào hơn? Không nói được gì, Thảo ôm niềm đau mất mát trong lòng. Một món quà tinh thần vô giá đối với Thảo. Bao nhiêu năm qua, hình như hơn ba mươi năm thì phải, đó là một kỷ niệm duy nhất và cuối cùng của người mà Thảo thương mến. Thầy vẫn bặt âm vô tín, nhưng trong lòng Thảo tin rằng thầy vẫn còn đâu đó và vẫn nhớ đến Thảo như Thảo không quên được thầy.


Nguyệt Hạ
Mar 12, 2014