Vạc ăn đêm

[VẠC ĂN ĐÊM]

ÁP CƠN MƯA NÀY VÀO NGỰC

tôi áp cơn mưa này vào ngực
cơn mưa giăng ngang lòng phố
đẫm ướt nỗi buồn
tưới mát niềm vui
tăng thêm thi vị
đình đốn giao thông
gia đình trồng rau cải ở ngoại thành đỡ một ngày tưới táp hoa màu vất vả
cho lần đưa đón muộn của đôi tình nhân
hứa hẹn một buổi nghịch nước ra trò dành cho lũ trẻ xóm nghèo
cơn ho sù sụ của ông lão ăn lương hưu
đợt cảm lạnh run người của chị bán hàng gánh rong

tôi áp cơn mưa vào ngực mình
như ép một lời sấm truyền
của đấng tiên tri vô ngôn
vận mệnh con người được diễn đạt bằng các biểu tượng
các dấu hiệu không thể diễn dịch
kể cả bằng tiếng La tinh, Hy lạp, hoặc Phạn ngữ

áp cơn mưa vào ngực
mọi sự kiện đến rồi đi trên mặt đất này
thuận lợi
trớ trêu
viên mãn
khắc nghiệt
đối lập như hai miếng ngói úp theo phép âm dương
nguyên lý nhị phân trong máy tính
lương thiện và giả trá
luật bằng, trắc trong thơ

áp cơn mưa này vào ngực
tôi thiết tha mong chờ một dung hòa
như con số zéro trong toán học
loài ốc sên tự thích nghi phái tính để sinh sản
và anh chàng gay chủ cửa hàng mỹ phẩm bên kia đường đối diện nhà tôi
biết đâu chừng sẽ là những đấng cứu thế lý tưởng nhất
cho một thế giới đang ngập ngụa trong mâu thuẫn

áp cơn mưa này vào ngực
tôi nói yêu em bằng sự ngờ vực
cái lưỡi của mình

ĐCĐ

[thangtram]

Xin phép tò mò chút. Vạc Ăn Đêm là ĐCĐ ? Và, nếu không ngại, cho hỏi thêm ĐCĐ là viết tắt của chữ gì ạ. Cám ơn trước.

[MưaPhốNúi_]

Thơ của Vạc hay quá xin được làm quen . Mưa chào anh thangtram .

Chúc cuối tuần vui

[thangtram]

Rất hân hạnh.

Chúc Vạc Ăn Đêm thơ mỗi ngày mỗi hay hơn.

Cũng chúc MưaPhốNúi lời tương tự.

[VẠC ĂN ĐÊM]

BÃO THỔI QUA THƠ

một lần bão thổi qua thơ
con cò thả ngang cọng nắng
đành đoạn rơi lời mẹ dặn
sợi tóc già gẫy vụn
giữ trên tay như một bất ngờ

nếu không mưa gió qua thơ
chiêm bao ứa từ hốc mắt
nỗi buồn gửi sâu lòng đất
niềm vui thui chột hành hương
ai cùng tìm về tháng chạp
khóc cười mỗi bước tai ương

nếu không bão thổi qua thơ
câu dụ ngôn xa xôi bóng gió
ghi trên tầng vụ mùa khốn khó
tháng mười mấy ai thèm nhớ
nếu em không cùng
bão thổi qua thơ …

ĐCĐ

[VẠC ĂN ĐÊM]

ƠN THU

Ngước mặt tìm một bình minh lẳng lặng
Một bình minh thiêm thiếp ngủ bao giờ
Cúi xuống gặp dại khờ cây cỏ đắng
Loài dã cầm chẳng nhớ nỗi tuổi thơ

Quay lưng lại được ngó em huyễn hoặc
Dung nhan xưa thường hương bưởi hương lài
Tôi giông bão vốn người đang trầm mặc
Chỉ giận mình lấn cấn nỗi buồn dai

Có phải đấy một nhành hoa bình tĩnh
Rất vui lòng nhận hết mọi tàn phai
Lại tấm lá biết thả mình ngộ nghĩnh
Tặng mùa thu trọn màu sắc, hình hài

Góp lửa ủ giữa bàn tay âm ỉ
Đêm rối bời sợi tóc có ngàn sương
Người ru vẫn cho tôi lần mụ mị
Một tình yêu hiện thực lẫn hoang đường

ĐCĐ

[VẠC ĂN ĐÊM]

LƯỢM ĐƯỢC DƯỚI BÙN

Gió đưa gió đẩy về rẫy ăn còng
Về sông ăn cá, về đồng ăn dưa.
(ca dao Nam Bộ)

… Tôi học tính nhẫn nại vô cùng của hạt phù sa
tích cóp mỡ màu triệu triệu năm để làm nên những
bãi bồi đồng bằng sông Hồng sông Cửu
Học từ cha ông của mình cách cày ruộng chăm vườn
để hiểu thêm tính nết mùa màng, hoa màu, thổ nhưỡng
Học những thớ gân dẻo dai trên đôi bàn tay trần trụi
sao cho biết cách chọn hạt giống tốt lành
Học khéo khôn mé nhánh chiết cành
Học đủng đỉnh nhịp gõ móng guốc bò, trâu
mà làm nên tình làng nghĩa xóm.

Học mẹ học bà cách trồng dưa để hái vị ngọt của dưa
“Trái nào đèo đẹt méo mó thì bẻ về kho với cá rô mề
chừa trái đẹp trái tròn để dành chưng bàn thờ ngày tư ngày tết.”
Cấy lúa thì gặt lúa
Gieo gió ắt gặt bão
Nhân nào quả nấy
Bài học giản đơn như màu đất thó vậy mà!

Học con giun cái kiến nhỏ nhoi mà vô cùng hào phóng
nhấm nháp đất cát khô cằn
âm thầm trao về ruộng vườn lớp mùn tươi xốp nuôi xanh mầm diệp lục
Học cung cách con chim chích tẻo teo vừa chuyền cành nhặt sâu
vừa nhả ra chuỗi nhạc trong veo lay động giọt sương mai

Học cánh cò trắng ung dung sớm tối băng đồng
để lại trên nền trời một dáng bay hiền triết.

Học cọng rạ cọng rơm
mùa khô đốt khói hun muỗi
xác phân tro đem ra bón ruộng
Học cọng lác cọng đưng
Tấm nóp thô ấm lưng người tha phương đêm lỡ bước
Học ngọn lửa bập bùng nằm gợi nhớ thuở khai hoang
Học cỏ gấu cỏ gà
tuổi mộng mơ thả diều đuổi dế
tuổi đến trường cỏ mắc cỡ níu chân
tuổi tóc thề lần đầu về nhà quanh co nói dối
lưng áo lấm đầy bông cỏ may
Buổi hò hẹn hôm nào mãi vương lại trong ca dao mùi cỏ mật.

Và khi nhắm mắt lìa bỏ cõi đời
dẫu giàu sang hay nghèo khó
màu cỏ khâu lại công bằng đến phủ lên từng phần mộ
biếc xanh …

ĐCĐ

[VẠC ĂN ĐÊM]

SINH NHẬT MƯA

Sinh nhật ta trùng sinh nhật mưa
Khách mời quên đến chén ly thưa
Hoa hồng xa lắm hương phai lắm
Phòng vắng trơ ngồi mơ gió đưa

Sinh nhật ta hay sinh nhật đau
Lạnh thưa nhắc bão rớt đâu đâu
Buồn chưa ngọt lắm men chưa đắng
Phố thị nghe tình rao mắt nâu

Sinh nhật ta ngờ sinh nhật trăng
Cổng nhà hờ khép heo may giăng
Chiều rơi bông giấy thềm hoang cháy
Cây lá ôm nhau đứng cỗi cằn

Sinh nhật ta cùng sinh nhật đêm
Thầm thì tên lạ nhắc tên quen
Bàn tay chạm ngón khuya gầy quá
Rét ngóng em về châm nến thêm.

ĐCĐ

[VẠC ĂN ĐÊM]

MÙA THU CỦA CON CHIM HOÀNG ANH

Này chuỗi hót long lanh
Ngực ta mời em trú
Vui chi thế, Hoàng Anh
Ríu rít niềm nhắn nhủ?

Cánh về xanh nẻo lụa
Vương đôi hạt cỏ chờ

Băng qua nghìn hoang sơ
Chim ngậm lời tháng hạ
Đánh rơi giấc mơ lạ
Vào chiếc tổ mùa thu.

ĐCĐ

[VẠC ĂN ĐÊM]

THU SÓT

Lá đến vậy mà ai nào để ý
Rụng bâng quơ mỗi chiếc đủ đau lòng
Thông minh thế cùng ngu nghê đến thế
Đứng bên người tôi cứ nhớ mùa đông

Nâng niu lắm mà thu đành trở gót
Nhắc về nhau mãi líu ríu tên mùa
Cài áo lại nhớ hạ vàng sũng nước
Ướt lạnh này đừng vu vạ cho xưa

Hãy ghé quán nhấm cà phê ngồi đợi
Hiếm hoi kia là mỗi nắng ven đường
Nhặt chút đỉnh gầy thu cho vào túi
Nhỡ đông dài cũng ngắn bớt cô đơn

ĐCĐ