Register
Page 2 of 3 FirstFirst 123 LastLast
Results 11 to 20 of 25
  1. #11
    Nhà Ngói
    Join Date
    Jul 2013
    Posts
    263
    Củ khoai Yên Báy



    Nguyễn Đình Phùng & Phạm Hữu Phước



    Phước nhìn tôi mỉm cười:
    - Cậu đói lắm hay sao mà thúc vợ cậu làm cơm dữ vậy?

    Tôi vừa ra phi trường đón Phước về. Chúng tôi không gặp nhau đã hơn ba mươi mấy năm. Tôi chỉ nghe nói
    Phước vượt biên nhiều lần nhưng không thoát, bị giam cầm nhiều năm. Cứ mỗi lần được thả ra, Phước lại tìm đường trốn, đến lần thứ bảy hay thứ tám gì đó, Phước mới sang được Úc, định cư tại đây và trở lại được hành
    nghề bác sĩ tại Melbourne. Tôi không tưởng tượng được có ngày nghe lại giọng nói của Phước qua đầu dây điện thoại, hẹn sẽ sang chơi và đến thăm nhà. Tiếng cuời vẫn vui, tiếng nói vẫn sang sảng, như ngày nào chúng tôi cùng ở chung nhà, học thi để lên lớp cuối năm, đã ba mươi mấy năm trước.

    Phước nhấp ngụm nước:
    - Trong khi đợi vợ cậu làm cơm, để tôi kể cho cậu nghe chuyện tôi ở tù sau ngày Phước Long thất thủ. Ừ! Nghe cậu kêu đói, tôi sẽ tả cho cậu biết cái đói thực sự nó ra thế nào.

    Phước có tài kể chuyện. Tôi nhớ đến những ngày xưa cũ, khi ở chung, Phước kể chuyện rất có duyên. Những câu chuyện được xếp đặt thứ tự, mạch lạc đầu đuôi, có mở đầu, dẫn nhập, rồi vào chuyện, chi tiết lớp lang như theo một dàn bài. Tôi nhìn Phước, hít một hơi dài, mắt lim dim như muốn tìm đầy đủ những kỷ niệm, những cảm xúc của năm xưa. Phước như người cẩn thận, ngăn nắp tôi từng biết, không muốn mất đi một ký ức nào đã ghim sâu vào tâm khảm, như người hằng ba mươi mấy năm nay đã chờ đợi để ngày hôm nay gặp lại, kể cho tôi nghe những câu chuyện của đời mình đã trải qua.

    Phước cất tiếng:
    - Cậu biết không? Cuộc đời có những ngã rẽ không thể ngờ được. Ai cũng có định mệnh của mình. Không thể nào tránh khỏi được. Nhiều đêm sau này trong tù tôi vẫn nghĩ đến điều đó. Là nếu tôi không nhất định giữ đúng ngày phép hạn định của mình, ở lại Sài Gòn, không trở lại Phước Long, tôi đâu có bị những hoạn nạn kinh khủng đến như vậy. Cậu còn nhớ hồi ra trường, cậu đi Tây Ninh còn tôi đi bệnh viện Phước Long. Tôi được đi phép một tuần về Sài Gòn trước ngày Việt Cộng đánh Phước Long. Vợ tôi khóc quá mức khi thấy tôi nhất định giữ đúng ngày phép, ra trình diện lại ở Cục Quân Y. Bố vợ tôi cũng ngăn, nói tình hình nguy kịch quá rồi, ở nhà
    luôn đi, đừng lên Phước Long nữa.

    Phước thở dài:
    - Cậu biết, tính mình hồi đó còn tuổi trẻ, bồng bột, đâu biết tính toán gì. Tôi không thích làm điều gì sai quấy,
    hạn phép nghỉ chỉ một tuần, hết hạn là mình ra trình diện, không muốn trốn ở lại.
    Tôi đến Cục Quân Y lúc đó là buổi chiều. Chiếc trực thăng đậu trong bãi đáp đang sửa soạn để cất cánh bay
    chuyến chót, bổ xung người cho bệnh viện tiểu khu Phước Long. Toán sĩ quan trợ y, y tá đã ngồi đầy không còn một chỗ trống trên đó. Trung tá y sĩ Liễn đích thân đưa tôi ra và hạ lệnh cho trực thăng khoan cất cánh. Ông chỉ tay vào người sĩ quan trợ y ngồi sát bìa:
    - Em đi xuống để chỗ cho bác sĩ Phước lên.
    Người thiếu úy trợ y khuôn mặt trẻ măng chắc mới ra trường vội vàng đi xuống, không dấu được vẻ mừng rỡ.
    Tôi sửa soạn để trèo lên trực thăng và ánh mắt chúng tôi chạm nhau. Tôi nhìn được sự sung sướng của
    người trợ y, như một kẻ sắp bước chân vào địa ngục được trở lại trần thế. Ai cũng biết Phước Long sắp mất trong nay mai và bị gọi để đi lên Phước Long được coi như lãnh án tử hình. Vận mệnh của chúng tôi đã trao đổi cho nhau trong giây phút đó, trong luồng ánh mắt gặp nhau buổi chiều hôm đó!
    Tôi không hiểu người thiếu úy trợ y được thoát chuyến bay cuối cùng đi lên bệnh viện tiểu khu sau này ra sao? Anh có thoát được những hiểm nghèo khác không trong những ngày sau chót của cuộc chiến? Anh đã chết trong một trận đánh nào khác? Hay anh đã bình yên và an lành sống một cuộc đời hiền hòa ở Hoa Kỳ, ở Úc hay một chỗ nào đó trên khắp quả địa cầu? Nhưng tôi biết, tôi đã lấy chỗ của anh để bước chân vào địa ngục. Vì vận mệnh của tôi đã sắp đặt để sự việc xảy ra như thế, để tôi phải bị đọa đầy trong mấy năm trời đằng đẵng, dài như cả một đời người!

    Phước ngồi thừ một lúc, không nói gì.Một lúc sau Phước bật cười:
    -Ừ! Cậu biết không? Tôi lâu lâu vẫn nghĩ có ngày nào mình đi đâu đó, rồi gặp lại anh chàng trợ y mình đã
    hoán đổi định mệnh ba mươi mấy năm trước. Mình muốn biết anh chàng sau này ra sao? Cuộc đời hắn
    thế nào? Cũng hay đấy chứ nhỉ?

    Phước lắc lắc đầu mấy cái, như muốn đánh đuổi ý nghĩ đó ra khỏi đầu:
    - Để tôi kể tiếp cho cậu nghe. Cậu còn nhớ Trần Kim Phẫn không? Nó ra trường về cùng bệnh viện tiểu khu
    với tôi. Chắc cậu không biết điều này vì nó dấu kín với tất cả mọi người. Chỉ tôi ở với nó trên Phước Long mới
    được biết. Cậu không thể ngờ được là nhà nó nghèo đến thế nào. Ba nó đạp xích lô nuôi nó ăn học. Phẫn
    vào được trường y khoa, nó học rất giỏi vì chỉ ở trong nhà thương không bao giờ về nhà. Lý do là nhà nó kinh
    khủng quá, ở trong nhà thương ăn ở đầy đủ, lại có cơ hội thực hành nhiều, nên nó không về nhà nữa. Tôi đã nghĩ chỉ mình mới gặp nhiều hoạn nạn, nhưng Phẫn, định mệnh của nó còn thê thảm hơn nhiều. Cậu còn nhớ tuy nó là người bạn tốt, nhưng lại có biệt danh kỳ quái là Phano vì lúc nào cũng dễ phẫn nộ. Nhưng trong sự giận dữ của Phẫn tôi thấy một niềm đau đớn nào đó. Có lẽ Phẫn đã linh cảm được cái chết sắp đến của mình.
    Chiều hôm đó, chiếc trực thăng vừa đáp xuống bệnh viện tiểu khu, tôi đã thấy Phẫn vội chạy ra. Thấy tôi bước
    xuống, Phẫn nhào lại nắm lấy vai tôi lắc mạnh:
    -Trời ơi! Mày sao ngu quá vậy Phước! Tao đã mừng tưởng mày được đi phép là thoát rồi. Sao không
    ở lại luôn lên làm gì?
    Phẫn la hét chửi tôi, cơn tức giận không dấu được như bừng bừng bốc lửa. Phẫn đánh mạnh vào tay tôi làm
    tôi đau điếng. Phẫn như người cuồng điên, sự phẫn nộ tràn ra ào ạt. Nhưng trong ánh mắt giận dữ của
    Phẫn, tôi thấy được những lo âu, sợ hãi. Những xúc cảm mãnh liệt của Phẫn không dấu được sự kinh hoàng
    của người biết trước được định mệnh của mình, nhưng hầu như còn được chút an ủi là người bạn thân đồng
    khóa đã may mắn được về phép trước khi Việt Cộng tấn công Phước Long, tưởng là thoát khỏi hiểm nghèo. Nay thấy tôi đột nhiên xuất hiện trên chuyến trực thăng chót đưa người lên bệnh viện tiểu khu, đưa đầu vào chỗ chết, bảo sao Phẫn không nổi điên lên được!

    Phước không nói nữa. Một lúc sau, Phước nghẹn ngào, nói ngắn gọn:
    - Đêm đó, Việt Cộng tấn công, Phẫn chết ngay trong đợt pháo kích đầu tiên.
    Phước nhìn tôi, lắc đầu:
    - Tôi định kể cho cậu câu chuyện về đói cơ mà! Vợ cậu chắc làm cơm sắp xong. Những chuyện khác trong trận đánh Phước Long, tôi sẽ lần lượt kể sau cho cậu nghe, nhưng trong đêm Phẫn chết đó, tôi cũng bị thương
    nặng ở đùi. Và trở thành tù binh, cùng với bao nhiêu người lính khác bị Việt Cộng bắt sau trận đánh. Chúng tôi bị giam, bị bỏ đói, tôi không biết bao nhiêu ngày nữa. Vết thương đùi của tôi làm độc, tôi không còn hơi sức, nằm một chỗ, nhức nhối đau đớn đến cùng cực.
    Đàn ruồi bay vo ve theo tôi hàng mấy ngày rồi vì mùi thịt thối xông lên nồng nặc. Những người tù binh khác đều dạt ra xa vì không muốn phải ngửi mùi kinh khủng này. Chính tôi lúc nào cũng buồn nôn muốn ói vì cái mùi ghê tởm ngày đêm bao phủ lấy mình. Tôi không đi được, phải dùng hai cùi chỏ để lết. Nhưng sau cùng lết cũng không được vì mấy ngày không ăn đã kiệt lực không còn hơi sức. Tôi chỉ còn cách nằm yên, nhắm mắt lại, cố gắng để quên cái đau và cơn đói đang hành hạ. Bỗng dưng một mùi thơm lạ lùng thoảng vào mũi tôi. Chừng như mùi
    hôi thối từ vết thương đùi cũng không đánh át được mùi thơm này. Tôi mở mắt ra và thấy một anh lính địa phương quân tù binh đang được người mẹ cho ăn cháo. Bà mẹ nấu ít cháo đem đến cho con ăn. Tôi không hiểu sao bà được Việt Cộng cho phép vào và đến thăm đứa con.
    Nhưng tôi không muốn tìm hiểu gì thêm. Vì cơn đói như được mùi cháo thơm làm bùng dậy mạnh mẽ. Cái đói cồn cào, thôi thúc, còn hơn cả cơn đau vết thương đang hành hạ. Tôi không thể nhịn được và như trong cơn mơ, tôi thấy tôi lết lại dần chỗ có mùi thơm kỳ diệu kia. Mắt tôi không thể rời ra khỏi tô cháo anh lính đang đưa vào miệng húp. Cơn đói càng lúc càng tăng lên làm tôi run bần bật. Mắt tôi hoa lên, mồ hôi ra ướt đẫm trán nhưng tôi cố gắng để chặn mình không mở miệng ra xin ăn cháo.
    Cả đời tôi chưa bao giờ bị đói. Và tôi chưa hề một lần mở miệng xin xỏ ai, dù là bất cứ điều gì. Tôi nghĩ đến bố
    mẹ tôi, đến tổ tiên dòng họ, ngay thẳng chân chính, không hề quỵ luỵ ai, lúc nào cũng giữ lưng cho thẳng, có bao giờ mở miệng van xin dù có chết đi chăng nữa. Và tôi đang nằm đây, mắt không chớp nhìn vào tô cháo, đánh nhau với chính mình, cố gắng bậm môi đến gần bật máu để không mở miệng xin ăn cháo. Nhưng cái đói không để yên, sự hành hạ đã quá mức, tôi không thể chịu nổi nữa.
    Tôi nghe tiếng mình nói, thều thào như từ chỗ xa xôi nào vọng lại:
    "Cho... xin... chút... cháo!"
    Anh lính địa phương quân tù binh không quay đầu lại, tiếp tục húp cháo. Nhưng bà mẹ quay sang tôi, hung dữ:
    - Cháo này tôi cho con tôi, thừa đâu cho anh!
    Bà bĩu môi, hất tay như muốn xua tôi đi chỗ khác. Tôi thấy quay cuồng, cơn đói, cơn đau vết thương và nỗi
    nhục nhã uất ức như cùng nhau hợp vào, ùa đến như làn sóng thần phủ chụp. Nước mắt tôi chảy ra dàn dụa.
    Anh lính lúc đó mới quay đầu lại, chừng như bất nhẫn, nhìn bà mẹ một hồi rồi ngập ngừng đưa tôi tô cháo
    đang húp dở. Tôi giơ tay cầm tô cháo. Mùi thơm ùa vào mũi và như một phản xạ không kiềm chế được,
    tôi há miệng để dòng cháo chảy vào.
    Nhưng nước mắt tôi càng lúc càng chảy ra nhiều hơn. Cái đau tinh thần đã thay thế cho tất cả những nỗi đau
    thân thể và cơn đói hành hạ. Tôi thấy tôi. Một bác sĩ vừa ra trường, cả đời chỉ lo học hành, đi tìm cái hay,
    cái đẹp của cuộc đời, muốn giúp người, cứu người. Và chỉ trong mấy tháng vừa qua sau khi ra trường làm
    việc tại bệnh viện tiểu khu này, tôi đã cứu được nhiều thương bệnh binh và cũng được nhiều người kính phục.
    Tại sao tôi lại ở đây, khổ sở, đau đớn, điên cuồng vì đói để bị sỉ nhục, khinh khi chỉ vì cái đói kinh khủng đã làm tôi phải mở miệng để xin ăn cháo!
    Dòng cháo thơm tho, nuôi sống, đã vào miệng rồi nhưng cơn nghẹn ngào và nước mắt tuôn rơi làm tôi không thể nuốt nổi. Cổ họng tôi như thắt lại và dù cơn đói thôi thúc, tôi nhả ra và trao lại tô cháo cho anh lính. Tôi cố gắng dùng tàn hơi để bắt mình lết dần sang một chỗ khác, để không thấy, không nghe tiếng húp cháo nữa, dù mùi cháo thơm tiếp tục bay đến hành hạ như không bao giờ ngơi nghỉ.


    * * *


    Phước nhìn tôi. Phước hỏi nhưng mắt mơ màng như vẫn còn đang sống trong kỷ niệm của ba mươi mấy năm
    về trước:
    - Cậu nghe đã sợ cái đói thực sự như thế nào chưa? Nhưng khoan! Trước khi vào ăn cơm, để tôi kể nốt cho
    cậu nghe câu chuyện đói khác. Chuyện này có hậu hơn. Tôi biết cậu thích chuyện gì cũng phải có hậu mà
    phải không?
    Tôi sẽ kể thêm những chuyện trong trại tù binh ở miền Nam cho cậu
    nghe sau. Nhưng để tôi nhảy sang chỗ tôi bị chuyển ra Bắc, bị đưa ra trại Yên Báy, chỗ giam cầm bao nhiêu người
    bên mình bị bắt từ bao nhiêu năm, những biệt kích, phi công bị bắt, đều bị giam ở đây. Sau trận Phước Long,
    tôi cùng nhiều sĩ quan khác bị đưa ra Bắc, đoàn xe của chúng tôi chạy suốt quãng đưòng dài, dân chúng
    miền Bắc như được lệnh, thấy mặt chúng tôi là sỉ vả, nguyền rủa. Tôi có nhiều chuyện lắm cho cuộc hành
    trình này, tôi sẽ lần lượt kể cho cậu nghe sau. Nhưng để tôi kể chuyện này khi gần đến Yên Báy.
    Lúc đó trời đã về chiều, đoàn xe dừng lại. Những tên bộ đội đi xuống kiếm chỗ đi tiểu hay ăn uống. Chỗ
    này đã gần đến Yên Báy và đã có ít căn nhà thưa thớt của dân dọc hai bên đường. Một người đàn bà dáng
    đã già tiến lại hỏi mấy tên bộ đội về đoàn xe. Được nghe giải thích đây là những tù binh từ miền Nam bị bắt
    đưa ra trại giam Yên Báy, bà ta tiến lại chỗ chúng tôi. Bà hoa chân múa tay bắt đầu chửi:
    - Tiên sư bố chúng mày! Cho chúng mày chết hết đi! Đáng đời chúng mày!
    Bà càng chửi càng hăng hơn. Bộ đội thích thú cười. Chúng tản mát ra kiếm chỗ để lấy đồ ngồi ăn và uống nước. Một lúc không thấy tên bộ đội nào lảng vảng gần đó nữa, bà cụ già tiến lại gần hơn chiếc xe tôi đang nằm trên cáng. Mặt bà dịu lại, vẻ dữ tợn biến đâu mất. Trên khuôn mặt nhăn nheo, sạm nắng và cặp mắt trũng sâu, chỉ còn lòng trắc ẩn. Bà lại gần tôi, nhìn vào vết thương đùi không lành đã mấy tháng nay, lúc nào cũng đầy mủ và bắt đầu có dòi.
    Bà nói nho nhỏ:
    - Tội nghiệp con! Làm sao để ra nông nỗi này. Chúng nó khốn nạn quá!
    Rồi bà rút trong ngực áo ra một củ khoai, dúi vào tay tôi:
    - Con ăn đi cho đỡ đói!
    Bà vừa nói vừa láo liên nhìn về phía bọn bộ đội. Thấy một tên đi xăm xăm lại, bà quay người đi ngay. Tôi ngẩn người nhìn theo bà lão. Dù đang đói lả, cơn đói như cào xé lấy ruột gan, tôi không ăn ngay được. Cho đến khi bóng bà lão khuất sau hàng dậu thưa của căn nhà bên đường và tên bộ đội trở lại chỗ ngồi cũ, tôi mới ngoạm vào củ khoai còn nóng. Miếng khoai ngọt ngào trôi vào trong cổ họng, thơm ngon và ấm áp.
    Nuớc mắt tôi ứa ra, nhớ lại bát cháo ngày nào ở Phước Long. Miếng cháo cũng thơm ngọt, nhưng dù có sắp chết tôi không thể nào nuốt trôi. Còn miếng khoai này, đầy ắp tình người, đã nuôi sống tôi buổi chiều hôm đó, cũng như giúp tôi trải qua những đọa đày cùng cực của ba năm giam cầm ở trại giam Yên Báy.
    Vì cậu thấy không? Trong chốn địa ngục của trần gian đó, chỉ còn hy vọng là điều ngăn cách giữa cái sống và cái chết, giữa lương tri và ác độc, giữa chịu đựng và buông xuôi. Và tình người của bà lão Yên Báy đã
    giúp cho tôi còn chút hy vọng, khi đã tuyệt vọng không cùng, khi chỉ còn muốn nhắm mắt để vĩnh viễn ra đi.
    Củ khoai của bà đã nuôi sống tôi đến tận bây giờ đó cậu ạ!


    Nguyễn Đình Phùng - Phạm Hữu Phước

  2. #12
    Nhà Ngói
    Join Date
    Jul 2013
    Posts
    263
    Đã xuất bản:

    Lạc lối thiên đường - Tuyển tập - Mặc Bích & Nguyễn Đình Phùng

    Trong hạnh phúc riêng - Tuyển tập - Mặc Bích & Nguyễn Đình Phùng

    Tiếng gọi vực sâu - Truyện dài - Nguyễn Đình Phùng

    Ngọn lửa hồng hoang - Truyện dài - Nguyễn Đình Phùng

  3. #13
    Biệt Thự
    Join Date
    Jul 2014
    Posts
    2,852
    Mỵ Viên


    Nguyễn Đình Phùng




    Người thiếu nữ đứng sau lưng Tụy nhìn chàng vẽ đã lâu lắm và Tụy bắt đầu cảm thấy khó chịu vì sự hiện diện của người thiếu nữ này.
    Chàng ra Nha Trang nghỉ hè được hơn một tuần và không cảm thấy hào hứng gì với chuyện ngày hai buổi ra biển tắm và phơi nắng. Tụy xách giá vẽ ra biển tìm chỗ vắng người với phong cảnh thích hợp để hết tâm hồn vào việc ghi lại trên khung vải những cảm xúc, rung động của chàng. Hình ảnh của biển xanh bát ngát, tiếng sóng, những uyển chuyển của cánh chim hải âu bay lượn, những cố gắng của người thuyền chài da ngăm đen, bóng nhẫy kéo lưới, tất cả được chàng say sưa ghi nhận và diễn tả với cọ, sơn và khung vải.



    Tụy đôi khi bị một vài người qua lại đứng dòm ngó, nhưng hầu hết đều không hiểu gì cả và ít quấy rầy chàng lâu. Nhưng lần này khác hẳn, thoáng thấy bóng người thiếu nữ từ đằng xa tiến lại phía chàng và dừng lại, Tụy cũng không để ý gì lắm và tiếp tục vẽ. Nhưng đã lâu lắm, Tụy không thấy người thiếu nữ bỏ đi như những người khác và chàng cảm thấy sự hiện diện của nàng sau lưng chàng, bất động như pho tượng, hoàn toàn không hề xáo trộn cả đến khoảng không gian chung quanh chàng, như một người không bóng, không hơi thở. Sau một lúc, Tụy không để ý gì đến người thiếu nữ nữa và chàng để hết tâm trí vào việc hoàn thành bức họa.


    Khi trời đã gần về chiều và gió biển bắt đầu thổi mạnh, Tụy dừng tay đứng ngắm bức tranh gần hoàn tất. Chàng thoáng nghe trong gió tiếng nói của người thiếu nữ. Giọng nói ngọt ngào, mê hoặc: "Tranh ông vẽ còn thiếu!". Và nàng đột nhiên băng mình chạy trên bãi cát, ra tận mỏm ghềnh đá nhô ra biển. Nàng lao đao chao người như sắp rơi xuống biển. Nhưng gượng lại được nàng đứng yên, chênh vênh trên ghềnh đá, bất động. Toàn thân nàng như pho tượng, tóc bay dài trong gió biển thổi càng lúc càng mạnh.


    Tụy như lên cơn sốt, chàng cầm lại cọ sơn vẽ vội vàng hình ảnh của người thiếu nữ vào bức tranh dang dở. Như sợ những giây phút rung động kỳ lạ sẽ vụt biến đi mất, không bao giờ còn nữa. Thời gian như ngừng lại. Và sau cùng chàng sung sướng chấm phá lần cuối cho bức tranh, vẹn toàn với hình ảnh người thiếu nữ tóc dài lộng gió biển trên ghềnh đá.


    Tụy được biết tên nàng là Mỵ Viên, tình cờ thấy chàng đang vẽ, nàng xin lỗi vì đường đột làm phiền nhiễu. Tụy đứng mê mẩn nghe nàng nói, giọng nói trong, ấm, nhẹ như làn gió. Và vẻ lạnh lùng đầu tiên chàng thoáng thấy nơi nàng đã đột nhiên tan biến, thay thế bằng những nóng bỏng, như ngọn lửa bắt đầu bùng cháy.


    Tụy mời Mỵ Viên đi ăn cơm tối và trong bữa ăn chàng cảm thấy bị quyến rũ nhiều hơn nữa với giọng nói đặc biệt của nàng. Mắt nàng long lanh nhìn chàng. Tụy bỗng có cảm giác rờn rợn, nhưng như chiếc kim nhỏ đặt gần thỏi nam châm lớn, chàng thấy không chống cự nổi với sức thu hút của Mỵ Viên. Nàng không nói gì nhiều về nàng, mỗi khi Tụy hỏi nàng lảng sang chuyện về hội họa, nghệ thuật. Tụy ngạc nhiên với tầm hiểu biết sâu rộng của nàng. Mỵ Viên bàn luận tinh tường về các trường phái hội họa, các họa sư danh tiếng, phân tích về đương lối dùng mầu sắc. Tụy nghe nàng phê bình bức tranh chàng vừa vẽ và chàng thấy ngay mình đã gặp được người tri kỷ, dù chỉ biết nhau mới chốc lát!


    Ngoài trời bắt đầu đổ mưa lớn. Quán ăn vắng chỉ còn Tụy và Mỵ Viên. Tụy cảm ơn cơ hội để ngồi lại với Mỵ Viên lâu hơn. Nàng bắt đầu nói chuyện âm nhạc và Tụy ngạc nhiên và thích thú hơn nữa khi biết nàng ưa chuộng nhạc cổ điển. Tụy cho nàng biết chàng học Tây Ban Cầm cổ điển tại trường Quốc Gia Âm Nhạc. Mỵ Viên mắt ngời sáng. Nàng nhất quyết đòi Tụy cho nghe tiếng đàn của chàng. Ngay trong đêm nay!


    Khi Tụy đưa Mỵ Viên về đến nhà trọ, trời cũng vừa tạnh mưa và bắt đầu sẩm tối. Mỵ Viên tự nhiên như chính nàng là chủ nhân căn nhà, lấy khăn lau khô mái tóc và pha trà cho chính nàng và Tụy uống. Tụy hơi ngạc nhiên nhưng cảm giác đó biến mất ngay. Chàng thấy thoải mái lạ thường, dường như đã biết nàng từ lâu lắm và những hành động của nàng như xảy ra mỗi ngày, không phải lần đầu nàng đến nhà Tụy.


    Mỵ Viên lần nữa đòi nghe chàng chơi đàn và Tụy thấy khó lòng từ chối. Chàng cẩn trọng nhấc cây đàn ra khỏi hộp đựng và bắt đầu bằng những bài cổ điển. Tụy càng chơi càng mải mê với âm nhạc như quên hẳn người thiếu nữ trước mặt đang chăm chú nghe tiếng đàn và nhìn chàng không rời mắt. Mỵ Viên như bị thôi miên và khi Tụy chuyển sang bài nhạc Adelita của Tarrega, nàng bỗng rùng mình thu người lại như một cơn sợ hãi nào vừa ùa đến tràn ngập và lôi cuốn nàng theo. Mỵ Viên nghe nốt nhạc cuối cùng, đứng dậy gỡ đàn ra khỏi tay Tụy và ôm lấy chàng. Giọng nàng ngọt, mềm, bao phủ và Tụy nghe nàng nói như cơn mê đắm: "Em yêu anh".


    ***


    Tháng hè đó đối với Tụy là cả đời chàng thu gọn. Nỗi hạnh phúc ùa đến như một cơn lốc. Ban ngày Mỵ Viên là người mẫu cho chàng vẽ. Nàng ngồi trên ghế đọc sách, đứng dưới gốc cây trước nhà hay trên bãi cát vắng người. Tụy mê mải ghi nhận vẻ đẹp tuyệt vời của nàng trên khung vải và chàng dùng những mầu sắc lộng lẫy, sống động nhất để diễn tả hạnh phúc và tình yêu của chàng. Tuy ao ước được vẽ nụ cười của Mỵ Viên nhưng chưa bao giờ chàng thấy nàng cười. Khuôn mặt của Mỵ Viên , kỳ bí và buồn bã, chàng vẽ tương phản với mầu sắc vui tươi và rực rỡ chung quanh nàng, như những luồng ành sáng chan hòa tìm cách xâm nhập vào sâu thẳm của tâm hồn nàng, nhưng không bao giờ thành tựu.


    Ban đêm Tụy đàn cho nàng nghe và khi giấc ngủ gần đến, Tụy bao giờ cũng chấm dứt với bài Adelita, buồn bã và êm ái đưa nàng vào giấc. Đôi khi chàng chưa kịp đàn bài nhạc và Mỵ Viên trách móc ngay: "Anh đừng bao giờ quên. Ngày em chết, em muốn anh bên cạnh đàn cho em nghe bài này".


    Cuối tháng đó, Tụy có chuyện cần phải về Sài Gòn vài ngày. Mỵ Viên đưa chàng ra phi trường và Tụy hẹn sẽ trở lại ngay. Mỵ Viên gật đầu nhưng nhìn cặp mắt nàng, Tụy có cản giác nàng tin tưởng sẽ không bao giờ còn gặp lại nhau nữa. Mụ hôn từ giã của Mỵ Viên làm chàng rùng mình. Lạnh và buốt giá như nụ hôn từ biệt cuối cùng!


    (còn tiếp)





    Last edited by frankie; 07-10-2016 at 02:23 PM.

  4. #14
    Biệt Thự
    Join Date
    Jul 2014
    Posts
    2,852
    Tụy băn khoăn và lo âu suốt mấy ngày ở Sài Gòn. Chàng vội vã giải quyết cho xong công việc và lấy vé trở lại Nha Trang ngay. Không thấy bóng Mỵ Viên đến đón chàng ở phi trường. Về nhà trọ Tụy cũng không thấy Mỵ Viên đâu.Vật dụng của nàng trong nhà vẫn còn nguyên vẹn và Tụy đoán nàng đi công tác như những lần trước. Mỵ Viên đã có lần giải thích mơ hồ cho chàng là nàng tham dự vào một đảng chính trị ở miền Trung. Nàng không nói nhiều và Tụy cũng không hỏi thêm.


    Đêm đó và cả đêm sau Tụy không thấy Mỵ Viên về. Chàng bắt đầu sợ hãi cho chuyện không may xảy đến. Tối đó một người đàn ông Tụy thoàng thấy nói chuyện với Mỵ Viên một hai lần trước đây, đến gặp chàng tại nhà và báo tin sét đánh. Mỵ Viên bị kẻ thù bắn tối hôm trước ở một làng nhỏ cách Nha Trang khá xa. Nàng tắt thở khi vừa đưa đến nhà thương thành phố. Người đàn ông kể lại nàng gọi tên Tụy trên suốt con đường đến nhà thương, cho đến lúc nàng hôn mê vì máu ra nhiều quá.



    Tụy thấy trời đất như sụp đổ. Như trong cơn mê, chàng theo người đảng viên của Mỵ Viên đến nhà thương để nhìn mặt nàng lần cuối. Tụy như người mất hồn và hoàn toàn trông nhờ vào người đàn ông lạ để lo liệu chuyện chôn cất cho Mỵ Viên.


    * * *


    Tụy trở về Sài Gòn sau khi mọi sự xong xuôi. Trước khi về Tụy ra mộ thăm nàng lần cuối. Cảm hứng của chàng về hội họa đã tiêu tan với cái chết của Mỵ Viên. Tụy đem hết cọ sơn ra đốt trước mộ nàng, nguyện suốt đời chàng sẽ không bao giờ vẽ tranh nữa.


    Cuộc sống ở Sài Gòn xô bồ với ồn ào, phù phiếm không làm cho Tụy quên được Mỵ Viên. Hạnh phúc của đời chàng, tình yêu, nghệ thuật đều đã không còn nữa. Tụy cảm thấy cuộc sống trở thành thừa thãi, vô ý nghĩa. Và cuối năm đó chàng nhận lời dạy văn khoa trên đại học Đà Lạt. Tụy hy vọng với yên tĩnh và cảnh đẹp thiên nhiên của núi rừng sẽ làm chàng nguôi ngoai phần nào nỗi buồn phiền. Hành lý của chàng chỉ gồm những bức tranh vẽ Mỵ Viên, cây đàn và mấy cuốn sách. Phòng trọ của Tụy ở trên đồi sát với viện đại học. Tụy cảm thấy hài lòng với quyết định của mình. Mỗi sáng chàng dậy sớm, nhìn mặt trời mọc trên đỉnh rừng thông, uống cà phê trong sương mù và đi bộ vào dạy học. Ngày tháng qua dần và Tụy tạm thấy an ủi phần nào trong nỗi buồn về Mỵ Viên. Cảnh đẹp của Đà Lạt, êm ả và trong sáng, đám sinh viên hiền lành quý mến chàng, tất cả giúp cho Tụy tìm lại niềm vui sống phần nào.


    Mỗi tối thứ bảy, Tụy đi uống cà phê và nghe nhạc tại một quán nhỏ gần viện đại học. Bạn chàng làm chủ quán, đã yêu cầu chàng trình tấu Tây Ban Cầm cổ điển cho cuối tuần. Nể bạn chàng nhận lời dù đã lâu lắm từ ngày Mỵ Viên mất chàng không hề sờ đến cây đàn. Tụy vẫn ân hận chàng đã không có mặt lúc nàng nhắm mắt để đàn bản nhạc Adelita như Mỵ Viên đã hằng ước nguyện. Chàng chơi đàn trong quán nhưng không bao giờ chơi bản Adelita. Cũng như sẽ không bao giờ vẽ lại. Tụy biết, hội họa và Adelita, chàng đã đồng hóa với Mỵ Viên. Không bao giờ còn nữa với chàng.


    Mỗi lần khi chơi đàn, Tụy để ý đến một nữ sinh viên trong lớp chàng. Bao giờ cũng có mặt. Người thiếu nữ tóc dài, trắng muốt khác thường và cặp mắt làm chàng nhớ đến Mỵ Viên. Lần nào nàng cũng đến để nghe Tụy đàn và về ngay khi Tụy chấm dứt. Tụy cũng không để ý gì nhiều hơn nữa.


    (còn tiếp)






  5. #15
    Biệt Thự
    Join Date
    Jul 2014
    Posts
    2,852
    Tết năm đó, Tụy nghỉ hai tuần về Sài Gòn, sau ngày lễ chàng trở lại Đà Lạt. Điều đầu tiên Tụy chú ý là sự vắng mặt trong lớp của người nữ sinh viên mê say tiếng đàn của chàng. Tụy hơi thắc mắc nhưng cũng không để tâm đến nhiều. Cuối tuần chàng đến chơi nhạc tại quán của người bạn cũng không thấy người thiếu nữ tóc dài đâu.


    Sau phần trình tấu, một thanh niên tự xưng là anh của người thiếu nữ gặp Tụy cho chàng biết nàng bị ốm nặng và muốn được gặp Tụy. Gạn hỏi Tụy được biết nàng bị ung thư máu, hai tuần lễ vừa qua bệnh càng ngày càng trầm trọng và không hy vọng gì cứu chữa. Điều ước nguyện cuối cùng của nàng là được nghe tiếng đàn của Tụy và anh của nàng tha thiết xin Tụy chiều nàng lần cuối.


    Tụy xách đàn đi ngay đến nhà người thiếu nữ. Ngôi biệt thự đầy vẻ vắng lạnh trên đường Lữ Gia nằm cô lập trong khu rừng thông khá xa trung tâm thành phố. Chìm trong mầu tối đen của trời đất, những đám sương mù bắt đầu rơi xuống dầy dặc bao phủ căn nhà mang một vẻ huyền hoặc. Tụy chợt thấy ớn lạnh. Chàng nghĩ đến Mỵ Viên và ước nguyện được nghe chàng đàn bài Adelita trước khi chết. Tụy lắc đầu xua đuổi ý nghĩ và theo người thanh niên vào nhà.


    Anh nàng mời chàng lên phòng trên lầu. Tụy xách đàn mở cửa bước vào. Luồng khí lạnh làm chàng rùng mình. Chiếc giường treo lớp màn voan trắng toát, người thiếu nữ tóc dài đen nhánh phủ xõa trên gối. Khuôn mặt trắng bệch, nàng nằm yên không cử động. Tụy không thấy làn ngực thở và chàng cảm giác người thiếu nữ đã chết hay hơi thở chỉ còn quá nhẹ, chàng không biết nữa. Căn phòng không một chút sinh khí và ngọn nến chập chờn đầu giường làm Tụy đột nhiên sợ hãi.


    Chàng định quay ra khỏi phòng, nhưng vừa bước ra gần cửa, một giọng nói mơ hồ làm chàng đứng sững: "Anh Tụy". Giọng nói này chàng không thể nào nhầm lẫn. Giọng nói đã đưa chàng vào tình yêu, cho chàng những ngày hạnh phúc, vội vã, cô đọng, của cả một đời người. Giọng nói chàng biết sẽ không bao giờ còn có thể nghe lại được.


    Tụy quay người. Chàng gọi: "Mỵ Viên". Không! Không phải Mỵ Viên, người thiếu nữ trước mặt là cô nữ sinh viên đáng thương của chàng. Chàng biết mình đang có ảo giác với giọng nói của Mỵ Viên. Tụy lại gần. Người thiếu nữ từ từ mở mắt. Đôi mắt trên khuôn mặt nàng là đôi mắt của Mỵ Viên. Đôi mắt chàng đã bao lần ghi lại trên những bức tranh của những ngày hạnh phúc đã mất. Đôi mắt chàng không bao giờ quên, ám ảnh chàng từng giấc ngủ, suốt đời chàng. Mãi mãi.


    Người thiếu nữ mấp máy môi. Và lần này Tụy nghe rõ ràng tiếng nói của Mỵ Viên, vang vang trong căn phòng, dâng trào như từ đáy mồ vọng lên: "Em yêu anh". Đôi mắt người thiếu nữ ngước nhìn chàng. Tình yêu tỏa ra từ trong đáy mắt, bao phủ chàng, ngập tràn. Nàng nói: "Anh yêu, cho em nghe bản đàn của em".


    Tụy như bị thôi miên. Chàng mở hộp lấy đàn và ngồi xuống ghế sát cạnh giường nàng như những ngày hạnh phúc thuở trước. Và chàng đàn cho nàng nghe bài nhạc Adelita, bản đàn cuối cùng của nàng. Chàng đàn với tình yêu tràn ngập, với nghệ thuật đã trở lại. Để dàn một lần cuối. Để ước nguyện của nàng được trọn vẹn. Để giải thoát đến với nàng. Và đến với chàng.


    Khi những âm điêu cuối cùng của bản đàn chấm dứt, chỉ còn tiếng vang nhẹ ngân dài trong không gian, Tụy nhìn lên. Nàng mỉm cười, từ từ nhắm mắt. Những giòng máu đỏ từ vết thương đạn bắn trên ngực nàng bắt đầu chảy ra chầm chậm, đẫm ướt cả một mầu hồng trên chiếc áo ngủ lụa trắng. Cơn gió lạnh từ ngoài chợt thổi mạnh, mở tung cánh cửa sổ, ùa vào thổi tắt ngọn nến đầu giường. Và khi giọt sáng cuối cùng biến mất, nhường chỗ cho bóng đêm dầy đặc, Tụy biết chàng đã xa rời Mỵ Viên mãi mãi, nhường lại nàng cho nơi chốn của vô cùng và miên viễn.


    Nguyễn Đình Phùng

    Last edited by frankie; 07-12-2016 at 01:18 PM.

  6. #16
    Biệt Thự
    Join Date
    Jul 2014
    Posts
    2,852

    http://www.worldcat.org/wcidentities/lccn-n91069785




    Nguyễn, Đình Phùng



    Overview
    Works: 14 works in 30 publications in 1 language and 226 library holdings
    Genres: Fiction History Popular works
    Roles: Author
    Classifications: PL4378.9.N48, 616.002

    Most widely held works by Đình Phùng Nguyễn

    Ngọn lửa hò̂ng hoang : truyện dài by Đình Phùng Nguyễn( Book )
    2 editions published in 2007 in Vietnamese and held by 43 libraries worldwide

    Giải đáp y khoa II by Đình Phùng Nguyễn( Book )
    3 editions published in 2006 in Vietnamese and held by 42 libraries worldwide

    Lạc ló̂i thiên đường : tuyẻ̂n tập truyện ngá̆n by Mặc Bích( Book )
    3 editions published in 1990 in Vietnamese and held by 38 libraries worldwide
    Tuyên tap truyên ngań cua Mac Bićh vā Nguyên Din̄h Phūng. Ca hai deu la nhung tac-gia moi, hiên dang tam dung tai Hoa-ky

    Sửa soạn cho một Việt Nam hậu cộng sản : khảo luận chính trị by Đình Phùng Nguyễn( Book )
    7 editions published between 1990 and 1991 in Vietnamese and held by 31 libraries worldwide
    Nh~ưng bài khảo-luân ch'ınh-trị vê tương lai Viêt-nam sau khi Công-sản sụp-đô. C~ung có môt sô bài khảo-luân vê ch'ınh-trị, xã-hôi và kinh-tê thé-gi'ơi

    Giải đáp y khoa by Đình Phùng Nguyễn( Book )
    2 editions published in 1994 in Vietnamese and held by 21 libraries worldwide

    Tié̂ng gọi vực sâu : truyện dài by Đình Phùng Nguyễn( Book )
    2 editions published in 1997 in Vietnamese and held by 18 libraries worldwide

    Xây dựng một quê hương Việt Nam hậu cộng sản : khảo luận chính trị by Đình Phùng Nguyễn( Book )
    3 editions published in 1992 in Vietnamese and Undetermined and held by 14 libraries worldwide

    Trong hạnh phúc riêng : tuyển tập by Mặc Bích( Book )
    1 edition published in 1995 in Vietnamese and held by 7 libraries worldwide

    Tình khúc Thế Nguyên Nguyễn Đình Phùng by Đình Phùng Nguyễn( Book )
    2 editions published in 1989 in Vietnamese and held by 2 libraries worldwide

    Dạ khúc Dạ khúc Nguyẽ̂n Đình Phùng by Đình Phùng Nguyễn( Sound Recording )
    1 edition published in 2005 in Vietnamese and held by 2 libraries worldwide



    Last edited by frankie; 11-11-2016 at 12:19 PM.

  7. #17
    Biệt Thự
    Join Date
    Jul 2014
    Posts
    2,852
    Bàn tay sáu ngón


    Nguyễn Đình Phùng


    Mới nhận được cú điện thoại của anh bạn. Giọng anh hào hứng, vui vẻ lạ thường:

    "Tao gốc Ý mày ơi! Italian hẳn hòi! Tao mới nhận được kết quả thử DNA sáng nay. Tao có 20% DNA Âu Châu, loại Mediterranean gốc Italian. Không sai vào đâu được!"


    Anh bạn tôi là dân Việt chính cống, Bắc Kỳ di cư, đạo Công Giáo đặc sệt từ thời mấy ông cố Tây sang đây truyền đạo. Nhưng anh có một vẻ gì khác lạ, không giống ai! Trông hơi có vẻ lai lai, không nhiều lắm. Anh có mũi khá cao, đôi mắt hơi gần nhau, mang một sắc thái hơi Tây Phương! Anh bạn kể lại có người bà, em của ông nội anh, là một nữ tu đứng đầu một giòng tu, trông như một bà soeur Tây, ai nhìn cũng tưởng là bà sơ từ bên Pháp được cử sang để cai quản tu viện. Nhưng người bà của anh là Việt Nam thuần túy, hồi nhỏ đã theo phong tục sơn đen hàm răng. Nên ai nhìn cũng lạ! Bà sơ người cao lớn, mũi cao thẳng, đẹp thanh tú, trông uy quyền như một bà sơ Tây cai quản tu viện. Nhưng lúc cười lại để lộ hàm răng đen tuyền của người Việt cổ xưa!


    Lý do anh bạn đi thử DNA để tìm hiểu về tông tích của mình, vì một câu chuyện tình cờ lạ lùng, anh bạn đã kể cho tôi nghe một tháng trước đây:


    Tao mới đi du lịch bên Spain về! Có câu chuyện này hay lắm, kể cho mày nghe chơi! Đoàn du lịch của tao có hơn ba chục người. Tao đi một mình, nên để ý xem có cô nào đẹp, ngon lành mà available, tao tìm cách tán cho đời thêm hương! Trong đoàn chỉ có tao là Á Châu, còn lại đa số là Mỹ trắng. Tao để ý ngay hai cô gái khá đẹp đi với một bà già, chắc là bà cháu dắt nhau đi du lịch, thưởng ngoạn. Tao tìm cách làm quen ngay. Cô chị đẹp hơn, đang học về Fine Arts ở New York University, thích nói chuyện nghệ thuật, đúng sở trường của tao. Thế là tao thao thao giảng về hội họa, kiến trúc, âm nhạc cho ba bà cháu nghe. Tới Alhambra, tao nhờ đọc sách trước nên chỉ dạy mọi chuyện về văn minh Hồi Giáo hồi chiếm cứ Spain thuở xưa. Hai cô nàng trầm trồ, ngưỡng mộ. Nhất là cô chị, có vẻ chịu đèn lắm rồi!


    Nhưng bà già có vẻ gì rất lạ. Bà cụ không nói gì, lặnh thinh nghe tao ba hoa. Nhưng cứ chăm chú nhìn vào ngón tay dư thứ sáu của bàn tay trái của tao. Mày chơi với tao từ nhỏ mày biết rồi đấy. Tao có bàn tay 6 ngón, bị tụi chúng mày chọc ghẹo suốt cả thời niên thiếu. Nhưng tao đâu care chuyện chúng mày chọc đâu! Vì tao thương ngón thứ sáu này vô cùng! Tao không bao giờ chịu đi cắt, nó sinh ra với tao, nó sẽ ở với tao đến lúc chết!


    Hồi đó là mùa hè, bên Spain nóng chảy mỡ, tao có lần mặc chiếc áo mỏng, cởi khuy phía trên cho mát. Tao đang đi với ba bà cháu, chợt thấy bà cụ như khụyu xuống, miệng lắp bắp nói không nên lời, mắt dán chặt vào cái bớt trên ngực của tao, vì áo cởi khuy trên nên lộ rõ ra. Bà dơ tay chỉ vào cái bớt đỏ thẫm, có hình 5 cạnh như ngôi sao, nằm ở ngực trên phía trái của tao. Bà cố gắng lắm mới nói ra lời, hỏi tao có chiếc bớt đỏ này có phải từ lúc mới sinh ra không? Tao gật đầu. Bà cụ nắm chặt lấy bàn tay trái của tao, mân mê ngón thứ sáu nhỏ xíu, lỏng lẻo, nâng niu như một thứ báu vật lạ thường. Rồi bà nói nho nhỏ:


    "We are related!"


    Tao ngẩn người, không hiểu gì cả. Làm sao related được. Tao dân Việt, ba bà cháu Mỷ trắng ở New York, hoàn toàn không dính líu gì. Làm sao có họ hàng với nhau được!


    Bà cụ giải thích:


    Tôi có người em trai, cậu ruột của hai cô này đây. Ông trông giống em tôi lắm, dù là chủng tộc khác nhau. Cũng một kiểu khuôn mặt, dáng dấp giống nhau. Nhưng điêu làm tôi chú ý đến ông ngay ngày đầu tiên chúng ta gặp nhau là bàn tay trái 6 ngón của ông. Em tôi cũng có bàn tay trái 6 ngón như thế. Nhưng nhiều người cũng có tật này, dù bây giờ hầu hết ai cũng đi cắt ngón dư này từ thuở còn nhỏ. Em tôi không chịu đi cắt, như ông giữ ngón tay dư này.


    Nhưng đến hôm nay khi thấy vết bớt đỏ hình ngôi sao trên ngực trái của ông, tôi mới chắc chắn hẳn. Vì em tôi cũng có vết bớt đỏ y hệt như của ông. Và trong gia phả họ hàng của tôi có ghi lại, đã từ nhiều đời hàng mấy trăm năm nay, một số người đàn ông trong họ của tôi có đặc điểm này. Là có bàn tay trái 6 ngón và vết bớt đỏ hình ngôi sao trên ngực trái! Em trai tôi có đi hỏi một số nhà chuyên môn về di truyền học trên New York về hiện tượng này. Họ giải thích đây là một đặc điểm di truyền theo nhiễm thể X do người mẹ truyền xuống cho con trai. Tính cách di truyền này giống như bệnh hemophilia.


    Đặc điểm này nhảy một đời vì người đàn bà không có bệnh hay không phát hiện ra dù mang nhiễm thể X có gene này. Chỉ khi nào có con trai với nhiễm thể X này do người mẹ truyền xuống mới sinh ra bệnh. Hay như đặc điểm di truyền của giòng họ tôi. Là có bàn tay 6 ngón và vết bớt đỏ hình sao trên ngực phía trái, chỉ do người mẹ truyền đặc tính di truyền này xuống cho người con trai mà thôi.


    Ông là người Việt Nam phải không? Tôi có nghe nói lại, hồi thế kỷ 18, trong giòng họ nhà tôi có người đi tu và sang truyền giáo ở Indochina. Không biết chúng ta có dính líu liên hệ họ hàng với nhau do vị tu sĩ truyền giáo này hay không, tôi không hiểu. Nhưng tôi chắc chắn là bàn tay trái 6 ngón và bớt đỏ hình sao của ông phải là do đặc tính di truyền như trong giòng họ tôi!



    Anh bạn kể đến đây ngậm ngùi:


    Mày biết không? Tao nghe bà cụ nói, tao lạ lùng quá đỗi! Đủ mọi cảm xúc đến với tao. Chuyện đầu tiên là chuyện cô gái đẹp tao đang tán lại có họ với mình. Phiền phức quá! Nhất là lại có chuyện di truyền quái đản này. Làm tao nguội luôn chuyện tán tỉnh! Rồi nếu đúng là tao có đặc tính di truyền của giòng họ bà cụ già. Đây là do ông tu sĩ truyền giáo kia làm bậy với một nữ tín đồ là bà cố tổ của tao mấy trăm năm trước! Có thể đúng lắm! Ông tu sĩ truyền giáo này chắc là dân gốc Ý vì ba bà cháu đi du lịch với tao ở New York trong khu Little Italy ngay ttrong Manhattan, tổ tiên đến từ Ý. Dân Ý tóc đen, nếu pha với máu dân Việt mình, đẻ con chắc cũng nhập nhằng không thấy lai nhiều lắm! Cùng quá, bà cố tổ nhà tao chắc lấp liếm là vì nhìn tượng Chúa, tượng thánh đúc hình theo người Tây Phương nhiều quá nên nhập tâm, đẻ con trông cũng hơi lai lai! Tóc vẫn đen mà!


    Tao về đến Mỹ, đi theo ngay ba bà cháu tới New York để gặp ông cậu của hai cô gái. Tao với ông này trông giống nhau thật! Nhất là với bàn tay 6 ngón và vết bớt đỏ hình sao. Không thể tưởng tượng là sau vài trăm năm, cách xa mấy lục địa, mà đặc tính di truyền truyền xuống tao và ông cậu kia làm như hai người sinh đôi như vậy! Dù tuổi tác cách nhau một chút, nhưng chúng tao thành bạn chí thiềt ngay! Một giọt máu đào hơn ao nước lã mà! Dù là giọt máu này chảy từ biện Địa Trung Hải, truyền sang tới Thái Bình Dương! Kể cũng lạ thật!


    Tao vẫn đi thử DNA như thường! Dù tao tin tới 99% là chuyện đúng như vậy thật! Tao tính ra là 5 đời. Từ thời ông tu sĩ truyền giáo gốc Ý làm bậy bà cụ tổ của tao đến nay, đến bây giờ phải qua 5 thế hệ rồi. Và DNA của tao phải có 20% gốc Ý. Tao sẽ gọi cho mày biết ngay khi nhận được kết quả.


    Và sẽ bao mày một chầu du lịch nước Ý, gọi là để tao đi về nguồn! Cũng chẳng sao! Mình là dân chơi, giang hồ bốn bể, tứ xứ là nhà. Đâu cũng là quê hương! Việt Nam hay Italy cũng vậy mà thôi!

    Ciao nghe mày!


    Nguyễn Đình Phùng

  8. #18
    Biệt Thự
    Join Date
    Jul 2014
    Posts
    2,852
    Lời cuối

    Nguyễn Đình Phùng




    Văn biết chàng sẽ gặp lại Loan. Đã từ hàng mấy chục năm nay. Chàng chắc chắn sẽ có ngày gặp Loan ở đâu đó. Không gian nào, thời điểm nào, chàng không quan tâm đến. Văn biết rõ ràng là chàng sẽ thấy lại Loan, nghe tiếng nàng cười, ngửi thấy mùi hương thoang thoảng bay, để thấy nhịp tim chàng rộn ràng trở lại. Như những ngày xa xưa cũ.

    Không phải là Văn tin tưởng chàng sẽ gặp lại Loan. Vì từ lâu lắm rồi, chàng không còn tin vào bất cứ điều gì. Tôn giáo, tín ngưỡng, ý thức hệ, tương quan giữa người với người, cuộc sống hiện tại, cuộc đời về sau, nếu có. Và ngay cả tình yêu. Chàng không còn tin tưởng gì. Và cũng chẳng đoái hoài đến. Sự gì đến, sẽ đến. Thế thôi! Nhưng chỉ một điều duy nhất làm chàng bận tâm. Là chàng biêt sẽ gặp lại Loan một lần cuối cùng, lúc nào đó, ở đâu đó. Trước khi chàng không còn trên cõi đời này nữa.


    Văn không đi tìm, không dò hỏi gì về Loan. Từ khi còn ở Việt Nam. Và sau khi sang đến bên này, phải đến hơn ba mươi năm rồi. Có thể Loan ở ngay góc phố bên cạnh khu chàng ở. Hay ở một quốc gia nào xa tít mù. Văn không cần biết. Vì một ngày nào đó, có thể chàng sẽ thấy Loan trong một thương xá, trong tiệm ăn. Hay đứng cạnh nhau trong siêu thị đông người. Hay ngồi cạnh nhau trong một chuyến bay băng ngang Đại Tây Dương. Hoàn cảnh nào cũng được. Thời gian nào cũng thế thôi. Chàng biết sẽ gặp Loan trước khi chàng thở làn hơi cuối cùng của cuộc đời chàng!


    * * *


    Văn nhảy từng ba bậc một của cầu thang vòng lên lầu hai của nhà hàng Kim Sơn. Đã hơn 7.30 tối. Chàng hy vọng đám cưới này cũng bắt đầu trễ như thói quen thông thường của người Việt. Giấy mời để 6 giờ, nhưng phải trễ ít nhất một hay hai tiếng mới là phải phép! Chuyến bay từ Orange County sang Houston của chàng để tham dự đám cưới con trai một người bạn thân, đã chậm lại gần 2 tiếng đồng hồ. Rồi thuê xe của hãng Hertz để lái từ phi trường đến tiệm ăn, Văn cũng phải xếp hàng đợi hơn nửa tiếng! Văn không ngờ ngày Christmas' Eve mọi việc đều trễ nải đến mức đó. Ai cũng vội đáp chuyến máy bay cuối hay thuê xe vội để kịp về dự lễ Christmas với gia đình.


    Đám cưới con người bạn tổ chức vào đúng ngày thứ bảy Christmas' Eve của năm nay. Người bạn chàng nói chỉ còn ngày này để tổ chức, nếu muốn ngày thứ bảy khác phải đợi cả ba tháng nữa mới có chỗ! Và Văn phải thu vếp công việc để bay sang vào giờ cuối, theo lời khẩn nài của người bạn chàng, mong có mặt chàng cho đám cưới người con trai duy nhất.



    Văn kéo ghế ngồi vào chỗ chàng trong bàn ăn. Đám cưới này bắt đầu hơi sớm đối với người Việt. Bồi đã mang ra món ăn đầu tiên và Văn thoáng thấy từ đàng xa, cô dâu, chú rể và hai họ đã bắt đầu đi chào bàn. Chàng đã thiếu phần đầu tiên của giới thiệu hai bên của đám cưới. Các cặp trong bàn bắt đầu mang ra phong bì tiền mừng và mọi người ép Văn để đại diện bàn đứng lên chúc tụng và trao tiền mừng. Lý do là chàng nhiều tuổi nhất! Văn mỉm cười. Chàng không ngờ bây giờ mình đã già đến mức đó. Để bàn đám cưới đồng lòng kính lão đắc thọ, bầu cho chàng đại diện!


    Phái đoàn của đám cưới đã đến bàn chàng. Cô dâu và chú rể đến trước, cha mẹ hai bên còn lẩn quẩn ở bàn bên cạnh chụp hình và cười nói huyên thuyên với bạn bè chúc tụng. Văn ngẩng đầu nhìn lên. Chàng sững sờ. Loan! Loan đây rồi! Nhưng không thể được! Cô dâu không thể là Loan, trẻ đến mức đó. Văn dụi mắt. Loan đang đứng trước mặt chàng, đẹp tuyệt vời như ngày chàng gặp nàng lần đầu tiên. Nhưng chàng hiểu ngay. Mẹ của cô dâu vừa đến bàn chàng. Và hai mẹ con giống nhau như hệt!


    Văn đứng lên. Giọng chàng lạc hẳn: "Em! Loan!". Người đàn bà chợt khuỵu xuống. Cặp mắt thất thần, nhìn Văn như hồn ma từ cõi chết trở về. Loan nói nhỏ, lắp bắp như người hụt hơi: "Anh Văn! Anh Văn!". Và nàng nhắm nghiền đôi mắt, bấu lấy vai người chồng bên cạnh như sắp ngã quỵ.


    (còn tiếp)

  9. #19
    Biệt Thự
    Join Date
    Jul 2014
    Posts
    2,852
    * * *

    Văn biết đến Loan ngày chàng ghé tỉnh lỵ Tây Ninh để thăm Kính, người bạn cũ từ thời thơ ấu. Kính là dược sĩ tại Quân Y Viện Tây Ninh. Đơn vị của Văn mới được điều động về yểm trợ cho Trung Đoàn 42 đóng căn cứ tại Trảng Lớn. Văn đi hành quân liên miên suốt mấy tháng trời và khi có mấy ngày phép, chàng mới có dịp để ghé thăm người bạn thân đã mấy năm không gặp.


    Trong bữa ăn tối, Kính nói huyên thuyên. Chàng kể cho Văn nghe chuyện sau khi ra trường, làm việc như thế nào, tình hình chiến trường chung quanh Tây Ninh, chuyện Quân Y Viện bị pháo kích từ đỉnh núi Bà Đen làm ông bác sĩ trưởng khu giải phẫu bị miềng ghim trúng tim chết ngay khi đang khám bệnh. Văn nghe lơ đãng, phụ họa qua loa. Chàng cũng kể cho Kính nghe những cuộc hành quân chàng đã trải qua ở Quân Khu 2 trước khi về đây. Nhưng điều chính là chàng thấy cảm thấy lòng thanh thản khi ngồi gần người bạn thân, nghe những câu bông đùa và nhắc lại những kỷ niệm cũ. Chỉ cần thế thôi. Để quên đi những ám ảnh và những hình ảnh của chết chóc, thê thảm hằng vây quanh chàng. Văn gần như không nghe câu Kính hỏi:


    - Mày về đây đã tới quán cà phê Loan chưa?


    Văn lắc đầu. Kính nói tiếp:


    - Quán này mới mở mà đông vô chừng. Tao và cả bọn Quân Y Viện đêm nào cũng kéo ra ngồi ngắm cô chủ quán. Ăn xong tao dẫn mày ra xem mặt em. Đẹp lạ lùng. Chắc mày cũng phải mê.


    Thây Văn chỉ mỉm cười. Kính kể tiếp:


    - Nhà em không phải thường đâu. Cũng là gia thế tại Tây Ninh này đây. Có điều lụn bại nên em mới mở quán cà phê. Chị của cô nàng cũng đẹp lắm, nghe đồn là vợ bé của Trung Đoàn Trưởng 42 ở đây. Nên quán của em nổi tiếng, lại yên nữa. Ăn nhanh lên, mình đi sớm, không hết chỗ ngồi!


    Khi Văn và Kính đến quán cà phê trời đã bắt đầu tối. Quán trông đặc biệt vì là một gian trong ngôi nhà bề thế ngay trong tỉnh lỵ, được sửa lại làm quán cà phê. Sân ngoài lát gạch với những chậu cây lớn trông có vẻ cổ kính. Ngôi nhà trên tối om, hoang vắng, tương phản kỳ lạ với gian nhà ngang mang bảng hiệu "Cà Phê Loan", đầy người và khói thuốc lá mù mịt. Khách hàng phần lớn là sĩ quan của tiểu khu, quân y viện, một số binh chủng của các đơn vị đóng vòng ngoài tỉnh lỵ Tây Ninh và sĩ quan của Trung Đoàn 42 Văn thường gặp.


    Văn và Kính kiếm mãi mới được một bàn trống. Kính đảo mắt nhìn khắp nơi rồi mới chiu ngồi xuống, giọng đầy thất vọng:


    - Mày xui! Chắc em về Sài Gòn nên không thấy đâu cả!


    Văn lắc đầu cười. Chàng gọi cà phê và để ý đến tiếng nhạc. Tây Ninh cũng bắt đầu giống như Sài Gòn. Quán cà phê mọc lên như nấm để cho những quân nhân như chàng hay những thanh niên chờ ngày nhập ngũ đến để thả hồn theo tiếng nhạc và khói thuốc. Nhạc ở đây tương đối chọn lọc, có nhiều bài hát chàng ưa thích và ít nghe. Văn chắc cô chủ quán biết thưởng thức âm nhạc và chàng nảy ra ý tò mò muốn biết mặt người con gái bạn chàng ca tụng không tiếc lời.


    Văn châm điếu thuốc và lắng nghe tiếng nhạc êm dịu từ cuối phòng. "Tình duyên lãng đãng nhớ thương dần pha phôi". Bản Cung Đàn Xưa của Văn Cao, bản nhạc hay chàng ít khi có dịp được nghe. Kính nói nhỏ với Văn:


    - Loan kìa!


    Văn quay đầu nhìn. Chàng sững sờ. Đứng gần quày phía trong là một thiếu nữ đẹp lạ thường. Nàng mặc chiếc áo dài xanh ôm sát, dáng cao, vẻ quí phái tự nhiên. Khuôn mặt trái soan trắng hồng, mũi cao thanh tú và đôi mắt to đen mê hoặc. Nàng toát ra một sức hấp dẫn mạnh mẽ, lôi cuốn kỳ lạ. Những người trong quán đều chăm chú nhìn nàng, như những kẻ lên đồng, mất hết tự chủ, sẵn sàng trở thành những tên nô lệ trung thành cho nàng sai khiến.


    Quán bỗng trở nên im lặng. Những tiếng nói chuyện rào rào lúc trước biến mất nhường chỗ cho tiếng nhạc êm dịu vang lên rõ ràng, thánh thót. Văn mỉm cười khi nghe tiếng thở nặng nhọc của Kính. Chàng lắc đầu:


    - Mày mê em đến thế cơ à!


    Kính cười gượng gạo không nói. Chàng lại quày nói nhỏ với Loan và trở lại bàn. Một lúc sau Loan đến gần chỗ hai người ngồi. Kính đứng lên giới thiệu. Văn có dịp nhìn kỹ hơn sau khi nói mấy câu khách sáo. Càng nhìn gần, Văn càng thấy Loan đẹp và hấp dẫn. Nàng nói chuyện với Kính nhưng chốc chốc nàng liếc mắt nhìn Văn, đôi mắt dò hỏi như chứa đựng ngạc nhiên và kích thích. Văn trả lời sơ sài vài câu hỏi của Loan về chàng và càng lúc càng thấy ngột ngạt với ánh mắt của Loan. Văn cảm nhận ngay sự hấp dẫn giữa chàng và Loan. Không khí chung quanh như chợt thành nặng nề, đè nén, dày dặc như có thể dùng dao cắt ra từng phần nhỏ! Kính càng nói càng mất tự nhiên và sau cùng cả ba người cùng im lặng.


    Văn lặng lẽ nhìn Loan không chớp mắt. Chàng ngạc nhiên thấy Loan càng lúc càng đẹp hơn như một người con gái đẹp nhấp chút rượu mạnh. Mắt nàng long lanh. Gò má ửng hồng. Người nàng tỏa ra mùi hương đầy nồng nàn. Loan như thay đổi hẳn trong vòng thời gian nàng ngồi xuống nói chuyện với Kính và Văn. Đẹp hơn, yêu kiều hơn và càng lúc càng quyến rũ.


    Văn lên tiếng để đánh tan bầu không khí nặng nề:


    - Loan có bài nhạc Les feuilles mortes không?


    Nàng gật đầu và đứng lên để kiếm băng nhạc. Văn đứng dậy kéo ghế cho nàng và tay chàng chạm phải mái tóc dài của Loan. Nỗi êm dịu nhẹ nhàng chợt ùa đến xâm chiếm lấy hồn Văn. Tóc Loan sao mềm mại quá. Mùi hương từ mái tóc nàng làm chàng ngây ngất. Văn chợt thấy mình thay đổi. Niềm êm dịu như dần dần lớn dậy, bó chặt lấy trái tim làm chàng nghẹt thở. Và chàng bàng hoàng, rùng mình khi chợt nghe tiếng hát từ cuối phòng vọng đến:


    Mais la vie sépare
    Ceux qui s'aiment
    Tout doucement
    Sans faire de bruit.


    (còn tiếp)
    Last edited by frankie; 12-26-2016 at 02:44 PM.

  10. #20
    Biệt Thự
    Join Date
    Jul 2014
    Posts
    2,852
    * * *

    Văn trở lại quán của Loan ngày hôm sau. Sáng sớm chưa có một ai. Loan mời chàng lên căn nhà trên, nơi có sàn sân gạch cổ xưa phủ rêu xanh và những chậu cây lớn xếp hàng lối đi. Nàng không ngạc nhiên như biết Văn sẽ trở lại gặp nàng sau buổi tối hôm trước. Nàng nắm lấy tay chàng dắt vào trong nhà và nói nhẹ nhàng:


    - Anh ngồi đợi em pha cà phê và làm trứng để anh dùng ăn sáng.


    Văn nhìn Loan. Tim chàng đập nhanh. Lòng rộn ràng. Mùi hương từ nàng tỏa ra bao phủ, tràn ngập lấy chàng, quấn quít không rời. Chàng không muốn nàng rời xa, dù chỉ để sửa soạn bữa điểm tâm cho chàng. Như một cặp tình nhân đã lâu ngày, biết ý nhau từng điểm nhỏ, biết sở thích của nhau từng tí chút. Như đôi vợ chồng thắm thiết, lo lắng cho nhau. Loan pha ly cà phê cho chàng, một chút sữa để thơm ngát và chút bơ để óng ánh vàng ngậy. Làm trứng và bánh mì cho chàng như sở thích của Văn nàng đã biết hết. Tự nhiên và trực giác như hai người đã là đôi tình nhân của bao kiếp trước, trải qua biết bao thế kỷ và những thăng trầm của ngàn năm qua. Họ không cần phải nói điều gì thừa thãi. Chỉ cần ánh mắt nhìn nhau và nụ cười trên môi cho nhau. Đã đủ để thấy lòng trầm lắng và nỗi êm dịu thấm tràn.


    Chàng nói với Loan khi ăn sáng xong:


    - Em sửa soạn để mình về Sài Gòn!


    Nàng mỉm cười, dặn lại người giúp việc trông coi quán và theo Văn ra xe, giản dị và không cần hỏi lại như đã hẹn để cùng nhau về Sài Gòn chơi đã từ lâu lắm.


    ***


    Văn dắt Loan đi khắp phố phường của Sài Gòn, thành phố bình yên như không hề biết đến cuộc chiến khốc liệt đang bao trùm đất nước. Chàng mặc đồ chiến của binh chủng chàng, Loan mặc chiếc áo dài màu xanh như đêm chàng gặp nàng trong quán cà phê. Họ đi suốt con đường Lê Lợi, ra đường Nguyễn Huệ, bọc lên đường Tự Do, rồi trở lại chợ Bến Thành. Buổi trưa Văn đưa Loan đến quán bà Ba Bủng để ăn món bún ốc, món ăn Loan chưa bao giờ thử. Rồi ghé tiệm Prince để ăn kem ba màu với Chantilly. Văn muốn thấy mình là người bình thường như những ngày chàng chưa nhập ngũ, chưa tham dự những cuộc hành quân đẫm máu và tàn khốc. Chàng muốn cả cuộc đời chàng thu gọn lại trong một ngày chàng dạo phố mùa xuân với người yêu. Trên những con đường thân ái, an bình. Nơi chốn có những cửa hàng sang trọng trong thương xá, có những chỗ ăn vặt với bò khô, bò bía, nước mía Viễn Đông. Và có rạp xi nê Rex sau khi chàng và Loan đã mỏi chân đi lên đi xuống suốt các con đường của trung tâm thành phố.


    Nếu cuộc đời chỉ ngắn như một ngày Văn và Loan dạo phố. Không! Chàng còn hai ngày phép trước khi trở lại chiến trường. Và sự gì sẽ xảy ra sau hai ngày này, làm sao chàng biết được! Văn nói với Loan, giản dị:


    - Mình đi mua ít đồ tắm rồi ra Cấp tắm biển!


    (còn tiếp)


 

 

Similar Threads

  1. Nhạc khúc Nguyễn Đình Phùng
    By Frank in forum Âm Nhạc
    Replies: 1748
    Last Post: Today, 08:21 AM
  2. Truyện ngắn Mặc Bích
    By Frank in forum Truyện
    Replies: 10
    Last Post: 05-31-2014, 12:08 PM
  3. Replies: 0
    Last Post: 08-10-2013, 01:44 PM
  4. Truyện ngắn của Mưa PN
    By Mưa PN in forum Truyện
    Replies: 16
    Last Post: 11-02-2012, 09:30 PM
  5. Bán chữ - Truyện ngắn của Phan Trang Hy
    By huongcali in forum Truyện
    Replies: 0
    Last Post: 11-11-2011, 07:32 PM

Posting Permissions

  • You may not post new threads
  • You may not post replies
  • You may not post attachments
  • You may not edit your posts
  •  
All times are GMT -7. The time now is 11:37 PM.
Powered by vBulletin® Version 4.2.5
Copyright © 2024 vBulletin Solutions Inc. All rights reserved.
Forum Modifications By Marco Mamdouh