Vụn Vặt Cuộc Đời

[SauDong]

@ bác Năm: Có 1 ngày hè tôi ghé trường cũ tính vào chụp hình nên hỏi xin anh bảo vệ cho vào. Anh này nói chờ chút để anh ta hỏi ý người tùy phái. Rồi tui kg được vào vì bác tùy phái đi vắng rồi.

@ sis DL: mèn tui mới đi vào nhà bếp ăn vụng là bị sis bắt quả tang hén.

[Tonypham]

Nè , hổng chừng Tony tôi cũng là hàng xóm với anh SD đó nha . Thì ra anh SD ở bên Lê Văn Sỹ ( Trương Minh Giảng cũ ) hả ? Tức là quận Tân Bình phải không ? Nhà bên vợ tôi (ông bà già vợ ) ở đó mà , lần nào về Saigon tôi cũng qua đó ở mà , nhà ngay gần đường rầy xe lửa đó , về phía góc đường Lê Văn Sỹ & Trần Văn Hai đó. Lúc về ở Saigon chủ nhật nào tôi cũng đi bộ tới nhà thờ Ba Chuông coi lễ mà. Tôi cứ đạp xế độp từ đó về phía Trấn Văn Hai quẹo trái để băng qua CMT 8 ngay chợ Ông Tạ để về lại nhà cũ bên Lê Văn Duyệt , vừa đi vừa ngắm .. vui lắm lắm .

Hôm nay ngồi sực nhớ lại thì tên đường này không phải Trần Văn Hai mà là Phạm Văn Hai , thiệt là đầu óc bây giờ nó lu bu lú lẫn quá xá . Làm sao mà quên tên đường này được ta ? Vì ngay góc Phạm Văn Hai & Cách Mạng Tháng 8 có mấy tiệm vàng tôi vẫn ghé để đổi đô la ra tiền đồng xài , mà tôi vẫn gọi mấy tiệm vàng đó là .. máy ATM đó ! Đối diện góc đó là khu chợ Bành Văn Trân và xích lên tí nữa ( về hướng Saigon) là nhà sách Tân Bình là chỗ tôi hay mua sách và tập nhạc VN , rồi mới tới công viên Lê Thị Riêng ( nghĩa địa cũ ) ngay xóm Bắc Hải , sau đó một đoạn thì mới tới Tô Hiến Thành , rồi Hòa Hưng , rồi rạp Thanh Vân ... rồi mới tới nhà mình .." trở về mái nhà xưa " .

[SauDong]

Hôm đó cũng tính nhắn bác 1 tí nhưng sợ bác quê độ rồi dọn nhà sang xóm khác.

Phạm văn Hai trước kia là Thoại Ngọc Hầu, cũng có 1 rạp xi nê mà tui nhớ là khoảng cách giữa 2 hàng ghế khá rộng đến độ chạy ào ào cũng được. Sau này rạp này thành 1 hãng của Mỹ. Khu Ông Tạ- giáo xứ Tân Sa Châu xưa kia cũng nổi tiếng khi linh mục Thanh tổ chức biểu tình chống đói. Thỉnh thoảng đi qua cứ bị cấm đường. Lúc ấy 1 thằng bạn Võ Trường Toản của tôi tên Hoàng Quốc Bảo cứ lấy cớ này để khai khi đi học trễ. Khoảng 3-4 năm nay khi họ canh tân kinh Nhiêu Lộc, lập nên hai con đường Hoàng Sa và Trường Sa thì con đường Phạm văn Hai bị cắt gián đoạn ở chỗ Nhiêu Lộc phải chạy lòng vòng 1 tí. Bù lại, xe cộ ít chạy hơn và đở kẹt 1 xí. Bên lề đường PVH bao giờ cũng có mấy xe treo bán thịt chó, đã lột da, chặt đầu .. nhìn trắng nhơn nhờn.

Bác đi lang thang mấy con đường trên thì có khi hơi xa. Nếu đi tắt mấy con hẻm ở Bùi Thị Xuân, xuyên qua xóm An Lạc của chú Đậu Đen thì tiết kiệm được vài phút.

[Đậu]

Phạm văn Hai trước kia là Thoại Ngọc Hầu, cũng có 1 rạp xi nê mà tui nhớ là khoảng cách giữa 2 hàng ghế khá rộng đến độ chạy ào ào cũng được. Sau này rạp này thành 1 hãng của Mỹ. .

Cái rạp hát này có tên Đại Lợi nhưng chả bao giờ chiếu phinh cho đại chúng nom miễn phí cả. Vậy thì "đại" chúng được "lợi" ở chỗ nào? Sau năm 70 (?) thì có thêm cái biu-đinh kế bên mang cùng tên. Nghe đâu huớng xử dụng là khách sạn gì đó. Khách sạn thiết bị máy lạnh Ti vi đầy dủ mà cũng chả bao giờ cho quần chúng vào hưởng máy lạnh trong những ngày khí giời nực nội.

Sau tháng 4 năm 75 vài tháng thì khách sạn Đại Lợi bị các chú từ miền Bắc úm ba la biến nó thành cái nhà tù. Bấy giờ, cái tên biu-đinh Đại Lợi nghe kinh hoàng lắm. Chả ai thèm vào đó sống thử dăm bữa cho biết mùi. Có nguời bảo là cái tên Đại Lợi đọc lái là "Lại Đợi". Ai "lại" bui đinh này ở thì phải "đợi" mút chỉ mới được thả.

[Tonypham]

@ bác Năm: Có 1 ngày hè tôi ghé trường cũ tính vào chụp hình nên hỏi xin anh bảo vệ cho vào. Anh này nói chờ chút để anh ta hỏi ý người tùy phái. Rồi tui kg được vào vì bác tùy phái đi vắng rồi.

Tôi thì may mắn hơn anh SD , tôi đã về trường cũ , vào tới tận lớp cũ mà chụp đầy đủ hết. Cũng hên là lúc đó đang mùa hè nên học sinh đang nghỉ hè , trường chỉ có một số ít các em vô sinh hoạt và học hè thôi nên vắng lắm. Gặp ông già bảo vệ cũng dễ tính thông cảm khi tôi ca bài con cá sống vì nước, và là người học trò cũ ở nước ngoài về thăm trường nên ổng cởm động cho vô tha hồ chụp hình.

Bác đi lang thang mấy con đường trên thì có khi hơi xa. Nếu đi tắt mấy con hẻm ở Bùi Thị Xuân, xuyên qua xóm An Lạc của chú Đậu Đen thì tiết kiệm được vài phút.

Biết là có đường tắt nhưng vì tôi thích đi phái ngoài để ngắm đường phố và ngắm ... ghế ( not ghệ ) . Vả lại đi tắt qua hẻm ngoằn ngoèo mất công đi ..lạc thì về tới là bà xã hay hỏi linh tinh phiền lém. he he he , mình phải giữ điểm "good credit " thì bả mới để đi một mình chớ còn không đi đâu cũng bám theo thì .. hết đời trai rồi .





Đây là nhà thờ Ba chuông mà tôi hay đi lễ khi về Sài Gòn . Cha ở đây giảng cũng hay lắm, rất thich thú.

[tư mã tai trâu]

Cái rạp hát này có tên Đại Lợi nhưng chả bao giờ chiếu phinh cho đại chúng nom miễn phí cả. Vậy thì "đại" chúng được "lợi" ở chỗ nào? Sau năm 70 (?) thì có thêm cái biu-đinh kế bên mang cùng tên. Nghe đâu huớng xử dụng là khách sạn gì đó. Khách sạn thiết bị máy lạnh Ti vi đầy dủ mà cũng chả bao giờ cho quần chúng vào hưởng máy lạnh trong những ngày khí giời nực nội.

Sau tháng 4 năm 75 vài tháng thì khách sạn Đại Lợi bị các chú từ miền Bắc úm ba la biến nó thành cái nhà tù. Bấy giờ, cái tên biu-đinh Đại Lợi nghe kinh hoàng lắm. Chả ai thèm vào đó sống thử dăm bữa cho biết mùi. Có nguời bảo là cái tên Đại Lợi đọc lái là "Lại Đợi". Ai "lại" bui đinh này ở thì phải "đợi" mút chỉ mới được thả.

Anh Đậu chỉ thích dịch ngược.
Phần lớn người ta đặt bảng hiệu cốt là để dành phần thắng lợi về cho chủ nhân chứ ít ai có ý tưởng công bình bác ái để đăm đắm mắt nghĩ vê tha nhân như anh Đậu đâu. Khi đặt tên cho cái cơ ngơi của mình là Đại Lợi thì ông chủ đã ... xủ quẻ rằng mình sẽ ung dung hàng tháng ngồi đếm món lợi vĩ đại mà đại chúng mang lợi cho ổng.
Chứ mà ai cũng nghĩ đến sự thuận lợi cho đại chúng như anh Đậu thì thế gian này đã chẳng có sự chông chênh giữa kẻ giầu và người nghèo nữa, anh Đậu ơi.

Còn cái khách sạn 1 sao (quả tạ) sau 75 thì thú thật với anh Đậu là em có được thử nghỉ ngơi ở trỏng được 3 ngày. Ấy chết, anh Đậu đừng nghĩ em là thành phần bất hảo xì ke ma túy mà oan cho em. Hi hi, hồi đó em mon men theo bước chân cha Vàng mặc dù chẳng biết ổng là ai nên họ đã ưu ái và cho em 1 chỗ ở trỏng nhưng em ở được có 3 ngày thì bu em nhờ 1 ông họ hàng Bắc Kỳ không di cư có cái chức bự bự lãnh em ra. Anh nói đúng ... hãi thật anh ạ. Em ở đó có ba ngày mà em đã ... oải chè... đậu lắm lắm rùi anh Đậu ui.

[SauDong]

Còn cái khách sạn 1 sao (quả tạ) sau 75 thì thú thật với anh Đậu là em có được thử nghỉ ngơi ở trỏng được 3 ngày. Ấy chết, anh Đậu đừng nghĩ em là thành phần bất hảo xì ke ma túy mà oan cho em. Hi hi, hồi đó em mon men theo bước chân cha Vàng mặc dù chẳng biết ổng là ai nên họ đã ưu ái và cho em 1 chỗ ở trỏng nhưng em ở được có 3 ngày thì bu em nhờ 1 ông họ hàng Bắc Kỳ không di cư có cái chức bự bự lãnh em ra. Anh nói đúng ... hãi thật anh ạ. Em ở đó có ba ngày mà em đã ... oải chè... đậu lắm lắm rùi anh Đậu ui.

bi chừ khách sạn 2 sao ở VN mình nước vàng khè (cho đúng phong tục của dân da vàng). Vậy em théc méc cái khách sạn 1 sao của bác Tai Trâu hồi đó ... cái máy lạnh chạy có mát kg bác ?

[SauDong]

Năm 72 tôi chia tay với nhỏ Út để chuyển về trường mới. Cùng lúc ấy một ông anh kết nghĩa của tôi cũng rời khung trường đại học để lên đường nhập ngũ và tiến vào mùa hè đỏ lửa.

Noel năm ngoái tôi có dịp ngồi xuống với anh để ôn lại quá khứ. Anh kể lại câu chuyện tình lãng mạn của anh lúc anh lên đường. Sau ngày rời nước, anh tìm lại được người xưa ở trong trại để kết nối quãng đời còn lại. Lời tâm sự cuối cùng của anh với tôi là anh sắp về hưu và an hưởng cuộc sống với người vợ hiền cùng con cháu. Ấy thế mà vài ngày sau một tai nạn oan nghiệt đã cướp đi cuộc đời anh ngay đêm giao thừa Mỹ. Tôi còn nhớ anh kể rất nhiều về Luật Khoa mà kỷ niệm cuối cùng thì gói ghém trong một nhạc phẩm để đời của Phạm Duy.


TRẢ LẠI EM YÊU

"Uống ly chanh đường, uống môi em ngọt"

Nơi cuối sân trường
Ta cầm ly nước
Lớp học ngày xưa
Còn được bao người
Dáng nhỏ em buồn
Ngày ta xa cách
Đâu đó mưa về
Lấp phủ tâm tư

Sao em không về thăm trường cũ
Ngắm hạt mưa sa lúc vào thu
Nhánh phượng héo tàn cành ủ rũ
Mờ vạt áo ai dưới sương mù

Trả lại cho em ly chè đó
Xin gửi thơ lòng đến biên khu
Làn môi mềm ngọt như câu hát
Nhặt lá rừng ta ghép tình thư

Nguyễn Du Anh-Vũ (12/12/13)

[Tonypham]

Trước dinh Độc Lập là cái công viên, anh Sáu Đô tính làm gì ở đó?

Tui nói là cạnh dinh ĐL mà. Cạnh đó là trường Giăng Giắc Rút Sô á. Biết đâu mình không là ông Hiệu Chưởng, ông Tổng Dám Thị Quyền, thì cũng làm chức quan Tùy Phái.

Nói tới Dinh Độc Lập thì tôi rất thích con đường kế ngay bên hông DĐL mà có tên rất kêu là đường Huyền Trân Công Chúa chắc các anh chị còn nhớ ? Đường này không xô bồ đông đúc như phía trước mặt DĐL là Công Lý , trái lại đường HTCC rất êm đềm với nhiều bóng cây, ít xe và cũng ít người đi cho nên mỗi khi đi học ngang đây tôi đều quẹo tắt đi ngang đường này cho dù đi như vậy là mua đường . Thêm nữa , trên đướng HTCC này 1 kỷ niệm đáng nhớ với tôi là hôm ông phi công Nguyễn Thành Trung của không quân VNCH phản thùng lái máy bay phản lực oanh tạc DĐL thì ngay bữa đó tôi cũng đang lởn vởn gần DĐL, chu choa , trời ơi thiệt là ngoài đời tiếng súng và bom đạn nổ nghe ác lắm , thiệt là sợ hãi , nhất là tiếng phi cơ phản lực rít lên nghe vèo vèo bay lượn mấy vòng trên không làm ai cũng run , bỏ cả xe đạp xe gắn máy mà nằm rạp xuống hoặc núp sau mấy gốc cây, tôi còn nhớ có ông cảnh sát giao thông VNCH rút súng lục ra ngăm ngăm chỉa lên trời theo dõi chiếc phản lực đang đánh vòng , miệng thì quát tháo bảo bà con chung quanh kiếm chỗ núp . Đến khi bom nổ cái rầm thì ai cũng núp hết chẳng còn ai đứng, sau đó khi phản lực bay mất ra khỏi không phận Saigon thì bà con lục đục đứng lên lại tiếp tục đạp xe đi về , cười nói huyên thuyên như bình thường .. Dân Sài Gòn cũng ngộ thiệt .

[SauDong]

Con đường Huyền Trân Công Chúa của bác kg biết có kỷ niệm với cô công chúa nào trên đó hay kg. Gần đó thì ngập nữ sinh Tây như Ma Ri Cút, Rề Gi Na Ba Sít, Cu Văng Đờ Oa Dô v.v. Con đường này lúc thì mở, lúc thì đóng vì lý do an ninh của DĐL. Ngay góc Công Lý-Hồng Thập Tự thì DĐL cũng có 1 cái chòi lá xây cho TT thỉnh thoảng ngồi uống trà ngắm dân tình. Lúc Đệ Nhất Cộng Hòa thì TT ở dinh Gia Long. Rồi Đệ Nhị CH thì tui cứ nghe nói là .. đi ngang đây... thể nào cũng gặp TT đứng nhìn dân. Ấy thế mà bao nhiêu năm đi mòn cả chục đôi xăng đan mà lâu lâu chỉ thấy mấy ông binh nhì lang thang chăng thêm kẽm gai mà thôi.

Ngày me xừ Trung phản quốc thì tui đang ngồi trên lầu 3 của trường Võ Trường Toản gần đó nên nghe tiếng máy bay và bom nổ ầm ầm. Bên cạnh VTT là phủ Thủ Tướng mà thỉnh thoảng tui nhìn qua cửa sổ để thấy mấy ông lính gảnh gỗi hổng biết làm gì lấy gà chọi nhau. Hôm ấy thấy mí ổng chạy rầm rầm, hô hoán, cầm súng .. nhộn nhịp mà hổng biết có mần ăn gì hay không. Xừ Trung giờ làm lớn cho hãng máy bay E Dzịt Lam, chắc có lẽ nhờ có hành động đúng lúc kịp thời.

Con đường Huyền Trân ngày nay nhộn nhịp xô bồ lắm rồi. Họ mở cho xe chạy thả dàn nên ồn ào náo nhiệt lắm. Góc đường này chỗ nối tiếp Nguyễn Thị Minh Khai (HTT) là công viên thể thao Cung Văn Hóa Lao Động (Sẹc). Vì thế trên con đường Huyền Trân nhiều tiệm buôn sạp bán hàng tạp hóa thể thao lắm. Năm 2000 tui ghé mua 1 đôi giày đá banh cho thằng nhóc, chỉ có 4 đô, xài cũng tạm được 3-4 trận rồi banh ta lông, tuy nhiên hổng sao, giá cũng rẻ và thằng nhóc này cứ 3 tháng là giày lên 1 size nên .. 9 bỏ thành 11. Lúc ấy tui còn thấy 1 đôi giày Nike nhìn khá xịn, nhưng phía sau gót thì họ in là Mike .. để tránh rắc rối.

Nhìn Dinh đễ ngẫm việc đời
Thấy hai gà chọi một thời chống nhau
Nắm đầu nhau đá thiệt đau
Lát sau bỏ chạy, còn đâu nước nhà
Ngày xưa tướng tá thiệt là
Tá điền Tướng cướp đúng là 2 ông