Nhạc vàng réo rắt xóm tôi

[Tuấn Nguyễn]

Nhà tôi ở trong một đường hẽm, hai nhà cách nhau khoảng 3m. Mấy hôm nay, ông chủ nhà hàng xóm đối diện qua đời. Gia đình này chồng tập kết, vợ người Thái Bình.
Bình sinh, bà vợ thuộc mẫu người mê tín, cúng bái thường xuyên. Chồng bệnh từ lâu nhưng bà không chữa theo Tây y, cứ đi cúng, rồi chữa theo Đông y, uống mấy con giun, mấy lá sao khô, ...
Kết quả ông chồng bệnh nặng, đủ loại bệnh, mạch vành, bao tử, tiểu đường, tùm lum. Ông đi bệnh viện nằm khoảng 6 tháng nay. Sau cùng cũng từ giã cõi đời. Tôi nghiệp, ông hiền lành, ít nói nhưng gặp bà vợ người Bắc lắm điều, mê tín. Ông phải lép vế và lãnh hậu quả.
Điều quan trọng là con cháu quá đông, các ông rễ thành đạt, quan ngon. Do đó khi tổ chức đám tang cho ông già, ôi thôi đủ thứ chuyện, trong đó dàn nhạc gồm loa, amply, trống, đàn cò, guitare, ...Các bạn cứ thử tưởng tượng âm thanh mấy bản nhạc, mấy điệu đàn cứ réo rắt hoài bên lỗ tai thì, ôi thôi! tra tấn chịu hết nổi. Hết "cát bụi", đến "một cõi đi về", "lòng mẹ", "Ơn nghĩa sinh thành" rôi mấy bài nhạc lính kiểu "thức trắng đêm nay, ngồi viết thư tình ..." Rồi khi các đoàn đi viếng, máy phóng thanh tung hết công sức giới thiệu từng đoàn vào viếng: Trưởng đoàn, phó đoàn, thành viên, ...
Có một điều, tôi thấy gia đình nhà đám là quan to, gốc CS nhưng dàn nhạc chơi toàn nhạc một thời bị kết án là ủy mỵ, là đồi trụy, ...
Ha! lạ quá và cũng chịu hết nổi nhưng biết làm sao. Nghĩa tử là nghĩa tận.
Kính chúc linh hồn Bác hàng xóm yên giấc nghìn thu. Nhạc vàng đang trỗi liên tục để bác nghe. Mong rằng bác sẽ ngậm cười nơi chín suối!
Còn riêng em thì mong bác cảm phiền, em phải đóng cửa nhà liên tục mặc dù trời nóng quá sức, nếu không thì chắc là lỗ tai mình sẽ bị lủng màng nhĩ sau đám tang của Bác.