Quán nước chè xanh

[sôngthương]

Này em, này tháng chín .

Giữa những bận rộn, tôi đã gõ được một đoản văn dài, rồi nó biến mất khi tôi lơ đãng bấm vào đâu đó . Không một dấu vết nào còn lại, như thể tôi chưa từng viết ra những dòng chữ ấy. Như thể chúng chưa từng tồn tại, trên màn hình.

Mùa thu như luẩn quẩn quanh đây, để tháng chín chợt dịu dàng trong màu nắng , dịu dàng trên khóm tường vi, dịu dàng trong hương cốm quyện hương sen , như có như không , và giọt nắng thu cũng dịu dàng đến mềm lòng khi trải vàng lên màu hoa cúc .

Tháng chín nơi này và nơi xa xôi ấy cũng khác lắm. Ở nơi này , lá me rơi thì nhiều, nhưng muốn ngắm lá vàng rơi phải đến rừng cao su mùa thay lá. Còn nơi ấy? Có bao nhiêu là con đường nhỏ lẫn vào rừng cây, rất vắng xe , được tô điểm bằng vô số thân cây xù xì xám đen , những tán lá vàng , hay đỏ rực trải dọc đường đi . Mây trời thong dong phiêu lãng trên cao, lá vàng bâng khuâng chạm đất , từng cánh, từng cánh ... Thu nơi ấy đẹp hơn trong tranh rất nhiều, vì tôi có thể cảm nhận hương vị của thu bằng mọi giác quan. Tôi có thể hình dung ra sự chuyển màu của lá từ xanh non qua xanh mướt, đến vàng, cam rồi đỏ thắm .Mỗi khi làn gió mạnh thổi qua, lá đổ rào rào như một cơn mưa ánh vàng pha đỏ diễm ảo .
Khi mưa thu đi ngang , để lại mùi hương ngai ngái của gỗ mục , những tai nấm xinh xinh tha hồ lấp ló dưới thảm lá ẩm ướt . Ngước nhìn, thì sắc vàng pha đỏ cứ điềm nhiên viền lên bầu trời trĩu mây xám . Gió nhẹ mơn man thì thầm trên má …Bạn rủ tôi mang giỏ đi hái nấm . Tôi có biết nấm nào ăn được , nấm nào không , nên chỉ ngu ngơ đi theo hết ô lại a một cách ngốc nghếch khi thấy một tai nấm đẹp rực rỡ hiện ra , mà chẳng dám hái , vì nghe doạ nấm đẹp thường là nấm độc .

Đêm thu, từ căn gác nhà bạn , cùng nhâm nhi tách trà và lặng ngắm sương lam giăng khắp lối , trăng thu mờ mờ hư ảo , chẳng vằng vặc như trăng trung thu ở quê nhà , để được hăm hở dõi mắt tìm các cô tiên đắm say vũ khúc nghê thường , và mơ về tiếng trống lân cắc tùng rộn ràng của bọn trẻ rước đèn đêm trăng . Có lẽ thế nên đêm thu nơi ấy rất sâu , hun hút …nên vầng lá vàng sẫm cứ gợi một nỗi nhớ cháy lòng . Chợt nhận ra , vẻ đẹp ấy sẽ thành nỗi mất mát rất gần …

Cuộc đời là vậy, đôi khi không vận hành theo cách ta muốn nó phải như thế. Và ta chẳng có cách nào khác là chấp nhận nó. Càng sớm chấp nhận, thì ta càng sớm vượt qua .

Nếu bạn đã từng rơi vào một giấc mơ mà ở đó bạn chìm ngập trong nỗi mất mát tột cùng, cho đến lúc thức giấc vẫn còn thấy như trên ngực hiện diện một khoảng trống vô tận. Rồi bạn nhận ra, từ giấc mơ đó, hầu hết mọi thứ bạn cố gắng để có được mỗi ngày đều vô nghĩa, và bạn biết chúng vô nghĩa - từ sâu thẳm trái tim mình. Giống như cách người ta cố gắng để có được nhiều thứ trong đời, lòng đầy mong cầu về cả vật chất lẫn tinh thần, chỉ để một ngày nhận ra mình không thực sự cần chúng đến vậy. Hoặc chỉ là mình tưởng vậy .

Sự phức tạp trong tâm tư của mỗi người “đã lớn” thật đáng thương .Chắc vì thế mà khi viết nên quyển sách đẹp như thơ - HoàngTử Bé - tác giả đã gọi những người lớn tuổi khó hiểu , cao ngạo lẫn kỳ quặc là “les grandes personnes”.
Chắc vì thế mà cứ mỗi khi đến trung thu, tôi, người -to - xác ,lại muốn được quay về làm một đứa trẻ, như hoàng tử bé như chàng phi công, như bạn cáo và đoá hồng , để được nhìn mọi thứ trong sự đơn giản mà lung linh sắc màu , bởi thế giới của người to xác ngày càng cằn cỗi, buồn bã và đầy những chênh vênh .

Càng lớn , khả năng nuôi nấng sự háo hức hay trầm trồ kinh ngạc, niềm vui sướng trong veo từ những điều thường bị cho là vớ vẩn (nhưng là những thứ vô cùng giá trị khi ta còn là đứa trẻ thơ). Để ngậm ngùi nhận ra thơ ấu là một miền khi đã rời đi thì chẳng thể nào tìm được tấm vé khứ hồi .

Biết rằng ta đã rời bỏ tuổi thơ một quãng xa thật xa rồi. Nhưng khi tình cờ gặp vầng trăng soi tỏ cả con đường làng, soi lên chùm lồng đèn bóng kiếng treo nơi quầy hàng tạp hoá đơn sơ , thì hồi ức về những ngày tháng quây quần , người lớn thong thả nhấp trà , trò chuyện mùa màng nắng mưa , trẻ em mỗi đứa xin một góc bánh ,tay bánh tay đèn , nối đuôi nhau rồng rắn hát vang ,là những hồi ức ngọt ngào không dễ gì thất lạc …

Rồi cũng sẽ đến lúc người -to- xác nhận ra rằng , những thứ quan trọng trong cuộc đời mỗi người, có lẽ đếm đi đếm lại cũng không hết một bàn tay.

***
Ước gì (tôi hay nghĩ “cái sự ước” cũng tựa như việc viết chữ trên cát hay trên nươc) chúng ta , dù đã trải qua bao nhiêu mất mát, đã chai lì, lạnh lùng, khô cằn , vẫn nhớ nâng niu đoá hồng (với mình là duy nhất), ấp ủ hoa vẹn nguyên bên trong trái tim mình, như cách mà hoàng tử bé đã hồn nhiên thú nhận .

Hoàng tử bé của tôi bây giờ ở đâu ? giữa những vì sao xa xôi hay đang ở giữa tiểu hành tinh B612 thương nhớ đoá hồng đã tàn héo ? Biết đâu, chàng lại đang dịch ghế để ngắm mặt trời lặn , nghĩ miên man về trái đất có mây thu vương khắp lối, và một không gian đầy ắp nắng chiều .

(9.2023)

[sôngthương]

Ngày xưa đã trôi qua …

Xanh biết mấy mùa đã xa khuất lối
Trang cổ tích một thời chưa từng vội
Mùa qua mùa đọng lại những hư hao
Nguyệt cầm ngân sóng sánh vọng ngàn sao .

Thuở chỉ có trăng và đêm tình tự
Chú Cuội buồn - còn đó một mối mơ
Cánh mải bay , bay suốt miền tuổi thơ *
Để ta-dại-khờ ngắm ta-cằn-cỗi

Thật hay mơ ? Vẳng tiếng hát chơi vơi
Hồn nguôi ngoai , lắng đọng
những ngậm ngùi *
Khép mắt lại, thương một thời
nguyện ước
Ngoài song thưa , trăng ướp vàng
thảm cúc.




* Hát cho tâm hồn được khuây
Cũng như cánh đẹp được bay *
( Tuổi thơ - Lê Thương)

[Ngô Đồng]

Mình tận hưởng ngày nay em nhé!

Và hát líu lo không cần biết buồn hay vui - Hát cho tâm hồn được khuây . . . nhạc sĩ Lê Thương đã từng thế Sông Thương nhỉ!
Mùa trăng hạnh phúc cùng em với những khắc khoải lo lắng đời thường!

[sôngthương]

Mình tận hưởng ngày nay em nhé!

Và hát líu lo không cần biết buồn hay vui - Hát cho tâm hồn được khuây . . . nhạc sĩ Lê Thương đã từng thế Sông Thương nhỉ!
Mùa trăng hạnh phúc cùng em với những khắc khoải lo lắng đời thường!

chị thương,
Dạ, em đã có mọt ngày rất vui chị ạ, tối em đi làm về ngang công viên thấy bọn trẻ rườc đèn và hát, thấy trăng lẫn vào đẻn, thấy như mình nhỏ lại
trẻ thì hát cho tâm hồn được khuây, bất đầu già thì hát cho vơi niềm đớn đau chị nhỉ .
Thương chúc chị và phố luôn rộn ràng yêu đời, yêu âm nhạc, mỗi ngày ...

[Thùy Linh]

Thùy Linh mến thân ,
Cám ơn TL nha, mình mở to mắt qua phà gió bay luôn rồi
St cũng nghe cầu Kim Môn là cầu tự sát, chà, chắc phải để giành tiền qua đó rồi nghĩ xem nên nhảy không ha TL ( cũng đá lông nheo bặt bặt !)

“Ngủ thức gì cũng trôi cơn mộng “, thôi đến vườn Nhật mộng tiếp nha TL . Vườn Nhật chỗ bạn yên tĩnh quá , giống như một góc ngôi làng cổ . Đến đó ngồi chắc lắng lòng lắm TL nhỉ .
Bạn St kể , có những vườn Nhật họ để một khoảng trống chỉ để rải một lớp cát dày, ai giận dữ buồn phiền gì cứ đến viết lên đó . Gió sẽ xoá đi trong vài phút
Thương chúc bạn và phố luôn véo von yêu đời yêu thơ yêu nhạc nha . (Thả tim ào ào thay cho icon trái tim vì sợ công gõ bay lên trời )

Sông Thương mến thương,
Nhìn lại đã tháng Mười Một rồi, hỏi thăm Mẹ, Anh và Thương lúc này thế nào ? mình mong bạn luôn mạnh mẽ, bình an, khoẻ mạnh và may mắn trong cuộc sống.

Hơn hai tháng nay mình bận túi bụi vì di dời người thân từ vùng xa về thành phố, đưa ông cụ vô viện dưỡng lão, bà cụ vô retirement village gần đo để đi thăm ông cụ cho tiện ...và dọn đồ để bán nhà ở đó.
Ôi đồ đạc lớn nhỏ trong căn nhà lớn chỉ có hai người ở gần 20 năm nhiều lắm, dọn ná thở Sông Thương ơi ...vì mình ở cách đó 3 tiếng lái xe, chỉ sắp xếp đi cuối tuần 2 ngày thôi nên kéo dài ...

Nhà trống trơn rồi, một số đồ đẩy ra kho, một số mình đã bán rẻ, đã cho, một số để trước nhà đang cho mà chưa ai hỏi, .... Cleaners đã báo lau chùi, làm vệ sinh trong ngoài sạch sẽ xong rồi, sẵn sàng đưa cho Real Estate agent mà còn cái shed lớn khủng đầy đồ ...

Một góc vườn ở căn nhà đó, mùa này hoa hồng, hoa chùi chai đang nở còn hoa du đã xong, cây ra lá rồi .
Khí hậu ở đây khô khan, sân cỏ cả năm không ai diệt cỏ dại nó đã lấn ra ...

[sôngthương]

Sông Thương mến thương,
Nhìn lại đã tháng Mười Một rồi, hỏi thăm Mẹ, Anh và Thương lúc này thế nào ? mình mong bạn luôn mạnh mẽ, bình an, khoẻ mạnh và may mắn trong cuộc sống.

Hơn hai tháng nay mình bận túi bụi vì di dời người thân từ vùng xa về thành phố, đưa ông cụ vô viện dưỡng lão, bà cụ vô retirement village gần đo để đi thăm ông cụ cho tiện ...và dọn đồ để bán nhà ở đó.
Ôi đồ đạc lớn nhỏ trong căn nhà lớn chỉ có hai người ở gần 20 năm nhiều lắm, dọn ná thở Sông Thương ơi ...vì mình ở cách đó 3 tiếng lái xe, chỉ sắp xếp đi cuối tuần 2 ngày thôi nên kéo dài ...

Nhà trống trơn rồi, một số đồ đẩy ra kho, một số mình đã bán rẻ, đã cho, một số để trước nhà đang cho mà chưa ai hỏi, .... Cleaners đã báo lau chùi, làm vệ sinh trong ngoài sạch sẽ xong rồi, sẵn sàng đưa cho Real Estate agent mà còn cái shed lớn khủng đầy đồ ...

Một góc vườn ở căn nhà đó, mùa này hoa hồng, hoa chùi chai đang nở còn hoa du đã xong, cây ra lá rồi .
Khí hậu ở đây khô khan, sân cỏ cả năm không ai diệt cỏ dại nó đã lấn ra ...

Thuỳ Linh mến thương ,
St không hình dung nổi khối lượng công việc bạn đã và đang làm . TL lúc nào cũng đầy năng lượng tích cực . Sự vui vẻ, sự tận tình với người thân của bạn
khiến những người chung quanh được vui lây và cảm kích lắm .

Cảm ơn bạn , mẹ và anh St vẫn ổn theo nghĩa chấp nhận thực tại . Còn lại thì mình tuân theo thiên mệnh thôi TL nhỉ .

Bạn trồng gì cũng có hoa có trái làm St quê xệ , St trồng lá thì bao la, hoa thì lấm tấm, trái thì …hên xui . St đang học sống tối giản như người Nhật mà chẳng biết có qua được lớp vỡ lòng không nữa. Trong cái khô khan , cỏ dại lấn ra , ngắm hình bạn chụp, St vẫn thấy đầy màu xanh .

Năm sắp hết , St ghé về thăm bạn, thăm tất cả anh chị em trong phố . Rất nhớ cả nhà , cả các anh chị lâu không về phố . St mong tất cả đều bình an .

Một Giáng Sinh An Lành , tràn ngập Ơn Phước và Năm Mới 2024 đầy Niềm Vui sẽ đến với TL và cả nhà nhé .

Thương mến
St

[sôngthương]

Nhưng đôi khi ta còn …


Sau mấy năm covid chúng tôi mới có dịp gặp lại trong cuộc họp offline . Cũng chẳng có gì vui vì quanh đi quẩn lại cũng vẫn kế hoạch khôi phục kinh doanh, thông báo thay đổi tổ chức , giao chỉ tiêu, nhiệm vụ …nói chung là chán òm . Và hơn nữa, tôi đã không còn gặp lại nhiều bạn đồng nghiệp từng rất thân quen .

Họ đã chọn , hoặc bị buộc rẽ lối - giữa trùng trùng đổi thay .

Sau buổi họp, bạn khều tôi thì thầm , đi xem lễ hội thả đèn nhé , còn kịp đó . Thêm hai đứa nữa chụm lại . Bạn mô tả sơ, Loy Krathong và YiPeng là lễ hội lớn nhất và lâu đời nhất Thái Lan. Trong tiếng Thái, “Loy” là “thả”, “Krathong” là “hoa đăng”, là dịp để người Thái bày tỏ sự tôn kính, biết ơn tới Thần Nước , họ tin rằng Người luôn ở bên, che chở và ban phước cho cuộc sống của họ. Và những điều không may, những khó khăn sẽ từ đó theo những chiếc đèn hoa đăng trôi xa .

Còn trong lễ hội thả đèn trời YiPeng , sẽ có hàng nghìn chiếc đèn lồng giấy được thả trên bầu trời , chuyên chở dùm người thả đèn những lời cầu nguyện và chúc phúc. Mỗi chiếc đèn lồng được xem là biểu tượng cho sự thoát khỏi mọi nỗi bất hạnh . Họ tin rằng , nếu chiếc đèn lồng bay lên trên cao và biến mất, thì lời cầu nguyện ấy sẽ được Đức Phật chấp thuận.

Rất nhanh, ba đứa cùng gật, bạn đặt vé cho cả nhóm .Chiều hôm ấy, chúng tôi đã có mặt ở Chiang Mai .

Chuyến xe đưa chúng tôi vào rừng, lên đồi cao để việc thả đèn không ảnh hưởng đến môi trường . Trước khi thả đèn, chúng tôi thưởng thức các món ăn Thái và xem văn nghệ . Món ăn thì không ngon như ăn ở Bangkok , ca nhạc thì y như múa Lào , nghiêng qua bên này xoè tay, rồi lại nghiêng qua bên kia xoè tay . được cái các cô vũ nữ trong trang phục Thái rất xinh .

Đến giờ, mọi người tràn ra khoảng đất trống, đèn để sẵn đó , tự lấy, sẽ có người cầm đuốc đến châm vào thanh sáp gắn giữa khung đèn bằng thép , như cách châm cây nến gắn giữa khung đèn kéo quân của người Việt chúng ta. Khi đủ nóng , đèn sẽ căng tròn và muốn rời khỏi tay ta .

Bạn đứng chụp cho ba đứa chúng tôi lúc cả ba cùng thả đèn . Khi đèn rời khỏi tay , trong tiếng kinh đều đều được mở sẵn , tôi thấy mắt mình ướt , thấy mình đang thì thầm cầu nguyện cho mẹ, cho anh , cho tất cả những người thân yêu, cho bạn bè …mọi điều may mắn, an lành nhất.

Cả một bầu trời ngập đèn lơ lửng thấp cao , thành những đốm sáng huyền bí trong màn đêm, có những chiếc đèn được gắn thêm pháo hoa , nở xoè trên bầu trời diễm ảo , đèn cứ lần lượt bay lên, bay lên trời . Như trong một giấc mơ . Cả bốn đứa nắm tay nhau , ngước mắt lên , không nói gì . Khi ấy , tôi nhớ đến công chúa tóc mây trong phim “Tangled.”
And at last I see the light…
And the world has somehow shifted
All at once everything looks different
Now that I see you

Khi đèn trời chỉ còn là những đốm sáng như sao xa tít , chúng tôi đi về phía dòng suối để thả đèn hoa đăng . Họ đã chuẩn bị cho chúng tôi những đĩa đèn trên lá sen, gắn hoa sen, hoa lan và nhang . Tôi lặng lẽ quỳ xuống, nghiêng mình thả đèn trên sóng , vách núi thẫm tối trước mặt , và đèn với những đốm nhang đỏ trôi dần về phía cuối dòng “nguyện cầu cho những ai trầm luân “, và cho cả những ai đã thoát kiếp trầm luân .

Gió mùa về phả hơi lạnh se sắt , như nhắc tôi thời gian đã trôi về những tháng cuối năm. Rời lễ hội, xe băng ngang rừng để quay lại phố, mùi hương từ những chuỗi hoa nhài được đeo vào cổ mỗi khách tham dự, vẫn thoang thoảng , lẫn với mùi hương của cây rừng . Đèn đã bay lên trời nên vầng trăng lại trọn vẹn toả sáng . Trăng đan qua muôn cành tơ êm , trăng lẻ loi trải nỗi niềm buồn lưu cây đào tìm hơi xuân , buồn sang cây tùng thăm đông quân …

Sáng sớm, mỗi đứa tự rẽ sang lối vào chuyến bay của mình .những cái ôm, những câu từ biệt, những hẹn hò chưa biết khi nào sẽ đến lần nữa . Tôi đứng ngắm các bạn kéo va li đi, ngoái lại, vẫy tay . Còn sớm, tôi ghé vào quán , gọi tách trà, ngồi nhâm nhi ngắm thảm hoa vàng tắm trong nắng bình minh . Mùa này , dã quỳ bên nhà có còn vàng rực ??? Ngước mắt nhìn trời xanh , xanh như mặt biển không gợn sóng . Thật đến mức không thật .

Màu trời xanh , thảm hoa vàng . Bỗng dưng tôi nhận ra mình yêu lắm cuộc đời này. Thấy lòng tràn ngập niềm biết ơn . Biết ơn vì mẹ vẫn còn đó, anh vẫn còn đó , chị còn đó , bạn bè còn đó , cuộc đời vẫn còn đó những tấm lòng tử tế, biết ơn những lạc quan vui đùa hát ca đùa giỡn xung quanh . Biết ơn vì những ngày kiệt sức trong bệnh viện, được thấy mình may mắn hơn bao người đang vật lộn với đủ mọi căn bệnh.

Có lẽ , trọn vẹn nhất là khi được ngồi với chính mình, nhưng lại đáng tiếc khi chưa trọn vẹn được với phút giây hiện tại. Cứ mãi mơ về thay đổi mọi thứ xung quanh, nhưng lại không có tài năng và can đảm để thực hiện , cũng không đủ mạnh mẽ lẫn bao dung để thay đổi cách nhìn của mình về những điều đã qua và những thứ đã cũ. Nỗi đau trong tiềm thức tưởng đã lành , vậy mà vẫn có lúc âm ỉ cứa vào vết thương đã qua. Khi mũi tên do người khác bắn vào , ta đau đớn. Nhưng họ chỉ bắn một lần , rồi bỏ đi. Còn ta , lại là người tự bắn vào vết thương của mình, mỗi ngày. Vết thương cứ tưởng đã thành sẹo, rồi lại rỉ máu. Mỗi lần mũi tên từ trong tâm trí ta lao ra cắm vào vết thương đã cũ, nỗi đau đó lại lớn hơn gấp nhiều lần …

Những người mang một trái tim quá nhạy cảm thường mang theo mình lắm nỗi buồn không tên. Nhưng ai rồi cũng phải lớn lên, phải nhận thêm nhiều trách nhiệm khác : đối mặt với những thay đổi , chăm lo cho những người thân yêu và đủ loai lo toan khác. Một người còn đang loay hoay với bao vấn đề của riêng mình, nay lại phải đảm đương thêm những việc đòi hỏi sự toàn tâm toàn ý toàn thời gian . Nên không còn thời gian cho chính mình, cũng không còn thời gian để buồn, để suy tư hay để nhớ lại những điều đã qua, những chuyện đã cũ , nhưng cũng kịp nhận ra minh đang già đi khi những ngày cuối năm đến, dù chậm rãi hay vội vã .

Rồi cũng hiểu , khi bình an đến từ bên trong, người ta thôi tìm kiếm hay cố gắng thay đổi những thứ bên ngoài.

Nhớ những hạt cây tôi gieo vào chậu đang nẩy mầm , với đứa lơ mơ chả biết gì về trồng trọt như tôi , có khi cây chỉ ra toàn lá. Tôi biết vậy , nhưng mà ra lá thì lòng cũng thấy vui . Đúng là chỉ có chính mình mới có thể tự giải quyết những vấn đề của riêng mình, đặt xuống hay cầm lên cũng do mình lựa chọn và quyết định. “Mơ gì mảnh tương lai xa xôi”.

***
Máy bay đang đưa tôi về nhà, có mẹ, có anh chị em đang chờ . Qua ô cửa sổ, trời xanh , mây bềnh bồng . Người ta hay nói trời xanh sẽ an bài tất cả , cũng có
lý . Nhưng biết đâu ông trời đang bảo đã đến lúc mang những thử thách mới đến để cho ta có cơ hội được …thăng cấp mà ta chưa kịp nhận ra chăng?

Chẳng bao lâu nữa, là tháng cuối cùng của năm , tháng của mùa thương nhớ xưa lại về, mà dòng chảy cuộc đời thì cứ miệt mài trôi .

Chỉ riêng bầu trời xanh là còn nguyên đó . Nên khi nào cuộc sống khắt khe với ta quá , thì cứ ngước mắt nhìn trời, thả nỗi lòng vào không gian bao la ấy , nghỉ một chút, rồi đi tiếp. Người nhé !

Biết ơn lắm, khi bầu trời vẫn cứ xanh …

(11-12/ 2023)

[Ngô Đồng]

Sông Thương à ơi

Cuối năm an lành đến em và gia đình - Sống đơn sơ không dễ em nhỉ - dù mình có thu xếp và ráng theo điều mình muốn mà sao vẫn vướng vất chút này chút kia . . . nên vẫn ngổn ngang em ạ!

[Thùy Linh]

Thuỳ Linh mến thương ,
St không hình dung nổi khối lượng công việc bạn đã và đang làm . TL lúc nào cũng đầy năng lượng tích cực . Sự vui vẻ, sự tận tình với người thân của bạn
khiến những người chung quanh được vui lây và cảm kích lắm .

Cảm ơn bạn , mẹ và anh St vẫn ổn theo nghĩa chấp nhận thực tại . Còn lại thì mình tuân theo thiên mệnh thôi TL nhỉ .

Bạn trồng gì cũng có hoa có trái làm St quê xệ , St trồng lá thì bao la, hoa thì lấm tấm, trái thì …hên xui . St đang học sống tối giản như người Nhật mà chẳng biết có qua được lớp vỡ lòng không nữa. Trong cái khô khan , cỏ dại lấn ra , ngắm hình bạn chụp, St vẫn thấy đầy màu xanh .

Năm sắp hết , St ghé về thăm bạn, thăm tất cả anh chị em trong phố . Rất nhớ cả nhà , cả các anh chị lâu không về phố . St mong tất cả đều bình an .

Một Giáng Sinh An Lành , tràn ngập Ơn Phước và Năm Mới 2024 đầy Niềm Vui sẽ đến với TL và cả nhà nhé .

Thương mến
St

Sông Thương mến thương, mong bạn lắm .
Mình cứ làm ...trồng rau, hoa cũng làm mình vui, có hoa để ngắm, để cắt cắm, có rau, trái ngon, sạch tươi để ăn .
Có nhiều việc làm tuỳ hứng nữa, mình ít khi ở không, vì lúc mình đi vô vườn Nhật tản bộ cũng là ...việc làm á .

Thấy bạn ghé vào sau gần 3 tháng mình mừng khi biết Mẹ và Anh bạn vẫn vậy, không có gì thay đổi lắm khi lại là tin tốt ...
Hãy cứ vậy rồi ngày tháng trôi qua Thương ạ, cái gì đến sẽ đến.

Bạn đã đi một chuyến đến Thái, gặp các bạn cũng được nghỉ ngơi và vui trong lúc đó.

Mình thương chúc bạn được bình an, khoẻ mạnh và hạnh phúc, Năm Mới 2024 đầy may mắn, mong được, ước thấy.

Thương vào vườn Nhật ở thành phố mình cư ngụ xem cái vườn thiền rất xinh ..., ngồi ở băng ghế trút hết vướng mắc, lao xao, chỉ yên lặng nhìn vào khối đá, lằn sỏi dợn sóng chung quanh rồi bạn sẽ thấy núi non, sóng nước, bầu trời bao la sẽ chứa được rất nhiều ý nguyện, tâm hồn nhỏ bé ...

Thương có thấy có một người ngồi đó không ? mình cũng mới vào đây vài hôm trước chơi, còn đi một mình sẽ mặc quần jean, đem cái khăn nhỏ trải và ngồi trên gạch như vậy

[sôngthương]

Sông Thương à ơi

Cuối năm an lành đến em và gia đình - Sống đơn sơ không dễ em nhỉ - dù mình có thu xếp và ráng theo điều mình muốn mà sao vẫn vướng vất chút này chút kia . . . nên vẫn ngổn ngang em ạ!

Dạ chị thương ,
Không dễ đâu chị, nội chuyện gom đồ ra rồi ngồi nghĩ giữ gì cho gì đã nhức đầu , vì em còn sân si quá đó chị
Không còn ngổn ngang nữa, em nghĩ, là sắp thành chánh quả chị ha
Táo đẹp quá, ăn không kịp nên chị sấy khô để nấu chè sâm bổ lượng dần hở chị ?. Em thích ăn táo này lắm
Chị vui khoẻ và hát hăng say chị nhé