Register
Page 101 of 163 FirstFirst ... 519199100101102103111151 ... LastLast
Results 1,001 to 1,010 of 1630

Thread: Bất kể

  1. #1001
    Biệt Thự
    Join Date
    Sep 2011
    Posts
    1,993
    Mộc mạc và yên tĩnh. Nơi đây, mùa hè rực rỡ màu cà chua chín đỏ ươm đầy hạnh phúc; mùa đông, những cánh đồng ngô bát ngát ủ mình trên những lớp tuyết . Nơi đây không gian rộng. Thoáng đãng.

    Có chỗ cho mình chạy nhảy.

    Tôi thường hỏi tôi nhớ gì nhất khi xa đô thành. Những mùa qua trong công viên, những dạo quanh viện bảo tàng, những chiều đạp xe đạp xuống tận South Ferry, qua Brooklyn Bridge? Cà phê ở mọi góc đường, chợ nông dân chiều chủ nhật, những vỉa hè ấm áp nhộp nhịp người qua?

    Hay là mùi Đại Tây Dương trong gió từ Hudson River? Vách đá bên bờ biển? Cây chanh lá lưa thưa trên sân thượng chưa lần nào ra quả của tôi?

    Tất cả đã trở thành quen thuộc, thân thương.

    Nhưng vẫn không là của tôi.

    Chỉ nơi đây tôi ngửi được mùi cà chua trồng vườn, căng tròn thời gian và tình yêu của đất. Đã cắn vào quả tươi, chín bóng ấy và mặc kệ nước ép đỏ chảy xuống cằm, văng trên áo.

    Ngọn rễ của tôi là nơi đây.

    Nơi tôi luôn có căn nhà với những con ve sầu gọi mùa theo chu kỳ, theo nhịp bước. Những cuối tuần lái xe qua các con đường hai bên có những cánh đồng xanh bất tận. Những hàng cây bắp cao phe phẩy trong gió và đàn bò thanh thản gặm cỏ. Bình minh trên dải đất rộng lớn bằng phẳng và hoàng hôn từ biến lấp lánh không cản trở bởi những tòa nhà chọc trời. Sao đêm chừng trong sáng hơn và dâu dại chừng thơm ngọt hơn.

    Có thể tôi đã mơ màng. Dù vậy, tôi vẫn có thể cảm nhận ngọn rễ của tôi nơi đây. Khi trời chuyển mùa, dù rất khẽ, như lúc này. Bầu trời mờ đi sớm hơn và đen hơn, khi giun dế cất tiếng, khi bầu trời biến sắc đủ cho lớp chiều kéo về - là những ngày cuối cùng để mình tha hồ mặc váy hè, đi chân dép.

    Rồi mùa cà chua sẽ qua.

    Nhưng chưa. Vẫn còn mùa hè, mùa cho chợ nông dân, cho chân trần, cho những buổi chiều dài và giấc ngủ trưa trên võng bên cạnh ly trà đá.

    Mùa cà chua vẫn còn ở đây.

    (Tôi cũng thế.)
    Có khi trời nắng, có khi trời mưa.

  2. #1002
    Biệt Thự
    Join Date
    Sep 2011
    Posts
    1,993
    Trưa hè. Đứa cháu đã dẫn trẻ đi chơi.

    Người đàn ông biết vợ mình đang ở ngoài đó. Với quyển sách trong tay đang ru mình trên chiếc võng.

    Người đàn ông ấy rời bàn, rời máy tính, các giấy tờ xếp chồng, các tập hồ sơ, và vào bếp rót thêm nước vào ly. Nhìn ra ngoài cửa sổ anh thấy “chiến sĩ” đang ngủ gật. Người đàn ông mỉm cười. Anh đã quên đi những lời khắc nghiệt của “hắn” từ sáng hôm đó, quên đi cái nhíu mày từ đêm qua, cái bĩu môi từ tuần trước, mùi mắm vỡ gần mười năm trước.

    Yêu là nhớ nên quên đi.

    Đó là người đàn ông với công việc chồng chất và dăm phút rảnh rỗi cho riêng mình. Hoặc vợ mình.

    Và như vậy, người đàn ông sẽ trở lại văn phòng, lướt mắt qua các giấy tờ, và đặt ly nước xuống. Anh bước ra khỏi bàn giấy, tới sofa lấy một chiếc gối - chiếc gối đẹp nhất, êm nhất - và anh nhét chiếc gối dưới cánh tay để mang đến cho cô gái không xứng đáng ấy. Người đàn ông tạm dừng công việc của mình, tạm dừng cho cô.

    Anh đang đứng bên ngoài, bên chiếc võng, thì thầm, Anh mang cho em đây, và đây chỉ là chiếc gối và đây không chỉ là chiếc gối.

    Đây là tình yêu.
    Có khi trời nắng, có khi trời mưa.

  3. #1003
    Biệt Thự
    Join Date
    Sep 2011
    Posts
    1,993
    Qua chợ Đông Ba
    Cốt để xem hoa
    Ai ngờ bị lạc
    Vào thiên đường mắm



    Có khi trời nắng, có khi trời mưa.

  4. #1004
    Biệt Thự
    Join Date
    Sep 2011
    Posts
    1,993
    Tháng Tám





    Có khi trời nắng, có khi trời mưa.

  5. #1005
    Biệt Thự
    Join Date
    Sep 2011
    Posts
    1,993
    Tháng Bảy

    ăn thử cây kem ở đây ... (ngọt chết được!)

    )




    Đền tội


    Có khi trời nắng, có khi trời mưa.

  6. #1006
    Biệt Thự
    Join Date
    Sep 2011
    Posts
    1,993
    First snow. Đệ nhất tuyết? Tuyết một? Một tuyết?

    Có khi trời nắng, có khi trời mưa.

  7. #1007
    Biệt Thự Triển's Avatar
    Join Date
    Sep 2011
    Posts
    27,365
    Tuyệt trấn tiền đâu.

  8. #1008
    Biệt Thự HXhuongkhuya's Avatar
    Join Date
    Jan 2015
    Posts
    4,654
    Quote Originally Posted by Nhã Uyên View Post
    First snow. Đệ nhất tuyết? Tuyết một? Một tuyết?


    Tuyết sớm hả Uyên . Tuyết đầu mùa mà đã nhiều như thế rồi , nghĩ tới những tháng mùa đông sắp đến mà ngao ngán .

    HXhuongkhuya cám ơn các anh chị
    , các bạn ghé thăm .




  9. #1009
    Biệt Thự
    Join Date
    Sep 2011
    Posts
    1,993
    Quote Originally Posted by Triển View Post
    Tuyệt trấn tiền đâu.
    mà n'à xôq kó xẻq
    Có khi trời nắng, có khi trời mưa.

  10. #1010
    Biệt Thự
    Join Date
    Sep 2011
    Posts
    1,993
    Quote Originally Posted by HXhuongkhuya View Post
    Tuyết sớm hả Uyên . Tuyết đầu mùa mà đã nhiều như thế rồi , nghĩ tới những tháng mùa đông sắp đến mà ngao ngán .
    Hôm đó đi bộ siêng năng cỡ HXhuongkhuya về nhà còn nhanh hơn lái xe ah.
    Có khi trời nắng, có khi trời mưa.

 

 

Posting Permissions

  • You may not post new threads
  • You may not post replies
  • You may not post attachments
  • You may not edit your posts
  •  
All times are GMT -7. The time now is 01:30 AM.
Powered by vBulletin® Version 4.2.5
Copyright © 2024 vBulletin Solutions Inc. All rights reserved.
Forum Modifications By Marco Mamdouh