Đố Ai...

[tà áo xanh]

@ Ôn Hân: Cám ơn Ôn Hân đã nhắc tên bài hát và ca sĩ Phi Nhung, đây cũng là bài lần đầu được nghe sau khi PN mất.
* Sau khi Phi Nhung mất, H mới tìm nghe cô ấy hát và tình cờ và khám phá được nhiều điều về Phi Nhung. Thật sự thương tiếc
tài năng và tấm lòng nhân ái của phi Nhung.

Quành 2: Ngồi Buồn Nhớ Mẹ:

https://www.youtube.com/watch?v=RMwX-6c-JpA

Nhân anh Hân nhắc tên bài hát Ngồi Buồn Nhớ Mẹ, H tìm nghe, thấy Tuyết Nhung, con gái nuôi của PN trong clip. Cô bé trong clip này là con gái nuôi của Phi Nhung có nghệ danh là Tuyết Nhung. Phi Nhung có nhận nhiều con nuôi, trong đó có 3 cô bé là ca sĩ hát hay.Tiếc là Phi Nhung mất sớm nên các con cũng thiệt thòi vì thiếu đi người nâng đỡ và chỗ dựa. Người phụ nữ đóng vai người mẹ, chắc câu Xanh vẫn nhớ bà đóng vai phụ trong một bộ phim cũng nổi tiếng, các nhân vật rong phim đều nhập vai rất đạt. Đố cậu Xanh và mọi người bà đóng vai gì trong bộ phim nào? (nháy mắt)

Lại phải cám ơn Ôn Hân lần nữa, do Ôn nhắc tác giả Hamlet Trương, khiến nhớ tới bài Bậu Ơi của cùng tác giả cũng do Phi Nhung hát.
Như đã nói trước đây, sau khi Phi Nhung mất, O H mới có cơ duyên nghe và biết hêm nhiều điều về Phi Nhung cũng như thích những vai
diễn của Phi Nhung cùng những bài (nhạc xưa, trước năm 75) Phi Nhung hát.

Ôn Hân có biết Phi Nhung từng đóng phim chung với tài tử nổi tiếng của HK bằng Hoa Ngữ, Châu Tinh Trì. Bất ngờ nha Ôn.




Tính out rồi mới thấy Ôn Hân quành lại gõ thêm phần này. Yes, Hạnh là Bông Hồng Thép. O Hương mới chỉ âm thầm theo dõi Hạnh lúc gần đây thôi.
Có cất vài links vào không gian riêng, tình cờ nghe Hạnh hát và biết đến cuộc sống hiện tại của Hạnh.

Không Gian Riêng: https://dtphorum.com/pr4/showthread....B%9Di%E2%80%94

Cậu Eo Quành Lành về nhà rồi hí.

Mừng cậu đi về bình an Hương Khua ạ

Vậy là cậu đến thăm xứ sở của nàng Cờ Lê Ô Pá Tra hả cậu. Hông biết cậu Tím trù thần có từng dựng Kim Tự Tháp bằng bánh Quế Gừng không nhỉ. Có đem mảnh vỡ nào từ mấy tòa tháp về không (nháy mắt).

Nhân vật người mẹ đóng vai phụ, phải cậu nhắc bộ phim Lôi Vũ (tựa gì tớ quên).

Lúc Phi Nhung mất tớ cũng thương cảm đến nỗi tập hát được bài Bậu Ơi đó.

Cảm ơn cậu đọc ở Mây và xem hình cậu nhé. Bọn tớ vẫn còn những điều HHKX như dự tính đi ăn Brunch chung, đi Sydney ăn hàng, đi Melboune (weekend get away), đi Singapore thăm Trang trước khi Trang quay lại Úc sống vì con bắt đầu vào Đại Học.

Chữ 'quá' nguyên văn của bác trai tớ không nghe tới sân si hay kiêu cậu à. Tự chúng đã khổ rồi không cần thêm quá kèm sau (cười lăn chiêng)

Hôm nao có thêm nhiều thời gian vào 8888 nhiều cậu nhé.

Nghỉ ngơi để sức khỏe chóng hồi phục.

[HXhuongkhuya]

Mừng Chúa Phục Sinh!

Happy Easter!

Thêm hình bên bếp nhà cậu Rồng Tím, khoe cháu bên này chút hỉ.
Chúc Sóc Chị thành đạt trên bước đường học vấn dưới sự dẫn dắt của những vị Giáo Sư lỗi lạc! (thả tim). Mẹ Sóc làm bánh Macaroon thật tình ý. Vũ Trụ bao la với hàng hà sa số Mặt Trời, Mặt Trăng, các Vì Sao, muôn vàn dãy Thiên Toà lẫn dãy Ngân Hà đều có thể gói gọn bằng tình yêu của Mẹ Sóc trong gian bếp ấm cúng thơm phức mùi bánh trái & thức ăn!

Để viết cùng cậu Rồng Xanh, tớ khênh quà của cậu Rồng Tím vô đây đã. Rồng Trắng tớ ghé thăm xứ sở của Nữ Hoàng xứ sở huyền bí bằng những bước chân quen của HDVDL qua màn hình. Chả là tớ từng hứa trong lòng sẽ thực hiện điều mình muốn vào thời gian gần nhất, rảnh rỗi nhất là lúc tớ bay xa. Cậu nhớ đúng rồi, bà cụ đóng trong phim có Cậu Ba và Thị Bình, tớ cưa mãi khúc đó. Đã ngắm hình bên đó và thích những tà áo đẹp của các chị em bạn gái bên khung trời Mây as always. Cám ơn các nàng Hoa, một tình bạn lâu dài gắn kết với thời gian. Tớ ngưỡng mộ. Khi nào có cảm hứng cậu hát Bậu Ơi nha (nháy mắt)

Mừng em đi chơi về bình an, chị chờ em kể chuyện đi chơi nhé!

Chào anh Ngọc Hân, nghe Phi Nhưng hát thương quá là thương- người hiền Trời Phật hay mang về trước anh nhỉ

Em đi xa về mang theo nhiều thứ muốn kể mà lần nào vào Phố cũng bị cuốn theo những điều đẹp đẽ của thành viên Phố. Thế là lần nào cũng như lần ấy, hình ảnh và những điều muốn chia sẻ lại im lìm nằm yên. Thời gian ít ỏi không đủ cho em tìm cảm hứng gõ, nên tiếc lắm chị. Hôm nay em đánh dấu hoa thị * để nhớ mà quành mang vào cho chị một món rất dân dã. coi thời gian có xoá trong tâm khảm của chị và mọi người không nhé.






Mùa Chay là mùa phụng vụ quan trọng để suy gẫm và sám hối. Hôm nay đúng ngày Easter, trời sáng hẳn. Em vẫn chưa hiểu những chú Thỏ có nghĩa gì cho dịp lễ này mà năm nào cũng thấy cùng những quả trứng xinh xinh. Happy Easter các anh chị bạn và Phố!

[tà áo xanh]

Rồng Trắng

Tớ muốn vào Bếp viết với Rồng Tím, đi ngang nhà cậu, ghé để lại dấu tay làm tin (nháy mắt)

Happy Easter Rồng Trắng và bạn hữu của Đố Ai nhé.

À, vậy là đúng vai người mẹ trong phim có Thị Bình và Cậu Ba cậu hí. Phim Việt Nam tớ coi rất ít mà lại thích phim đó nhiều. Cô diễn viên đóng vai Thị Bình tớ chỉ thích và xem được mỗi phim đó thôi. Đang có phim Mai của TT làm đang đưa ra chiếu lưu diễn ở hải ngoại, cậu có xem chưa nì.

Rồng Tím làm bánh Macarons 'Starry Night' rụng tim tớ cậu ơi, cậu rờ coi tim cậu còn y chỗ cũ không hi hi hi hi.

Vậy thì trip vừa rồi cậu bay đi đâu nhớ kể, cậu 'cơ giầu' y như Cụ Táo í.

Hình ảnh cây Phượng Vỹ phải không cậu, đẹp quá.

[HXhuongkhuya]

Chào Đố Ai cùng anh chị em trong nhà Đố! Bên hàng xóm cũng treo bảng đố mọi người, mình thấy trước nên đoán trước hé. Câu đáp là con kiến. ai ai cũng lấy “ý kiến” mà không lấy ý của voi hay đà điểu, cá mập .

Cậu Rồng Xanh , coi hình này đố cậu biết tớ đi mô nì (nháy mắt). Đùa vui với cậu thôi vì Thần Đoán cũng khó lòng đoán ra chuyến đi này của tớ. Chuyến đi ý nghĩa và trọn vẹn nhưng về nhà 1 tuần thì tớ bị khan tiếng, hôm nay cáo bịnh nghỉ nhà mới lò dò vô Phố tán gẫu quên bịnh.

Trước khi đi xa tớ có huấn luyện đệ tử từ Scotland qua, dễ thương và đáng tin tưởng có điều ngày nào cũng phải canh giờ chuyển “verification code” cho cậu ấy làm việc thay thế.

Phim Việt Nam tớ chưa coi bộ nào trọn vẹn cả cậu ạ. Những bộ phim tớ coi thường thì do giới thiệu và chỉ đếm trên đầu ngón tay thôi, mà phim nào tớ cũng cho pass nhanh nhanh khi khuynh hướng kéo dài lê thê quá (theo ý tớ). Nói nào ngay có vài bộ coi được lắm, như bộ phim cậu nhắc, phỏng từ tp Lôi Vũ, chỉ mỗi tội lê thê ở phần sau nên tớ coi “nhảy cò” ha ha.

Phim MAI tớ chưa coi, có phim nào hay cậu mang vô tớ coi. Nghĩ cũng vui, vào Đặc Trưng sinh hoạt tớ biết đến O Sen qua Chiều giới thiệu, (nói nhỏ kỳ này tớ có đi tắm kiểu ONSEN cậu có thử chưa ), biết đến Lân Nhã, Hồ Trung Dũng và một số ca sĩ tiếng tăm khác. Có coi một ít ca nhạc “mashup” và và “giọng hát thần tượng”, cậu còn nhớ ca sĩ Nhật Hạ (Mỹ), tớ coi cô hát trong ct mashup với Lân Nhã. Có coi một ít Giao Lộ Thời Gian, thích coi (nghe) kể câu chuyện tình qua những sáng tác của các nhạc sĩ. Lúc này các thí sinh hát còn hay hơn cả ca sĩ chuyên nghiệp.

Ha ha tớ rờ nơi trái tim thấy còn nguyên si, nhưng rung rinh lắm lận khi ngắm tác phẩm của cậu Tím cảm hứng từ ý tưởng “Starry Night” của Van Gosh. Nhìn tác phẩm bánh Macaroons của cậu ấy tớ nghĩ đến định nghĩa của Vũ Trụ. Hôm nay cáo bịnh nghỉ nhà tớ gõ được 2 bài dở dang giờ mới post. Gõ bằng cell bị thiếu chữ lẫn typos tùm lum, tớ lười sửa qua cơ.


ĐỐ nha: có những thứ không bao giờ được ăn…. Đố cả nhà!

[tà áo xanh]

Rồng Trắng cậu ơi,

Hôm nay tớ bị rêm bụng do ăn mực luộc buổi tối không tiêu, sáng ra khó chịu tớ phải cáo bệnh không đi làm. Chị dâu tớ Easter đi Sydney mua về giùm 10kg mực ống, mỗi con dài 4 tấc, thịt dày, ngọt, ngon miệng ăn nhiều bị đầy bụng cậu ạ. Giờ đỡ nhiều, tớ bấm bấm với cậu cho vui.

Cậu đố những thứ không bao giờ được ăn, cả tỷ thứ liệt kê sao hết (cười lăn). Thực phẩm thì không kể. Sơ sơ vài thứ nhắm duyệt được không cậu:

- Không được ăn hối lộ (không bao giờ được ăn)

- Không được ăn dầm nằm dề (cười)

- Không được ăn nói hồ đồ (cười)

- Không được ăn trộm, ăn cướp

- Không được ăn gian nói dối

- Không được ăn thua đủ (haha)

- Không được ăn bánh trả tiền (haha)

- Không được ăn cơm trước kẻng (haha)

- Không được ăn vụng (cái này chắc hai nghĩa đen/bóng đều bị cấm)

- Không được ăn cháo đá bát

- Không được ăn trên đầu trên cổ người khác

- Không được ăn hại (hahaha)

... chắc còn nhiều

Cậu đưa hình rồi đố tớ đoán hành trình, chả dại. Lần rồi mấy tháng sau cậu mới xìa đáp án mé mé, chán á. Tớ thấy in-hình-như-là hành trình chuyến bay rời phi trường Đại Hàn Incheon bay đi về đâu có trời mà biết, hông lẽ cậu lại bay về quê hương. Thôi cậu 'giả nhời' luôn đi.

Tớ chưa coi phim Mai, nghe loáng thoáng phê bình trái chiều khen, chê đủ cả rôm rả. Nghe đâu có Hồng Đào đóng đạt vai diễn, nhiều điểm cộng cho diễn xuất tự nhiên.

Phim Thị Bình, Cậu Ba tớ không có 'forward' xem kiểu nhảy cóc nhiều là vì hình ảnh đẹp (graphic) bối cảnh xưa đó cậu. Đạo diễn đầu tư nhiều ở hình ảnh nghệ thuật. Ngôi nhà gia đình Cậu Ba được thuê nguyên một ngôi nhà cổ dùng làm bối cảnh. Các đồ gia dụng cũng nhiều món đồ cổ quý giá. Xem phim tớ thích chú ý những điểm này. Cốt chuyện chỉ là phụ.

Tớ từng đến Nhật và có tắm ONSEN chứ, chỉ nữ thôi, người Nhật họ ghét cảnh mình khép nép mắc cỡ lấy khăn che che (hihi), thành ra không quen vẫn cố để tự nhiên, tránh nhìn hay quan sát người chung quanh. Tớ có tắm đá nóng ở Hàn Quốc nữa, vô nằm trên nền đá nóng, hơi nước cũng giống như dạng sauna nhưng thú vị hơn.

Rồng Tím theo màu bức tranh Starry Night để trang trí Macaroons, màu sắc gần như y hệt luôn. Tài thật.

Tớ đang bị lây em gái, là thích xem phim documentary về đời sống các loài vật hoang dã. Được quay rất công phu và thật như một câ chuyện. Chúng cũng có suy nghĩ, cũng có tình cảm, cũng có một cộng đồng tôn ti trật tự và những kế hoạch thanh trừng, lật đổ, cũng như những thủ lãnh đầy lòng tự trọng.

Nghỉ ngơi giải trí nhiều chóng trở lại nhịp sinh hoạt bình thường nha Rồng Trắng.

[HaiViet]

tà áo xanh; Rồng Trắng cậu ơi,

- Không được ăn bánh trả tiền (haha)



-Ơ không được ăn bánh trả tiền thì trả bằng gì? Trả bằng credit card được không hay là có chỗ nào cho ăn free.

-Chắc chỉ có Chùa hay nhà Thờ lâu lâu mới cho ăn free thôi. Bó tay.

[HXhuongkhuya]

Hậu Lễ Phục Sinh

Quay về sở làm việc sau gần 1 tháng đi xa, mới về được vài hôm lại nghỉ Good Friday, thứ 7 rồi Chúa Nhật Phục Sinh, nhiều chỗ cho nghỉ ngày thứ 2 vị chi là 4 ngày long weekend. Sau lễ Phục Sinh mình vướng ho, khản cổ đặc tiếng, cáo bịnh nghỉ luôn tới hôm nay, đồng nghiệp chới với cùng công việc. Các bạn bên kia nhắn tin hỏi thăm, mình đùa bảo còn đang nghỉ nghỉ lễ Phục Sinh, ai cũng cảm thán "wow, bên Mỹ cho nghỉ lễ lâu, sướng thiệt". Chời ạ, tại ho khan lấy ngày bệnh nghỉ chớ Mỹ nào cho nghỉ nhiều rứa, nghỉ 4 ngày là cùng nếu rơi vào cuối tuần mới được kèm theo "floater day", có nơi còn cắt bỏ không cho nghỉ ngày nào vì là ngày lễ tôn giáo.

Sáng nay hỏi thăm tình hình sức khoẻ của một trong những đệ tử của mình, sẵn bán than với đệ tử luôn vụ khan tiếng lãng xẹt, không biết có kham nổi 2 bài hát đã ghi danh bên sân Đình cho Tháng Tư Tưởng Niệm không nữa. Ngày hạn giao bài là 4/15 mà 4/13 mình sẽ out of town nữa rồi, đệ tử bảo không thì sư phụ cứ cancel. Chời thần, cancel sao được mà cancel. Mong là chứng ho khan buông tha mình sớm nếu không ông Bầu lại bán than "nửa đêm chỉ có mình tôi khấn còn người hứa thì biệt tăm...." thì O Tỏi Cô Đơn biến thành Tỏi Đen Lý Sơn mất Thôi, jk!

Cám ơn “Trầm Ca Ca”, “Anh Thư Rồng Xanh” viết lời tựa cho hai bài O Tỏi hát, Chiều Hành Quân và Không Bao Giờ Ngăn Cách. Phần O tỏi đã sẵn sàng, đây là bài đã nghe Bố hát và thuộc lòng khi xưa, nên cũng đỡ thời gian tập. Bố và anh mình hát bài này hay lắm chứ không như con gái của Bố, tiếc nhỉ, chẳng thừa hưởng chút nào của Bố. Thôi thì đành chờ một buổi sáng thức giấc với nhiều cảm xúc, O Tỏi thu âm gửi qua B5TC. Trong lúc chờ hết ho, khan tiếng, O Tỏi có vào net nghe các ca sĩ hát thì thấy mỗi người hát khác nhau, nghe hơi chênh chênh một chút nên không biết ai hát đúng với ký âm nhạc hơn. Thôi thì nhớ giai điệu Bố hát thế nào mình bám theo Bố vậy.


Sẵn O Tà nhắc "xư wuynh áo Lính", anh Hải Việt từng tham gia đóng kịch với Huynh Diệp trước đây, nếu thuận tiện thì đọc lời tựa cho chương trình bên Đình, hoặc hát một bài. Riêng Cụ Táo (cuocsi) thì nhà em không dám níu áo mời nữa, mời Cụ xong Cụ bận gánh vác giang sơn, Cụ quên tuốt, nhà em cứ phải nhắc chừng, hối quá, Cụ giận cho vài tháng thì khổ. Hãi lắm dzồi nha Cụ.

Post này là bài viết dở hai hôm trước, O Tỏi vừa gõ vừa ôm ngực ho hết biết, bỏ thì tiếc nên giữ lại, giờ mới đăng cả nhà đọc vui. Cám ơn "xư wuynh áo Lính Hải Việt" (O Tà gọi thế), ghé chơi, bật cười với câu đùa nghịch ngợm. Thật thì O nớ viết nhiều thứ, đọc phì cười nhưng không phải thứ nào cũng cấm tuyệt được đâu. Vụ ăn miễn phí thì ngoài Chùa, Nhà Thờ, Đình, Miễu ra thì chỉ có ăn ở nhà mới miễn phí thôi, đúng nghĩa thật nha haha.

Ho khan tiếng, Quế Nhân trong Phố và bạn mình nhắn tin bày cách trị ho, tớ ghi ra đây luôn: “… Hương uống nước chanh pha mật ong vài lần trong ngày mau hết ho, bảo đảm…”, cám ơn bạn. Quế Nhân mách bảo uống nước Giá Sống, mình làm cả hai để không phụ lòng, còn nướng nguyên trái cam trị ho theo phương cách của người Nhật nữa, cám ơn mọi người.

Lúc thư thả, nghe rủ đi tắm Onsen tớ tưởng là O Sen chớ. Những bể nước tắm Onsen “set” ở nhiệt độ tăng giảm dần khác nhau, giúp tinh thần sảng khoái vô cùng. Sau khi ngâm tuần tự ở các bồn nước khoáng ấy tới phần tắm khô, tắm hơi nóng. Cậu đi Nhật với nhóm các nàng hoa, rành rẽ hết. Tớ vẫn thích đi Nhật và Hàn Quốc vì yêu văn hoá và con người ở nơi này, vả lại du lịch hai nước này từ VN rẻ hơn từ bên Mỹ nha cậu. Cười lăn nhớ những chuyện kể sau bể tắm bên quý anh cũng như quý cô. Hôm đó chỉ còn đúng 1 tiếng đồng hồ trước giờ đóng cửa (không cho người vô nữa) nên không có ai cả ngoài nhóm của tớ , không gian rộng thoáng, thoải mái haha không ai được mang cell vô đó để bảo đảm tính riêng tư . Hôm nào tớ kể chuyện Massage người khiếm thị, có nhiều điều hay lắm.

Cậu cũng nghỉ ở nhà vì bị “mành hực” nữa hở. Trời thần nhìn sơ đồ chuyến bay tớ còn không hiểu anh “cơ trưởng” đưa đi đâu nữa, sao lại phải bay quành quành kiểu đó ta. Chuyến đi này ngoài về quê nhà còn ghé qua vài nước để thực hiện lời hứa về những công việc còn dang dở hồi mùa Hè, hình ảnh có dán bên nhà Thu trước đây, cậu coi rồi hí. Ôi chời cậu nói tớ bị lây Cụ Táo hồi mô không biết luôn (cười lăn). Cụ Táo toàn bắt chì đơ có khi cả nửa năm chưa thấy Cụ về, khi về Cụ quên tuốt .

Cậu ơi, phim đó tớ vốn hoài niệm nên thích ngắm những vật dụng trong nhà cậu Ba, không coi kiểu “foward nhảy cóc”, mà còn coi vài lần ở tập nào tớ thích nữa cơ ha ha Cậu Ba nhập vai xuất thần, mà nhân vật nào trong bộ phim ấy cũng đóng tròn vai. Tớ chỉ "nhảy cò" ở phần cuối, do đã biết kết cuộc mà phim còn kéo dài. (nháy mắt)

Kỳ trước về VN tớ thăm được 2 ngôi nhà cổ, Bình Thuỷ ở Cần Thơ và Huỳnh Kỳ tại Trà Vinh, hôm nọ B5TC cho O Mưa đứng chung với cháu ngoại cụ Huỳnh Kỳ bên sân Đình trong tà áo mầu tím Cố Đô nữa. Bên nhà Thu có dán hình tớ chụp trước ngôi nhà cổ Huỳnh Kỳ nữa đó. Riêng phần đố, cậu đã tung được bao nhiêu thứ "chớ có ăn", mà người ta vẫn ăn hà . Đúng ra phải đố là “có 4 thứ đừng bao giờ ăn”, là những thứ này, tớ nghe trên một clip tiktok, một nữ diễn viên không biết bà là ai, nói năng cũng sắc bén lắm. Trên đời này có 4 thứ không được ăn, đó là: ăn cháo đá bát, ăn không ngồi rồi, ăn không nói có, ăn không được thì đạp đổ, link:

https://youtube.com/shorts/KKHBt1I28...TB6z1GzpCxa3Pt

Nước giá và nước nước chanh mật tớ dùng theo mách nước của bạn và Quế Nhân.
Hôm nay nói thều thào đỡ hơn hai hôm trước rồi. Cám ơn người mách chỉ.


Cứ tới tháng Tư lại nhuốm buồn, mấy ngày nghỉ nhà lần đọc lại những bài viết cũ trong Không Gian Riêng... buồn cậu ạ.

[tà áo xanh]

Đúng lịch trình thì giờ Rồng Trắng lại đi xa phải không

Cậu ho đã khỏe lại chưa trước khi đi xa.

Chào Xư Wynh Áo Lính Hải Việt vui tính, làm Xanh cười một chặp. Ăn ở nhà hoàn toàn miễn phí hết (cười).

Ôn Táo bận rộn việc nước việc vườn kỳ này không thấy Ôn hát cho Tháng Tư cậu Trắng nhỉ.

Sáng nay Xanh ghé thăm cậu, ngắm mấy món ăn của cậu khiến mắt tớ đói meo. Món Hủ Tiếu Mỹ Tho hả cậu, cậu nấu trình bày vậy tớ biết ngon lắm.

O Mưa Hồng Y dặn tớ mang hình hai O vào Đố Ai, tớ chọn bức ảnh ni, tự tay o Mưa làm, tớ thích, mang Huế vào cho o Trắng hí. Khi mô hai O Mưa & Khuya song ca tớ nhất định đón nghe.

Phi trường Korea hành trình lần trước cậu đố tớ đoán ra phải không, tớ có năng khiếu thám tử mà lị hahaha, còn không mau giao ra vương miện Thần Đoán cho tớ (cười lăn)

Nhạc thì dạo này tớ thích nghe nhạc của Minh Đức, nhiều bài tớ thích, cậu vào youtube Minh Đức Official từ lười chèn link vô bài quá.

Cây Cóc đây cậu, ở Sydney đó, trồng được dễ dàng lắm. Nhà anh kế tớ có trồng, lần trước mang cho tớ với lá tớ kể với cậu lá Cóc cuốn Bánh Xèo ăn rất ngon, thơm. Cây Cóc này nàng Hh hậu chụp nhà mẹ chồng nàng ấy cũng ở Sydney gửi cho tụi tớ mê chơi.

Tớ thấy 2 bài hát trong chương trình Tháng Tư Chiều Hành Quân và Không Bao Giờ Ngăn Cách của cậu đã được chuyển sang màu booc-đô hoàn thành hết các khâu chuẩn bị rồi đó. Chúng mình đã từng có rất nhiều kỷ niệm, thêm vào một kỷ niệm này mai sau hồi tưởng lại cũng vui O hỉ. Chúc cậu sẽ có những phút suy tưởng về Bố êm đềm.

Tớ làm Chả Cá để cho vào Bánh Canh, nhưng ai cũng ăn thử Chả ngon không nên Chả Cá ăn trước Bánh Canh ăn sau.

Tớ thấy cách cổ điển nhồi tay vẫn là cách tự nhiên ngon nhất.

Chúc Rồng Trắng một hành trình suông sẻ, an toàn, mọi sự hanh thông, như ý nhé.

Thăm hỏi tất cả anh chị bạn hữu cũ, Trắng nhé.

[cuocsi]

Gia Đình Mũ Đỏ 2024 ( Hình Thu Vàng )

[COLO

Cứ tới tháng Tư lại nhuốm buồn, mấy ngày nghỉ nhà lần đọc lại những bài viết cũ trong Không Gian Riêng... buồn cậu ạ.

Tìm đọc lại một bài viết cũ của HK mà xốn con mắt ( cuocsi ). Cám ơn Xanh , Thu Vàng , Hương Khuya , các bạn khác đã cho Lính những phút " đỏ xốn con mắt " .

Trên Đỉnh Mùa Đông

" Em yêu dấu!

Như vậy là mình lại xa nhau thêm một lần nữa , xa hơn cả ngàn cây số chim bay.
Ở đây trên một ngọn đồi chỉ cao hơn ba mươi mốt thước, lại có cái lạnh se se như
Đà Lạt cuối năm. Anh dặt tên cho nó: " Đỉnh Mùa Đông ", chợt nhớ lời em nói:
"Anh lãng mạn như một thi sĩ ".Vâng, anh làm thi sĩ cũng vì em! Em, anh đang nhớ
tới em, tới con và anh cũng đang chợt nghĩ tới một điều gì đó sẽ xảy tới trong vài hôm
nữa... trong ngày mai... hoặc hôm nay...

https://www.youtube.com/watch?v=YzdYKqfGS0U

"Anh không chết đâu em , anh vẫn về bước nhẹ hơn xưa ... "

Hình trên net

Lần về VN kỳ rồi tôi có dịp tiếp xúc với các anh lính ngày đó, nay đã là chú bác, ông nội, ông ngoại. Thầm kính nể các chiến sĩ oai hùng ngày ấy. Lúc đầu ai cũng e dè cẩn thận khi nói chuyện với du khách nước ngoài, nhưng rồi cũng nhận ra sự thương kính từ trong tâm của chúng tôi dành cho người Lính VNCH nên nói chuyện qua lại vui vẻ nhẹ lòng.

Không tiện ghi địa danh, và dĩ nhiên không gây sự khó chịu cho các chú bác, tôi không thu hình, chụp hình của họ, tôi cũng nói trước điều đó để họ tự nhiên và thoải mái khi nói chuyện với chúng tôi. Tôi nguyện với lòng mình càng tiếp xúc được với nhiều cựu chiến binh thời VNCH càng tốt . Chúng ta còn nợ họ, nợ 21 năm dài trong khói lửa chiến tranh để bảo vệ nền tự do dân chủ. Bất cứ người Việt Nam nào sống trên giải đất hình chữ S khát khao tự do dân chủ cũng đều mắc nợ họ, những người lính kiếu hùng năm xưa.

43 năm đã trôi qua, tà áo trắng nữ sinh Gia Long, Trưng Vương ngày ấy nay cũng ngần ấy 43 năm cộng thêm vào tuổi đời, các chiến sĩ VNCH oai hùng ngày ấy mà tôi có dịp tiếp xúc nay người làm đạp xích lô, người phụ vợ bán hàng rong, sửa xe, hớt tóc, người còn vất vả với cuộc sống, nhiều người đã bỏ thân vì ốm đau tuổi tác, đã bỏ mình trong các trại tù cải tạo oan nghiệt năm xưa, có bao người được hương phú quý vinh quang hay sự bình an trong tâm hồn.

Chiến tranh đã chấm dứt 43 năm, tôi nhớ và nghĩ đến cuộc sống của hai vị trong số các vị mà chúng tôi đã tiếp xúc ngoài đường phố (không tiện ghi địa danh), một vị mưu sinh bằng nghề đạp xích lô đưa tôi và hai người bạn dạo phố, một vị đứng chào khách qua lại bằng tiếng Anh để phụ vợ ngồi quạt lò than nướng từng chiếc bánh tráng ruốc bán cho khách du lịch. *Sẽ viết ở bài khác nếu cảm xúc dẫn đưa.

Ngồi trên xích lô mà mủi lòng thương cảm. Nhìn nét mặt khắc khổ, nước da sạm nắng của chú, mắt tôi như có hạt bui ... Cơ mà chú vui lắm khi chở tụi tôi đi, chú bảo: Con nói chuyện gần gũi, không kiểu cách màu mè như mấy ông bà Việt Kiều kia... Rồi chú kể nhiều thứ "ăn chơi xả láng" của các ông các bà "áo gấm về làng" chành choẹ, khoe khoang ra vẻ ta đây, thật nực cười và đáng trách. Tôi biết chú đang kể thật.

Suốt chặng đường loanh quanh thành phố, thỉnh thoảng tôi giả bộ nói: "Chú cho con xuống đi bộ khúc này, con muốn chụp cảnh ở đây...", kỳ thực tôi muốn chú bớt vất vả vì chở nặng. Mỗi lần thấy chú phải gồng mình, vặn lưng dùng hết sức chở 3 con người trên chiếc xích lô, nhẹ lắm cũng phải 160 ký, thấy thương ghê lắm.

Bớt đi khoảng chừng 50 ký cũng đỡ phí sức của chú mà.Chú đạp xe chầm chậm, thỉnh thoảng kéo thắng dừng xe có ý chờ, tôi lại phải lên xe cho chú chở mà trong lòng chỉ muốn đi bộ phía sau lưng chú, giấu cảm xúc mỗi khi thấy chú vặn vẹo toàn thân dùng sức đạp xe lên dốc...

Ghé mua 4 ly nước mía cho bốn người, mời mãi chú mới nhận. Chú nhận mà không uống miếng nào nên tôi ngại quá, sau tôi hiểu, bèn ghé xe mia ép mua thêm một ly nữa. "Chú mang ly này về cho thím giùm con nha, chú cứ nói với thím là con H nó mua cho bà." Chú cảm động, Vìệt Kiều về nước có ai nghĩ đến điều nhỏ nhặt nhất như thế với chú đâu, chú bảo thế.

Tôi vui mà trong lòng muốn khóc khi thấy đôi mắt chú đỏ hoe. Nhìn mắt chú, bỗng nhớ câu bạn tôi nói với ông của bạn năm xưa: " Ông ơi con chỉ thấy bầu trời xanh trong mắt ông... thật đấy!". Còn tôi, thấy cả một giòng sông trong mắt người đàn ông tôi không quen biết, một người lính VNCH.

Hơn 43 năm trôi qua... 3 người đàn ông quan trọng trong đời bạn tôi đã đi xa... Hàng năm, những người lính kiêu hùng năm xưa cũng lẩn lượt đi xa... Ngày mai là ngày 30 tháng 4, sẽ có nhiều người còn mang những vết thương, còn quặn lòng khi lật trang sử cũ... Riêng tôi, mỗi lần Lật Tờ Thư Cũ, cảm xúc vẫn giống như lần đầu, sao tôi không quên được những tuần tự trong ấy? Đứng trước Thành Cổ Quảng Trị, nay cổng thành đã được trùng tu, lòng tôi còn nghẹn đắng...


....

Ngày cuối cùng ở Sài Gòn, anh trưởng nhóm hỏi:

-Hôm nay H muốn đi đâu ? Không do dự , tôi trả lời:

-H muốn tới Nghĩa Trang của QLVNCH.

Cám ơn anh P, các anh chị đã cùng H tới viếng nghĩa trang xưa.

Bây giờ bên ấy gần 12 giờ khuya, chuẩn bị bước sang ngày 30 tháng tư... 43 năm, phải, đã 43 năm trôi qua ...

Ba mươi tháng tư một nỗi niềm
Đêm nay ai lại khóc cười riêng ai
(HXhuongkhuya)

Viết ngày 29 tháng 4 năm 2018.


.

Hình: HXhuongkhuya

Nhắn O Xanh : Cuốc thường được gia đình Mũ Đỏ mời tham dự các
buổi lễ tưởng niệm , những sự kiện quan trọng ,tuy mang quân phục đó nhưng Cuốc thuộc binh chủng Biệt Động Quân , " Cọp 3 đầu rằn " .

Cám ơn người em gái hậu phương Thu Vàng đã ghi lại hình ảnh sinh hoạt của những " Thiên thần Mũ Đỏ " qua những clip ngắn đầy ý nghĩa . Hình ảnh đẹp , cảm động !!! Mong Thu Vàng lưu cất những tài liệu quý báu đó giùm các anh lính VNCH ! Mong lắm thay .