Góc trời tuổi thơ

[đoa hong tim]

TUỔI THƠ VÀ TUI

Vừa để tang bà Ngoại tui 1 tháng trời ngoài, ông Ngoại bị VM tố cáo tội làm quan đem xử chém ; mạ tui ra pháp trường xem cha bị chặt đầu, mạ xỉu , ông ngoại tui không chết dưới lưởi dao pháp trường mà chết vi`sau khi dao không rớt , họ đem ông và người tài xế vô rừng bắn.
Từ đó mạ tui điên loạn tâm thần. Ba tui mua nhà ở An Cựu ngay bên cung An Định cách nhà tui có thửa ruộng nhỏ.
Mới 7 tuôỉ đầu , mạ đau , ba lo dạy học, nhà có chị Uyên con nuôi mạ giúp việc nhà, Hắn (em trai tui ) còn nhỏ , chiều đi học về , tui phảỉ trông chừng Hắn giùm chị Uyên.
Mạ bịnh nặng , tui ngủ với bà , nhiều đêm mạ lên cơn , xuống bếp xách con dao phay rược ba tui chạy quanh phòng , tui sợ quá không dám khóc, sợ Mạ nhìn thấy, cho tui 1 phang thi`rôì đời !
Nhiêù khi bà nhảy vô phòng tắm , khoá lại , ba tui phải tông bể cưả đem mạ ra , sợ bà uống thuốc bậy.
Tính háo khách , có ai lại chơi tui vui lắm. Thường mỗi tuần , bác Cả, anh ba tui đi làm gần nhà nên hay ở lại nhà tui 3 ngày , bác khó tính , tuy vậy tui vâñ thích sự có mặt cuả bác, không khí trong nhà nhộn nhịp hẵn lên , mạ tui cũng vui lây , nỗi cô độc cuả tui cũng biến mất !
Năm thứ 2 ở An Cựu , ba tui đem anh chị con cô tui vê` nuôi cho ăn học , tui càng thích thú hơn nhiều . Có 1 điều tui mang nỗi buồn không tên: mỗi lần cô tui xuống thăm , hay đem theo nào chè nào bánh , em tui và tui thèm lắm , chạy theo cô, nhưng khi cô vừa đến cưả phòng anh chị ,cô đóng cửa cái rầm , 2 chị em tui khựng lại , tui còn nghe cô biểu:
_Tụi bây ăn đi kẻo con N với thằng J nó thấy.
Tui nghĩ gì lúc đó? nếu không là niềm đau tuổi trẻ ? Bịnh Mạ đến hồi trầm trọng , Ba phải bỏ dạy đem Mạ vô Saigon chạy điện . Ba nhờ Mệ , mẹ kế lo giùm Hắn .Tuổi trẻ cuả Hắn ít lận đận hơn tui , Hắn được ở nhà với Mệ , với chị Uyên , còn tui ? Ba tui nhờ anh chị em Ba lo giùm , đời tui lông bông từ đó. . Nay ở với chú , giận chú về với cô , cô khắt khe , tui bỏ đi nhà khác , luôn luôn bên cạnh là con chó Guga ; có lần về nhà cô , cô không cho Guga vô nhà , cô biểu hể muốn thì con ra ngoài nhà xe ngủ với nó. Tui làm liền , sáng sớm hôm sau tui lại bỏ nhà cô đi tiếp .
Nhiêu lần ba tui đi thăm , cô nói không biết con N nó đi mô mất , làm Ba phải chạy kiếm tui lung tung.
Mạ được chữa điện đã bớt , nhà An Cựu ba cho thuê , gia đình dọn về phố ở với ông bà đốc P .Tui ghét đứa cháu bà ta , mới có mấy tuổi đầu đã biết o gái, hắn ứ theo chọc , nổi giận , có lần tui cào chảy máu tay và hăm mét cô hắn nên hắn ta mới để tui yên.Thật là đồ mất dạy !
Bà P. ngoài miệng vẫn mạ mạ con con với mạ tui , nhưng thật ra để có cớ mượn 1 số tiền lén rồi quịt luôn không trả



. Ba tui chán họ , đem gia đình trở lại Bàu Vá ở với ông bà Nội tui.
Ông Nội có nuôi bầy cháu cũng cả chục đứa , lau chau từ em tui cho đến các anh chị con cô bác , vui ghê ! Lúc bấy chừ , ở nhà còn chú Đ . Chú hay bày trò chơi thú vị vô cùng ; tối tối ông bà bận đánh tài bàn tổ tôm với các cụ Ư. B , Ư T, chú biểu tui lên xin bà nội cho đi tắm sông đêm , đang bận chơi bài , bà ừ . Chú đem cả bầy xuống bến , dựng chiếc thang cao cạnh bờ sông , bắt đứa nhỏ nhất leo trước , đứa lớn theo sau , xong chú cho thang ngã xuống sông cái ầm , cả bầy thích chí la làng la xóm ỏm tỏi . Bên tê sông là cồ Dã Viên , đến mùa bắp , tụi tui hay lội qua bẻ trộm bắp đem về nấu chè hay nướng , ăn ngon lành . Tui lúc đó đang học lớp 3 với cô Vương Quang , Hắn học mẫu giáo , mỗi khi đến lớp , Hắn khóc ré không chịu vô lớp , đòi ba tui phải ngồi bên cạnh , nhiều khi cô giáo Hắn cũng ngượng bởi sự có mặt của ba . Ba dạy ĐK KĐ , Nguyễn Du , mạ tui lành bịnh , dạy gia chánh dưỡng nhi cũng ở Nguyễn Du .
Chú Đ. dạy Hắn ta bơi; lúc Hắn ta mới 6 tháng, chú cột ngang bụng Hắn cái ruột xe máy , quăng xuống sông , lúc đầu Hắn chìm lĩm, vài giây sau hắn ngoi lên quậy lũm chũm như chó con , sặc nước khóc quá trời . Mạ tui cũng khóc theo vì sợ Hắn chết đuối . Hắn to con , nhờ có sửa Klim của cô tui bên Cao Mên gửi về , còn tui nhỏ con , ốm tong vì sinh trong lúc chạy loạn ; Mạ sinh khó, tràng nhau quấn 2 vòng , 1 cánh tay ra trước , Mạ bi băng huyết tưởng không sống được , may trời còn cho sống để nuôi 2 đứa con . Tui lớn lên bằng nước cháo và sửa đặc con chim vàng khè không đủ chất bổ nên ngày nay vẫn nhỏ con.
Tui thích những ngày đi học , Mạ mỗi ngày bới cho cơm vắt , trứng đổ chả bà làm rất ngon ! Trưa ở lại trường , có khi được ăn với bạn bè ở ngọ phạn điếm.
Ông Nội tui cưng Hắn nhứt nhà , vì Hắn nhỏ nhất trong bầy , lại là cháu đích tôn nên được ông cưng, Hắn rất hư ! Mới 2 tuổi ông đã dạy cho Hắn uống sauterne, bia, Dubonne t; mỗi lần Hắn bị Mạ tui rượt đánh vì hổn , hắn chạy lên nhà trên đứng cạnh ôn ,biết mạ không dám lên tìm Hắn, hắn làm trò hề chọc Mạ tui giận , ôn còn biểu Hắn chưỡi :
Tổ cha mi mạ.
Mạ dù tức lắm nhưng không làm chi được , đến khi gặp lại hắn , Mạ tui đã quên chuyện tính đập Hắn hồi nãy rồi. .
Ôn cũng cưng tui , tối tối , ôngkêu tui vô phòng đóng cửa lại, đưa cho tui chià khoá tủ sắt lấy tiền ra đếm, nhờ đó mà tui mới biết những lá tiền bằng vàng. .
Ông Nội nhiều vợ . Bà Cả chết đi , ôn cưới Mệ tui về nhưng vua và Hoàng Hậu đứng lên đích thân đi cưới thêm bà Nội ruột cuả tui . Ngoài ra ông còn nhiều bà hầu khác. Tui chỉ biết rõ 2 cô hầu sau cuả ôn : cô L.và cô X..
Bà Nội có phòng riêng , Mệ ở Lương Quán , cô X. ở riêng , chỉ có cô L. ở với ôn . Cô L. về với ôn chỉ vì thích được mọi người gọi cô bằng cô Thượng.. Cô L. hay ghen với cô X. có lần ôn xuống thăm cô X , cô L. đi theo bắt ghen , ôn biết được , chụp cô lên xe kéo biểu chú Lang kéo về nhà . Về đến nhà , Hắn thấy , Hắn chạy theo lên nhà trên coi ôn la cô, một chặp sau , Hắn chạy xuống kêu Mạ tui:
_Mạ ơi , mạ , thằng Chô(J . nói trại giọng )thấy ôn đập cô, cô đau quá cô cắn "chim" ông, rồi cười lăn làm cả nhà cũng được trận cười vì câu nói ngây thơ cuả Hắn
Cô L. rất nể ba tui , cô thân với mạ vì mạ dễ tánh , nhưng lâu lâu cũng có lúc 2 người đụng độ nhau . Một hôm gây nhau chi đó, Mạ tui nói sẵng ,bà Nội phải ra can gián , bắt mạ phải đi xin lỗi cô.
Mạ chơi khăm , đem cái đòn con dưới đất mời cô ngồi , còn mạ nhảy thót lên bộ ván lạy xuống, nhưng rồi cô cũng không giận ,toe toét cười xí xoá.
Những ngày nghỉ hè, anh em tui kéo nhau về Mệ ở Lương Quán. Mệ có một vườn thơm trồng bán lấy huê lợi mỗi năm, lúc mô gặp " đám sâu " ni về là Mệ không thu được đồng mô cả ! Không về Mệ, anh em tui theo bà Nội về Truồi đong luá . Cả đám theo mấy đứa con bác M (người làm ruộng cho nhà ) đi tắm sông hay bắt cá, tối về được bác M gái cho ăn cơm gạo mới thơm lựng , cá rô chiên vàng giầm nước mắm ớt , cá ngừ kho , canh bầu , rau muống xào.. Răng khi nớ ăn chi cũng ngon ! Gặp tối sáng trăng tụi tui chơi cút bắt , nhiều lúc ngoài vườn tối thui cũng sợ ma nhưng lo chơi vui riết cũng quên sợ .
Lúc nhỏ không có đồ chơi , tui chỉ có con búp bế bằng vải Mạ may cho , tui với chị Vân con dì B. , người giúp việc cho nhà ra vườn hái lá mít cột lại làm trâu cho Hắn chơi, hái lá dâm bụt cắt mỏng thành thuốc rê , hoặc lấy mủ mít quấn vô đầu cành tre đi bắt ve ve, tối tối anh em đi bắt nhộng (ve chưa lột vỏ ) về cho dì B. chiên dòn . Thời gian ni anh Ngữ đã đến chơi thân với anh chị tui rồi.
Mấy ông anh tui hay chơi ác , đi học về ngang cầu Bạch Hổ, anh B. nói :
Cho em chọn :
1/ là xách hết cặp táp cho tụi anh ,em đi đường bộ về nhà ,
2/ là theo tụi anh về bằng đường sông .
Tui ngán , sợ nặng nên theo mấy anh lội về .Lúc nhỏ tui cứng đầu lắm , bị đòn không khóc . Một buổi sáng chủ nhật , mạ tui đưa tiền biểu đi mua thịt về cho Mạ làm cơm ăn , ra đến ngõ thấy đám người đi bốc mả ngoài ruộng , tui ham , theo coi ; tới lúc nhớ ra , trời đã quá trưa , hàng thịt dọn về từ lâu , tui cầm tiền trở về tay không !
Mạ giận quá , bắt nằm dài trên phảng dưới bếp , xách cây chủi lông gà:
Mạ nhờ N không xong , chừ muốn mấy roi ?
_100 roi, tui trả lời
Mạ cầm chủi , phấy mấy chục phát đau điếng , tui cắn răng nhứt
định không khóc



Mệt quá , Mạ theo nằm dài trên phảng thở dốc..
Tui đau lắm , nước mắt quanh tròng .Vú Hoan cuả Hắn thấy tội , dẫn vô phòng mở áo ra , lằn ngang lằn dọc đầy , rướm máu, vú xức thuốc , lấy cơm với trứng gà luộc cho ăn rồi biểu đi tránh mặt Mạ để khỏi bị đòn tiếp.
Tui ưa bị Mạ đòn nhiều lần cũng vì Hắn. Tui ít khi chơi với Hắn . Lúc giờ ra chơi ở trường , tui đang đi lượm hột phượng với tụi con Vân con Nhi , Hắn thấy tui mừng lắm, chạy ra kêu:
N, N
_Giã đò không thấy , Hắn ríu rít ngoắt . Con Vân noái:
H. , em mi tề , thằng J tề.
Kệ hắn!
Tui ù té chạy làm anh ta ngẩn tò te .
Mạ có nuôi 2 người con nuôi tên chị Uyên ,và anh Hiếu. Chị Uyên sau Mạ gả chồng cho người đánh cá ở Lăng Cô . Cuối tuần , Ba hay đem gia đình ra đó ở lại đêm, sáng hôm sau anh chồng chị đem tụi tui ra biển lưới cá thu Cá thu tươi ,vừa được kéo lên , anh luộc bằng nước biển ăn với cơm , tuyệt diệu.chi lạ !
Anh Hiếu ở nhà đi học trường làng và giúp việc nhẹ cho Ba Mạ . Anh vui lắm . Một bữa Mạ đưa anh 2 đồng biểu đi mua tiêu muối , anh đi chặp lâu , trở về chià 2 đồng bạc hỏi:
Mạ ơi ! đồng mô mua tiêu đồng mô mua muối
Mạ tui la làng:
Trời ơi ! cái thằng con , thiệt ngu chi mà ngu dữ rứa!
Ở nhà, ông Nội có sắm 2 cái hòm sơn son thiếp vàng để sẳn cho ôn bà, mấy bữaTết , nhà hay chơi đổ xâm hường , mạ kêu anh nhờ chút việc , không nghe anh trả lời , mạ đi kiếm cùng , nghe tiếng leng keng cuả mấy con súc sắc , mạ mở cửa chạy vô , thấy anh đang nằm trốn trong quan tài đổ xâm hường một mình ! Mấy năm sau anh phải đi lính , một dạo anh được phép về thăm nhà , anh xin mạ năm chục đồng để đi cưới vợ , từ đó anh bặt tin luôn.
Con chó Guga chết vì già , tui buồn mấy tháng trời. Nhắc đến Guga , tui còn nhớ lúc nhỏ ở An Cựu mạ có nuôi thêm 3 con chó khác , mỗi khi chị Uyên cho ăn dưới bếp, anh chàng Guga không thèm xuống , dáng điệu trưởng giã ,anh chàng ta chỉ nằm dòm tụi kia ăn , có vẻ khinh khi , gọi mấy cũng không thèm xuống , thấy vậy , tui chạy lại đem gàu mên cuả nó lên nhà trên chàng ta mới đủng đỉnh lại ăn.

Con gà cồ cuả Hắn cũng chết già ,



chỉ còn lại chú heo vẫn lẽo đẽo theo chân . Muà lụt năm Thìn , nước lấp xấp lên cao tận thang lầu, cả nhà phải sống trên lầu, chú heo ta cũng lên theo, tối ngủ với Hắn. Tuy là heo nhưng nó rất sạch , Mạ tắm mỗi ngày, xức dầu thơm thơm lựng .
Tui quên chưa kể tại răng Hắn có mặt trên đời . Ngày tui còn nhỏ , Ba với mấy anh em đi bộ đội . Sau 1 trận đánh thấy mất em gái mình . Em gái Ba làm nữ cứu thương , mấy anh em đi trổ lại tìm em, chỉ thấy có xác người con gái mặt cháy nám nhìn không ra nhưng còn bận chiếc áo blouse thêu 2 chữ LH do Mạ thêu , nghĩ rằng em mình đã chết ; mấy anh em đem xác cô gái thiêu , lấy tro bỏ vào chiếc hộp bích qui cất . Ngày Ba trở về nhà , Ba đưa cho Mạ biểu đem chôn nhưng không cho biết có gì trong đó . Mạ đem hộp chôn sau vườn cạnh cây khế ngọt cạnh phòng tắm cầu tiêu cuả ông Nội . Đêm đó ôn nằm mộng thấy có người con gái hiện về xin ôn chôn chỗ khác vì chỗ này hôi quá. Hôm sau ôn gọi cả nhà lên hỏi , Mạ mới thú thật đã có chôn chiếc hộp nhưng không biết đựng gì do Ba biểu, Ba tui mới kể l:ại nguyên do, ông Nội biểu đào lên đem lên chôn ở Cống Trắng gấn các phần mộ khác.
Mấy năm sau , Mạ nằm mộng thấy có đứa bé chui vào bụng mình , Mạ có thai . Sinh Hắn ra , Hắn hay bị làm kinh phong , mắt trợn ngược, tay bắt chuồn chuồn, Mạ mời thầy Anh đến thăm mạch cho thuốc chẳng khỏi . Không ai biết Hắn bịnh gì ! Tự nhiên hôm Hắn lên cơn , trời mưa , có người tá điền chạy về báo cho nhà hay là nước mưa đã xoáy mất một phần mộ của cô gái , Ông Nội cho người lên đắp lại mộ , tự nhiên Hắn hết cơn ! Lúc đầu ai cũng tưởng là chuyện ngẫu nhiên , sau mấy lần mưa lớn , nước xoáy mộ , Hắn lại lên cơn , Mạ hiểu ra , Mạ bàn với ôn cho đem dời mộ về chôn trong phần đất của gia đình gần núi Ngự Bình , tự dưng Hắn khỏi hẳn. Ông Nội nhận cô ta làm con nuôi ,vì mấy lâu sau , cô LH trở về nhà và cho hay hôm đó cô cho bạn mình mượn áo.
Ba đổi vào SG dạy học , thời gian ở đây hình như lắng đọng lại 7 năm trời dài , tui lang bạt khi Đà Lạt , khi Long Xuyên , sau trở về Gia Long . Thi đậu Tú tài , vô Văn Khoa , sau đó đi học xa và ở lại luôn xứ người gần nửa đời người rồi
Những kỷ niệm trong thời gian này không còn ý nghiã ! Trở thành người lớn , mà riêng tui , tui chỉ muốn mình vẫn là đứa bé lên 7 lên 10 với thời ấu thơ vui buồn . Nay tui đã gần 2 thứ tóc trên đầu , viết bài này vẫn tưởng mình đang còn nhảy dây cò cò với tụi Phương Thảo, Nga Mi Tương Giang ,Thanh Lai ....

* Tặng anh Lê Bá Ngữ
*gửi một người rất có duyên với Huế
*gửi anh Mạc Phương Đình

đht

[HoangVan]

... @};- .. ôn, mạ, ba, hắn, guga và .. cô bé nước mắt quanh tròng .. @};- ...

[đoa hong tim]

Rất cảm động và hân hạnh thấy chị Hoàng Vân ghé qua thăm nhà . Mong sẽ còn được chị đến thăm những lần sau .
Đây là chuyện thật một phần tuổi thuở ấu thơ của đht đó .
chúc chị Hoàng Vân vui .
đhr@};-@};-@};-

[NhuLien]

Đóa Hồng Tím ơi, cho Liên cắm cành hoa hồng vào " Góc trời tuổi thơ " của bạn nha! Như một cái bắt tay của đầu tiên chúng ta quen biết nè.

[IMG][/IMG]

[đoa hong tim]

đht cám ơn Như Liên về thâm tình , mới quen , chưa biết mặt nhau mà đã như là quen nhau lâu rồi . Đoá hồng Như Liên tặng đẹp chi lạ . đht sẽ rất vui mừng đón nhận Như Liên nếu Như Liên muốn là bạn của đht .
Mong sẽ gặp nhau thường và chúc Như Liên vui - hạnh phúc và rất dễ thương .
Mến
đht@};-@};-@};-

[NhuLien]

Đêm qua Liên ghé sang " Góc trời tuổi thơ " Của DHT đọc được những dòng chữ tâm tình của bạn, Liên lại thấy lòng mình bâng khuâng với từng lời rất thật của bạn. Đó là cành hồng nơi góc nhỏ thật sự của Liên, như cái bắt tay đầu tiên để làm quen DHT đó. Vậy thì từ nay, chúng ta sẽ cùng nhau chia sẻ những niềm vui hay nỗi buồn của nhau nè! Chỉ có những con chữ thâm tình mới thật sự đến với nhau bằng tình thâm cơ mà!

Liên cũng chúc bạn an vui và hạnh luôn bạn nhé!

[cao nguyên]

em bao nhiêu tuổi em già
thơ bao nhiêu tuổi gọi là tuổi thơ

Đọc "Tuổi Thơ của Tui" chợt nhớ bài "Hạt Lệ". Gởi hai cô em đọc để biết có những tuổi thơ còn "thích nghe nước mắt kể chuyện mình". Nhưng vẫn "nghiễm nhiên đi trong tự truyện không vui".

hạt lệ

tên em đã không là hạt lệ
sao thích nghe nước mắt kể chuyện mình
đời nước mắt, em biết rồi – thật tệ
mãi bước đi trên dâu bể, gập ghềnh

chưa tròn tuổi, thôi ấp nồng vú mẹ
sữa nuôi con, cha đổi máu cho người
lạ lẫm ngắm tiếng cười rơi lặng lẽ
trên dung nham rát bỏng gọi là đời

em đã biết, nước mắt buồn như thế
còn mân mê hạt lệ ướm niềm tin
tiếng khóc vỡ trên môi tình rất nhẹ
cũng nghe cay sinh nhật tuổi đời mình

khi nước mắt biết mình là hạt lệ
nghiễm nhiên đi trong tự truyện không vui
đừng vớ vẩn hỏi đời sao như thế
cười lên em, mình đã trót sinh rồi!

Cao Nguyên

[đoa hong tim]

cảm ơn anh ghé qua nhà
em đi từ sáng , chẳng trà bánh chi
góc trời tuổi nhỏ từ khi
mới lên bảy tuổi buồn ghì trong tay
năm lên mười bảy , lưu đày
quê hương ở lại nhìn ngày tháng trôi !

đht
Em tặng anh một bất chợt , vì "hạt lệ " đã làm em khóc .
@};-@};-@};-

[đoa hong tim]

NHÌN VỀ LẠi PHÍA 15 NĂM CŨ



Mẹ,
Bửa ni là chiều hăm ba tháng chạp , đáng lẽ là ngày con phải đi chợ mua đồ về nấu cúng ông bà Táo , nhưng năm ni con không nhà cửa, cho nên con nhớ nhưng không làm chi hơn được là nghĩ đến mà thôi !
Mười lăm năm Mẹ đi xa rồi , từ ngày Mẹ đi , con đã tự tập làm người lớn, thế chỗ Mẹ lo liệu đủ thứ chuyện, những chuyện mà ngày còn Mẹ,con chỉ ở nhà chờ Mẹ điện thoại là chạy ra nhà Ba Mẹ chờ được ăn ngon, con khỏi cần nghĩ hôm ni là ngày giỗ ai với ai , hôm mai là cúng ai với ai , hể bị Mẹ rầy thì con lại nói trớ là Mẹ là con dâu trưởng nhà họ Tôn Thất, thì mọi việc là Mẹ phải lo đúng rồi ! Con lại là gái con mô có dính líu chi tới mấy việc cúng quảy thừa tự ni hả Mẹ ? nếu phải lo thì cậu em ngoan của con đó, hắn là cháu đích tôn mà ! Rứa nhưng ngay ngày Mẹ đi, con chạy về nhà Ba Mẹ, con không thể nào nhìn được bàn thờ khói hưong lạnh lẽo , nên con lại mang vào nhà để tiếp tục nhang khói cho ông bà , cho Mẹ, và chừ lại có thêm hình Ba con trên đó nữa .Mười năm trời dài , con vẫn ráng nhớ những lời Mẹ dạy , dù những lúc Mẹ dạy , con vẫn hay không thèm nghe, nhưng không dè những lời Mẹ con đã ghi sâu vào lòng lúc mô mà con không hay biết , cho đến ngày Mẹ đi , những lúc buổi tối con đi thắp hương lên bàn thờ, con nhìn ảnh Mẹ, và những lời nói của Mẹ bây chừ lại là những lời nhắn nhủ thật quí báu !
Mẹ ơi ,cho nên con vẫn thay mẹ những ngày giỗ , Tết , giỗ ông bà cô chú thì dễ rồi , chỉ cần mâm cơm , hoa quả , hương đèn , nhưng còn Tết ? tục lệ này đã mấy chục năm con đi ở xứ người , một thân một mình , con chỉ biết đi dự Tết tổ chức của sinh viên , xem ca nhạc, múa lân , ăn nhậu rồi về, nhiều khi Tết được tổ chức không đúng ngày thật của Tết , nên bao nhiêu lần bạn bè ngoại quốc hỏi con Tết là ngày mấy , con đành cười trừ, trà lời : il semble que ... và nói một ngày gần gần đó mà thôi . Còn việc cúng quảy ? đời sinh viên làm chi có nhà cửa để lập bàn thờ ?có chỗ đặt chiếc giừờng ngủ, bàn học và cái ghế là may mắn lắm rồi .Còn nói về mùa Xuân ! bên ni , chỉ ngoài Paris, Marseille, là hai tỉnh lớn, có người Việt nhiều , cho nên những ngày tết người ta cũng đào đâu ra những cành đào như ngoài Bắc , còn mai vàng thì chỉ là những cành khô được các bà nội trợ khéo tay làm hoa hoặc bằng lụa vàng, hoặc giấy xong dán lên đem chưng nhà . Tuy vậy , ở những tỉnh khá lớn như Bordeaux, Toulouse là tỉnh con đang ở bây chừ, cũng khá đông người Việt , nên nhiều nhà cũng theo tục lệ Tết gói bánh chưng bánh Tét , mứt , đi vào chợ super marché Việt cũng đầy đủ nào bánh mứt ,nào hạt dưa , nào trái cây mùa Tết . Con cũng có vài người bạn Huế làm tré cho con để nhớ lại chút hương vị Huế ngày xưa . Lâu lắm rồi cũng mấy chục năm con lập gia đình , theo chồng đi lập nghiệp ở một tỉnh khỉ ho cò gáy , chỉ có hai gia đình người Việt , đó là gia đình một người quen có tiệm ănViệt Nam và gia đình con , sau có thêm Ba Mẹ , những năm có Ba Mẹ ở gần , Tết con còn được Mẹ gói bánh cho ăn , Mẹ rất siêng nấu nướng cho nên Tết với con cũng vui , cũng đầy đủ hương vị Tết , Mẹ cũng chế ra được một cành mai hoa bằng lụa , còn có năm con bẻ một cành forsythia hoa vàng 5 cánh nhìn xa xa cũng có thể gọi là " mai pháp "theo định nghĩa của Mẹ cũng đẹp chán Mẹ hỉ ! còn không thì có vài năm Tết vào giữa tháng hai dương lịch , hoa đào nhà con bắt đầu nụ, con bẻ đem cho Mẹ chưng cúng . Trái ngược với quê hương , ở đây những chậu hoa cúc nhỏ cũng như đại đóa đủ màu , người ta chỉ đem bán vào dịp lễ chư thánh , đó là ngày một tháng mười một , ngày mà sau ni mỗi lần con vẫn mua hoa đem ra gửi vào sông để mong hoa sẽ trôi thẳng ra biển, ngày mà Ba và các con các cháu đã đưa Mẹ đi chuyến croisière về miền Nirvana , nên mùa Tết ở đây , không có gì làm con nghĩ đến những ngày Tết ở quê hương cả, cũng chẳng có pháo , cũng chẳng ngửi thấy mùi hương trầm . À con quên ! nếu đêm mà chùa Linh Sơn ở Toulouse làm Tết thì cũng đầy hương trầm ngào ngạt, cũng bánh chưng bánh tét nhưng không có thịt mỡ dưa hành, câu đối đỏ , chẳng có nêu cao pháo nổ , chỉ bánh chưng xanh chay thôi , nhưng cũng đở ghiền cho một đứa xa nhà lâu năm như con , xong rồi cũng ra sau vườn chùa hái lộc, và nhiều khi được sư cô tặng cho mỗi người một quả hoặc quýt hoặc kim quất lấy thảo . Nhưng thường thường trời lúc đó lạnh lắm , không ra vườn nỗi , có năm muốn chờ coi múa lân nhưng hoặc mưa tuyết hoặc quá hàn nhiệt nên ai nấy đều rút lên chánh điện nghe kinh .
Năm ni , nhà cũ bán rồi , con về lại Toulouse ở ,trong lúc chờ nhà mới đang xây chưa xong , nhà con chỉ có tí xíu , không nấu ăn chi nhiều được vì nhà sẽ đầy mùi vị nước mắm, dầu chiên quấn vô quần áo , đành chịu thua , mà đốt hương thì ngạt thở quá , mà chồng không cho đốt , nói là cancérigène nên thôi vậy ( đúng là méo mó nghề nghiệp !). Cũng may, về đây có nhiều bạn bè cũ, Tết rủ con đến ăn Tết cho vui , thì hôm ấy sẽ hay .
Còn chừ ? bếp núc không có , mà lâu ni các cháu lập gia đình đi xa, nhà chúng nó bỏ trống bấy lâu ni , ông bà Táo mô thèm ngồi nhìn bếp núc lạnh tanh nên có ai mô mà con đưa tiễn ?cũng không có chỗ cho con để ảnh thờ , ông bà cũng không biết chỗ để mà về , chỉ có Ba Mẹ có thể về thăm con trong giấc mơ thôi. Thôi rứa Mẹ hỉ ! Con tuy không hành động nhưng vẫn suy nghĩ , và năm ni Tết với con mang một màu sắc mới , vì Mẹ hiểu , tim con thật vui .
Con cầu chúc Ba mẹ thật nhiều hạnh phúc ở trên cõi sáng riêng của Ba Mẹ , cõi mà mỗi ngày là một mùa Xuân.
Con.

đht

[Nghi Bình]

Chào đht,

bài viết hay quá ... Thích đọc những chữ-của-Huế mà chị dùng trong bài

NB