Register
Results 1 to 1 of 1
  1. #1

    Cùng Với Kỷ Niệm - Hồi Ký - Mầu Hoa Khế



    Cùng với kỷ niệm ...Hồi ký Ngô Ái Loan



    Tôi đang bị chìm đắm xuống tận đáy cùng với mảng tối đen hun hút lạnh buốt . Những hình ảnh của 38 năm về trước hiện ra mù mờ trong trí nhớ đang từ từ bị lão hóa theo thời gian .
    Đã 38 năm trôi qua, kể từ ngày miền Nam phủ màu tang trắng . Cũng vào buổi sáng như hôm nay của 38 năm về trước . Cả gia đình tôi, sau những giao động mãnh liệt trước thời cuộc đổi thay, dường như nụ cười đã không còn thấy trên môi mọi người .Cuộc sống bỗng trở nên ngột ngạt khi những sự lo âu con đường tương lai mờ mịt như đang đứng trong sương mù vây kín . Những nghi ngại giữa hàng xóm láng giềng trước những đôi mắt thân gần ngày nào, mà giờ đây họ đã hiện nguyên hình với bộ mặt trân tráo trơ trẻn là cái thứ sâu bọ lén lút nằm vùng bấy lâu nay .

    Con hẻm nhỏ nơi tôi ở vào buổi sáng sớm của ngày 30 tháng tư . Tôi nhớ như in vào tâm khảm khi đám người lạ mặt hùng hổ lớn tiếng thị oai, mang trên tay một đóng cờ của Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam kéo đi thành bầy đoàn ngang qua trước mặt nhà . Họ dõng dạc bắc loa bắt mọi nhà từ đầu ngỏ tới cuối xóm phải treo lên lá cờ Mặt Trận Giải phóng Miền Nam . Để đón chào đoàn quân xâm lăng từ miền Bắc hùng hổ với súng ống trên vai, với những chiếc xe tăng đang nghiền nát mảnh đất miền Nam của chúng tôi .
    Thật đáng thương và tội nghiệp cho những lá cờ Giải Phóng Miền Nam đó . Lá cờ của những kẻ ngu muội tin vào lý thuyết của cọng sản như những con thiêu thân lao đầu vào ánh sáng . Lá cờ chưa kịp để đình đám dương oai diệu võ ngạo nghễ tung bay trước gió . Thì chỉ một thời gian ngắn không lâu sau đó nó đã hoàn toàn biến mất ra khỏi tầm nhìn của những người miền Nam . Để thay vào đó một lá cờ màu máu đỏ ối với một ngôi sao vàng biểu tượng quyền lực của bọn xâm lăng từ miền Bắc . Lá cờ máu tràn vào như như cơn lốc đã cuốn phăng đi cái lá cờ của Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam . Hoàn toàn mất tiêu như bong bóng sủi bọt biệt tăm lẫn vào biển cả .

    Cũng vào buổi sáng của ngày này năm xưa . Tôi nhìn thấy nhà thơ quá cố Bùi Giáng, bỗng dưng ăn mặc thật sạch sẽ với áo trắng bỏ vào quần tây . Tôi mở mắt to nhìn thầy đi giữa đám người mang khăn rằn trên vai . Chân đi dép râu và đầu đội mũ tai bèo . Thầy đi với dáng dấp rất bình thường, không có vẻ gì là điên điên khùng khùng như tôi vẫn thường nhìn thấy mọi khi trên đường phố .

    Tôi nghe lao xao trong đám người với những gương mặt hớn hở cùng ánh mắt rực sáng như ngọn sao băng kia . Họ đi với những bước chân chắc nịch vững vàng . Vọng theo tiếng nhỏ tiếng to văng vẳng lại cho tôi biết bọn họ đang kéo nhau qua trường đại học Vạn Hạnh đang tọa lạc gần chân cầu Trương Minh Giảng .
    Họ đến đó để tịch thu mọi thứ kể cả ngôi trường . Họ đang hăng say trong niềm vui chiến thắng để gom tất cả về cho nhà nước đương thời quản chế .

    Nhưng lạ chưa ? ! chỉ chừng khoảng một tuần lễ sau thôi . Tôi bỗng thấy nhà thơ Bùi Giáng trở lại hình dáng tiều tụy điên điên dại dại y hệt như từng trước đây, mà coi bộ còn điên gấp mấy lần hơn trước nữa . Tôi nhớ lúc đó vào giữa trưa ở ngã ba con đường Kỳ Đồng, Trương Minh Giảng . Tôi thấy thầy quấn ngang người một vòng dây xích, rồi vung tay múa chân la to :

    _Ta là V-N-G đây . Tên của một ông tướng lãnh đạo cấp cao của nhà nước đương thời . Thầy đã làm rối loạn tắt nghẻn giao thông cả một khoảng đường . Tôi đang đạp xe đạp vội tấp vào lề đứng nhìn thầy rồi bất chợt mỉm cười lẩm bẩm " thầy cũng tỉnh mộng sớm ghê hè " .
    ...
    Cả con đường Trương Minh Giảng ngày xưa và luôn cả những người bán hàng trong sạp chợ, không ai mà không biết tới "ông già điên" đó . Nhưng lạ một điều, biết thầy không được bình thường là một người bị bệnh tâm thần . Nhưng tôi lại nhìn thấy trong ánh mắt và trên nụ cười của những người buôn bán trong khu chợ . Hinh như ai ai cũng điều tỏ ra tôn kính trước thầy . Họ không hề tỏ vẻ khó chịu cho dầu đôi khi thầy có lên cơn phá phách, gây ồn ào náo loạn làm gián đoạn chuyện buôn bán của họ . Mà trái lại họ vẫn nhìn về ông thật trìu mến . Thầy đi qua hàng cá được tặng cá . Qua hàng thịt được tặng thịt . Đi một vòng chợ thì trên tay thầy tòng teng thật nhiều đồ ăn .

    Tôi đọc thấy trong đầu của những người bán hàng, hay nghe những câu chuyện vu vơ nói về thầy . Họ cho rằng thầy là một vị thánh sống, bị đày đọa xuống trần gian làm người . Từ những lời đồn đó đến ngay cả những người dân quê chấn lấm tay bùn, hiền lành chất phát, bán vài mớ rau ngoài đường chợ, họ cũng đều biết thầy là một vị giáo sư học cao hiểu rộng nên ai cũng tỏ lòng kính phục .
    ...
    Gia đình tôi thời gian đó có cơ duyên được quen biết thầy . Sau một ngày thầy mỏi mệt la hét đứng giữa đường bụi bặm dưới cơn nắng mùa hè cháy da thiêu thịt . Hay mong manh vớI chiếc áo rách bươm dưới cơn mưa rào bất chợt kéo theo từng ngọn gió đông lạnh giá về trên thành phố . Thì thầy đến nhà tôi xin phép được ngủ ở trước mái hiên nhà . Nói là hiên nhà, thực ra chỉ là một hàng hiên chu vi bề ngang chỉ chừng một mét, vừa đủ để hai chiếc xe đạp song song là tới cánh cửa chính vô nhà .

    Từ đó người nhà tôi luôn để cái cổng sắt nhỏ trước khi vô cửa chính không khóa, để buổi tối thầy tự nhiên vào hàng hiên nghỉ ngơi . Chị Cả tôi lúc còn sống, sau khi chồng đi học tập cải tạo theo chính sách của nhà nước . Chị cùng hai đứa cháu mở một cái quán nhỏ ở lề đường vào buổi tối .Chỉ ba chiếc bàn và sáu cái ghế thấp để bán rượu đế, rượu nếp than cùng khô mực và hột vịt lộn .

    Thời thế thay đổi . Không riêng ai, chị tôi từ một tiểu thư biến thành nàng lọ lem . Nhưng đó chỉ là sự thay đổi bên ngoài trước mắt nhìn của bàng quang thiên hạ . Nhưng ít ai biết bên trong tâm hồn chị tôi là người có học thức và rất giỏi về thơ văn . Chính ở những dòng thơ văn và vẻ đẹp sang cả dịu dàng của chị . Nên quán của chị rất thu hút những khách hàng trong giới nhà văn hay nhà báo đang bị kẹt ở lại trong cơn biến loạn của đất nước . Họ ngồi bên nhau với những áng thơ đau đớn buồn bã để cùng khóc than cho số phận thê lương tuyệt vọng gần như không còn lối thoát .

    Quán dọn dẹp rất khuya . Và lúc nào thầy Bùi Giáng cũng giúp cho chị tôi mang vào nhà vài chiếc bàn hay vài chiếc ghế nhỏ . Giúp cho người đàn bà vì thời cuộc trước cuộc sống đầy bao nỗi phong ba .
    Cùng vào những năm tháng đó, những hàng quán nho nhỏ mọc lên như nấm chung quanh vùng Trương Minh Giảng . Quán cà phê, quán nhậu quán cháo trắng , quán chè sinh tố và những hàng gánh bán hủ tíu, bún rêu vv và vv .

    Những người buôn bán nhìn rỏ ra thì cũng nhiều người giống như chị Cả của tôi, là những người trước đây đều có gia đình bề thế, những người có ăn có học đàng hoàng . Giờ đây đã hết con đường lựa chọn đành phải hòa mình "vàng thau lẫn lộn " trong một cái xã hội đầy rẫy những lọc lừa dối trá để tìm con đường mưu sinh .
    Tôi vẫn còn nhớ, thầy Bùi giáng lúc tỉnh lúc điên vậy mà đã gắn bó với cái hiên nhà tôi cũng khá lâu .Thật thê thảm thời gian đó chúng tôi thường ăn cơm độn với sắn với khoai, nhưng vẫn luôn nhịn chút phần ăn để dành một chén riêng chờ thầy gỏ cửa giữa đêm hôm kêu là :

    _tau đói bụng quá, mi còn chi eng không ? .

    Nhà đông anh chị em, nên chỗ ngủ tôi sát ngay cửa chính, cho dầu có ngủ say cũng nghe tiếng thầy nói vọng vô nhà .Tôi là người luôn hé cửa đưa phần cơm độn cho thầy, rồi thầy đưa lại cho tôi chiếc khăn lau mặt thật cáu bẩn nói :

    _mi nhúng nước cho tau lau mình, mồ hôi mồ hoám chi lọa " .

    Làm tôi phải tôi bật cười vì cả người ở dơ như thầy thì phải nhảy xuống sông mà tắm mới mong sạch sẽ chứ cái khăn ướt nhỏ xíu thì nhằm nhò chi mà lau cho mất công .
    ...

    Rồi trải qua một thời gian sau, chúng tôi thấy thầy không có gì để sợ nữa cho dầu biết thầy là một người tâm trí không bình thường . Thỉnh thoảng thầy cũng ghé vào nhà tôi vào buổi trưa . Lúc đó chúng tôi có nói cho thầy biết là chúng tôi đang có giấy tờ để đi qua Mỹ đoàn tụ với người anh đi du học năm 1972 .
    Thầy ngồi với chúng tôi trong gian phòng khách, thầy rất ít nói chỉ ngồi trầm ngâm . Còn chúng tôi thì việc ai làm nấy, đứa chùi nhà đứa lượm sạn cỏ may trong gạo, đứa ngồi may đồ gia công cho mấy chủ tiệm . Thầy ngồi trầm ngâm nhưng lại lặng lẽ quan sát từng đứa một lúc nào chúng tôi cũng không hay. Thầy nhìn chị Cả tôi, trong ánh mắt mờ đục nhấp nhem hơi bị lệch về phía khác . Bỗng dưng thầy thở dài nói với chị Cả tôi:

    _con ni yểu mệnh .

    Chúng tôi nghe thầy nói thì bị khựng lại vài giây rồi phá lên cười vì lúc đó chị Cả tôi rất khỏe mạnh, chị không có dấu hiệu gì để cho biết cơn bệnh ung thu đang ngấm ngầm phát tác trong cơ thể của chị . Hai cô em gái tôi ngưng việc làm, nhao nhao lên muốn thầy coi dùm số mệnh trong tương lai . Thầy nhìn vào hai cô em gái tôi, dáng nghiêng qua nghiêng lại như đùa giỡn, rồi bất ngờ thầy vỗ bàn thật lớn nói :

    _Hai con ni, nay mai hắn giàu vô hậu .

    Chị em tôi mở mắt to, vì thực sự lúc bấy giờ cơm cũng không đủ no, áo cũng chưa đủ ấm mà con đường tương lai thì thật quá mơ hồ . Chúng tôi nhìn thấy trên chiếc miệng móm vì thiếu răng của thầy đang mim mím một nụ cười đầy sự thú vị, thầy nói tiếp :

    _Đi qua bên nớ mần chi, ta nói con đường hắn rộng mới ghê, đi mỏi cẳng lém .

    Tới khi thầy nhìn qua tôi, giọng thầy bỗng chùng xuống, phán chắc nịch một câu :

    _con ni số khổ, hồng nhan đa truân .

    Rồi như thầy vụt nhớ ra một điều gì tỏ vẻ quan trọng, moi tìm trong cái bị mà ông thường đeo hàng ngày . Thầy reo lên khi cầm trong tay một lá thư, thầy nói:

    _Thằng bạn của tau nó đang ở bên Đức, mi gửi thư xin nó giúp đỡ chút ít tiền để dành khi đẻ con .

    Lúc đó cái bụng bầu của tôi cũng đến gần ngày sinh em bé . Thầy dúi lá thư trong tay tôi, nói tôi đừng tự ái cứ tự nhiên xin người ta chút ít tiền đi, thầy còn cười bảo là "bạn tau nó giàu lắm" .

    Tôi nghe lời thầy cũng viết thư cho người bạn bên nước Đức của thầy, nhưng lòng tự trọng tôi chỉ viết thư báo ông biết là thầy vẫn bình an . Tiếc rằng lá thư trả lời từ người bạn của thầy viết trả lời cám ơn tôi đã chăm sóc người bạn già của ông, lá thư đã bị mất khi cuộc sống của tôi cũng đã có nhiều sự đổi thay .
    ...

    Ba mươi tám năm trôi qua, câu nói của thầy Bùi Giáng khi nhận định về những con người ngu muội với bao năm ra đi tập kết để nuôi lấy một giấc mơ hảo huyền " Giải Phóng Miền Nam " .
    Như có một chút cay đắng, giọng nói của thầy không có sự phẩn nộ, mà chỉ như là tiếng thở dài chùng xuống trong đêm . Tiếng nói đặc sệt âm hưởng quê hương của thầy vẫn còn vang vọng đâu đây mỗi khi tôi nghĩ về những ngày sống trong chính tầng địa ngục trần gian

    _ Mi biết không, tau tưởng trồng cam ai ngờ nó ra chanh .

    Chị em chúng tôi đều cùng đồng cảm với thầy về ý nghĩa sâu sắc mà thầy thốt ra . Đời người ai cũng phạm phải sai lầm, nhưng có những sự sai lầm sẽ phải ôm hận mãi ngàn thu .
    Thầy Bùi Giáng đã ra người thiên cổ, nhưng lời tiên tri của thầy đoán biết qua số mệnh của chị em tôi thật chẳng sai một tí nào . Chị Cả tôi yểu mệnh qua đời khi tuổi còn trẻ . Hai em gái tôi cơ ngơi vững vàng ở nước Mỹ sau khi qua định cư.

    Còn riêng tôi thì lặng lẽ tháng ngày cùng với những nỗi niềm che giấu với câu nói của thầy ngày đó " Con ni Hồng nhan đa truân " đã vận vào số mệnh.

    Mầu Hoa Khế
    May 01-2013
    Kỷ niệm với nhà thơ Bùi Giáng
    Last edited by MưaPhốNúi_; 09-14-2020 at 02:17 PM.




    Mừng được là chiếc lá,
    Trong ngất ngây vũ trụ,
    Hòa quyện vào thiên thu
    (VTA)

 

 

Similar Threads

  1. Chia Tay Tình Đầu - Triue^n. Mầu Hoa Khế
    By MưaPhốNúi_ in forum Truyện
    Replies: 0
    Last Post: 04-01-2019, 05:02 PM
  2. Người Yêu của Lính - Mầu Hoa Khế
    By MưaPhốNúi_ in forum Truyện
    Replies: 0
    Last Post: 03-20-2019, 07:56 AM
  3. Truyện ngắn - Mầu Hoa Khế
    By MưaPhốNúi_ in forum Truyện
    Replies: 0
    Last Post: 03-10-2019, 04:07 PM
  4. KHUNG RÊU - Truyện Mầu Hoa Khế
    By MưaPhốNúi_ in forum Truyện
    Replies: 0
    Last Post: 10-28-2018, 10:50 AM
  5. Replies: 0
    Last Post: 03-14-2018, 09:04 AM

Posting Permissions

  • You may not post new threads
  • You may not post replies
  • You may not post attachments
  • You may not edit your posts
  •  
All times are GMT -7. The time now is 01:11 AM.
Powered by vBulletin® Version 4.2.5
Copyright © 2024 vBulletin Solutions Inc. All rights reserved.
Forum Modifications By Marco Mamdouh