Printable View
Ngày cuối năm chị nhắc chuyện cũ làm lòng em cũng bồi hồi - đôi lúc muốn thôi không nhớ nữa nhưng lạ là khi ai khều một cái là giật nẩy mình lại nhớ không nguôi!
Cổng ga xép - cổng bà xếp - cống bà xếp cái tên đi vào lòng bao nhiêu người làm sao quên chị ơi! sau này ngay cái chóp hình tam giác ấy ngay chỗ trạm biến điện ấy có cái cây cóc trái tòng teng dưới gốc cây có quán bán bún bò Huế - đi dần dọc theo hẻm có nhà thờ có xe phở Bắc . . . . ôi ngày xưa ấy nhắc chi buồn lòng ta . . .
Chị Lú thử chép lại mấy bài thơ tuyên truyền của anh Đậu ở trên kia rồi dán lên tường cho người tiêu thụ đọc và rèn luyện.
Đi nhậu có khi gặp bác sĩ, nhân tiện được tư vấn y khoa luôn cũng có lợi. Ông bác sĩ kia dặn trước khi xả lũ thì phải đóng nắp đàng hoàng cho bụi nước khỏi xịt ra đầy nhà, dính vô mấy thứ bàn chải, khăn lau, sách báo, ti vi... Chị Lú có quen bác sĩ nào không mà không biết vụ này. Put a lid on it.
Có những đêm về sáng
Trời, sao buồn chi rứa cố nhân ơi!
Đã vội chi bia rượu nhấp đôi môi
Mà đi mấy lần luôn không muốn nhớ...
(Nước đổ muôn lần)
*
Ủa, có vậy thiệt ha, rằng BS mần màn tư vấn việc thế nào xả lũ lụt cho an toàn trong nghĩa vệ sanh tổng thể.
Hồi mới đọc nú tui hiểu hổng ra, chưa ra, bị kinh nghiệm hoàn toàn thiếu thốn, có đứng được bao giờ mà học hỏi kinh nghiệm chiến trường. Rồi cha nội BS nào mà dạy dỗ ốc màn chắn aerosol bằng cách "đóng nắp" vậy hử ?
Tức cười quá xá, hồi nghe đóng nắp cái thất kinh, tưởng như rồi nước sẽ vung toé khắp nơi. suy nghĩ miết mà hiểu hồng tới, rồi tướng công biểu đây chỉ là lỗi kỹ thuật thôi, cái nắp của ốc chính là cái bàn cầu hổng khác, bị vì cái nắp của nú tui mới thiệt sự là cái phần trên cùng, đậy xuống cái là coi như đóng hết.
Tui hỏi chả, bộ nhờ ngả bàn cầu xuống mà giảm chuyện aerosol hử, chả nói hổng biết, nếu ốc biểu vậy chắc hẳn là vậy.
Nhưng đây chỉ hoàn toàn lý thuyết thôi ốc à. Còn thực tế thì... cái đám nửa đêm về sáng, mắt nhắm mắt mở nọ, chúng hổng thèm căn tọa đồ họng thần công đâu ốc à, ngay cả mở cái bàn cầu lên trước, rồi cứ thế thong thả hành sự. xong mắt nhắm mắy mở đi ra. đứa vô sau chập choạng trượt trên đống nước, chừng ngồi xuống lại thêm việc ướt mông, thế là nó hét tường lên, y chang nhà có cướp. Kinh nghiệm chiến trường là sáng sau phải lau chùi toa-lết cho hết mùi ammoniac. Ai lau ha, còn ai trồng khoai đất này nữa
Hổng biết mấy bà mẹ khác có cùng nỗi đoạn trường y chang nú tui hông, nhưng việc gì rồi cũng có cách giải quyết ráo.
Chừ thì hổng biết mấy thằng con nít đã lớn nọ có thay đồi phương cách hành sự hay không.
Tướng công nói tui nhỏ mọn, không đứng được rồi bắt đám bánh tì phải ngồi theo...
về đây đứng ngồi... sàn trơn quá trời..
Hy vọng chuyện ngồi sẽ nói hết năm nay, sang năm mới mình thay đổi không khí nhảy sang chuyện đứng.
Chào Ngô-đồng,
Dữ hôn, lâu quá mới vào phố, chắc còn bận hầu tùm lum, từ chồng qua con chừ thì tới cháu. Cực nhưng vui heng.
Bên đây chẳng còn ai để hầu, hai con khỉ già ngồi ngó nhau, ngày dài vời vợi, nhứt là ngày covid, hổng biết chừng mô đời sống mới bình thường trở lợi. Chừ cha mẹ đôi bên mãn phần hết cả rồi, thành thời gian lại dư thêm ra !
:z57:
Đúng gồi. Con ngõ nhớn này đâm thẳng ra đường LVD, tạo thành một ngã ba. Nếu đi theo con ngõ ra đường cái thì tiệm đờn nằm bên phải. Bên trái thì có cái tiệm trà ký, tửu ký gì đó của người tầu hoa. Con ngõ Hoàng Đạo này, khoảng đầu 1970s, chưa được tráng nhựa đường, còn là đất không hè.Quote:
Originally Posted by ntđl
Cái tiệm đờn thì mình cũng hổng gành luôn. Tự vì mình hổng có vào tiệm lần nào, chỉ đi ngang rồi ngó vào dăm bận gọi là. Có nhẽ, lúc ấy mình chưa biết đờn địch nên lòng dạ hổng có rung động khi nhòm thấy cây đờn. Giống như con nít con nôi nhòm chị Thẩm thúy Hằng vậy nha. Hổng biết là chị ấy đẹp ở chỗ mô, nơi tê.
Còn cái tiệm tầu ký gì đó thì mình cũng đi ngang qua thôi. Chứ hổng có vào mặc dù đói bụng thấy mồ, tự vì mình không có tiền. Còn nhà nghèo mà.
Khoảng thời gian đó, mỗi tuần ba lần, buổi chiều mình ngồi xe lam đi học sửa Rado TV ở một tiệm điện tử trên đường Trần Quý Cáp. Cái tiệm này, mình nhớ, nằm gần ngã ba TQC-Cao Thắng. Gần xịt cái rạp xi nê Văn Hoa Sàigòn(?).
Thì như làm vậy, mình đi ngang con ngõ dẫn vào CBX hà rầm. Phải chi, lúc đó, mình đi vào ngõ này dăm ba bận thì bữa nay cũng có cái để đía cho vui rồi.
Hôm nay, tết đến nơi rồi, mình xin nói chuyện đứng ngồi. Mới nhòm sơ qua, thì tưởng đứng và ngồi là hai cảnh giới riêng biệt. Không có ảnh hưởng tương tác gì với nhau hết. Đứng là đứng. Ngồi là ngồi. Không có kiểu nửa đứng nửa ngồi.
Thật ra, trộm nghĩ, dù đứng hay ngồi đều có một mẫu số chung là hai bàn chân chạm đất. Dù là ngồi xổm, ngồi bó gối thì hai cái chơn cũng chạm đất. Nói chả sợ nhầm, là cái gì có mẫu số chung là ca dình với nhau, phải tương thân tương trợ lẫn nhau thôi. Nói giả dụ, đứng một chập mỏi chân, thì phải ngồi. Ngồi lâu tăng kể thì phải đứng. Chả vậy mà có ca từ:
"Về đây đứng ngồi
Đường xa quá ngại
để lòng theo chút nắng bên ngoài"
(Chiếc Lá Thu Phai - TCS)
Hóa ra, cái chuyện đứng ngồi đi cả vào thế giới ca nhạc, chứ hổng riêng gì thế giới hiện thực. Không biết "đứng ngồi" trong bài nhạc này mang nội hàm ra răng? Chắc là diễn tả một anh giai hết xí quách? Chỉ còn đủ sức để đứng lên ngồi xuống. Ngồi chán thời đứng lên. Mỏi chân thì ngồi xuống. Đến cái chuyện rông bộ cho giãn xương giãn cốt cũng chả thấy anh đá động đến.
Hay là nói đến cái thú quận công trên sông nước? Ngồi đồng trong ngăn, nghe gió nhè nhẹ trên cao rồi "lòng theo chút nắng bên ngoài? Cái chùm" đường xa quá ngại" đáng nghi lắm. Có lẽ, là nói đến đoạn đường nghìn trùng xa lắm từ nhà anh đến cầu cá. Chứ nếu nhà cầu ngay trên cái ao cá nhà anh thì có gì là "quá ngại." Phải không cơ?
Tự nhiên, tự lành mình nghĩ đến câu hỏi: tại sao thế gian gọi mấy anh giai ngồi uống cà phê lâu thật lâu trong quán là ngồi đồng? Nếu họ ngồi lâu trong quán có máy lạnh thì cũng là việc dễ hiểu. Đằng này, ngồi ở quán vỉa hè, giời nắng chang chang mà ảnh ngồi đồng được, thì cũng là việc khó hiểu?
Lại tự nhiên, mình nhớ đến anh giai hàng xóm, khi mình còn nhỏ, ở Việt Nam. Anh tên là Chiến. Chiến binh, chiến sĩ đàng hoàng nhen. Người anh tầm thấp nhưng mà to nhớn. Lại ăn nói nghe rổn rang ghê gớm lắm. Nhưng không biết tại sao bạn bè lại đặt cho anh cái biệt danh nghe rất lạ tai "Chiến mẩu"? "Mẩu" ở đây là mẩu thuốc lá, là phần còn lại của điếu thuốc, sau khi hút gần hết. Thường phần này chỉ dài gần bằng một đốt ngón tay. Nếu tay nghiện nào tham của còn ráng hút thêm vài hơi nữa thì sẽ làm phỏng mấy ngón tay cầm điếu thuốc.
Thoạt đầu, mình nghĩ là bạn bè chê anh Chiến lùn, ngắn đòn. Nhưng sau này, khi mình nhớn thêm ra, thì mình hiểu liền. Họ chê "súng" của anh Chiến ngắn như "mẩu thuốc". Vì ngắn cho nên là hay "bắn trật ra ngoài". Chắc là đã có lúc họ rủ nhau ngồi đồng tập thể nên mới biết khả năng tác xạ của ảnh rất rởm.
Trong xóm mình, ngoài anh Chiến Mẩu, còn có anh giai khác được bạn bè đặt cho cái tên cũng chết người. Anh ấy tên là Thắng mà bạn bè thêm cho chữ "bóp". "Thắng bóp"! Nghe có chết người chưa? Nghe là biết khó có bạn gái gồi, phải hôn? Nhưng, sau này khi mình thêm tuổi, thêm khôn ngoan thì biết là đám bạn bè của ảnh chỉ đùa dai thôi. Là vì cái ngày xưa, ngày còn xe đạp, xe vê lô sô lếch chạy khắp phố phương thì khi người ta muốn dừng xe hay giảm tốc độ thì phải bóp thắng thôi. Chứ còn biết làm sao đây? Ngày ấy, làm gì đã có kiểu thắng chân như xe Honda, Suzuki đâu.
Hình như, mình nhớ, là cái ngày anh Thắng được Bố mua cho cái xe Velo để dzợt le với hàng xóm thì cũng là ngày ảnh có cái ních nêm "Thắng bóp". Chắc là lúc tập lái xe, ảnh muốn dừng xe mà không biết cách nên bạn bè đứng xớ rớ gần đó mới quát ầm lên: Thắng... bóp thắng.
Bạn bè quát mấy lần mà ảnh có nghe đâu. Cứ để cho xe dzọt tới. Miệng mồm ảnh thì la cầu cứu. Mà cái xe thì cứ dzọt. Còn bạn bè vừa chạy theo sau vừa hét to: Thắng ... bóp thắng. Chạy một đổi xa thật xa, thì đám bạn bè mệt quá rồi chỉ còn thều thào được hai chữ: "Thắng bóp."
Mình xin "bóp thắng" ở đây. Hẹn dịp khác nhen.
++
Kính Chúc Làng Xã Một Năm Mới Mọi Sự Như Ý.
Mời xem năm nay Chợ Ông Tạ ăn Tết ra sao?
---------------------
TẾT ÔNG TẠ 2021 – Hương nồng Tết “Bắc di cư”
Last updated Feb 10, 2021
https://saigonnhonews.com/wp-content...-2-750x430.jpg
Ông Tạ không chỉ có bánh chưng mà còn có cả bánh tét, Bắc - Nam một nhà - Ảnh: CMC
Bài và ảnh: CÙ MAI CÔNG
Ông Tạ – Sài Gòn ngày 10-2-2021, 29 Tết. “Trời không mưa nhưng nhiều mây”. Gió nhè nhẹ, man mát. Thời tiết như vậy là Tết (Sài Gòn) lắm.
Thế nhưng, “mệnh trời bắt gian truân”. Khoảng chục ngày này, Covid-19 bùng phát bất ngờ ở cả nước. Khu Mả Lạng giữa Sài Gòn hàng ngàn dân và nhiều khu khác bị phong tỏa. Phố Ông Đồ trước Nhà văn hóa Thanh Niên, Cung Văn hóa Lao Động đóng cửa. Hàng trăm cội mai (hoa giả) khu vực này trơ trọi trong gió đông, tả tơi khung tre, mái lá. Phố đi bộ Bùi Viện hiu hắt vì nhà hàng, quán bar, pub ở đây thuộc những loại hình kinh doanh không thiết yếu, bắt buộc đóng cửa. Hoa Tết khắp nơi lặng lẽ, ế ẩm… Chiều 9-2, sau khi có lệnh tạm dừng các hoạt động văn hóa, giải trí, kinh doanh không cần thiết, đường phố Sài Gòn càng trở nên vắng vẻ. Chợ hoa tại Công viên 23 Tháng 9 (quận 1) giữa Sài Gòn xưa buồn hiu hắt. 33 điểm bị phong tỏa “từng bước từng bước thầm” đã đành, các cửa hàng gần đó cũng phải tạm dừng hoạt động. Lễ lạc ở các chùa chiền, nhà thờ phải ngưng…
https://saigonnhonews.com/wp-content...021/02/1-2.jpg
10g sáng 10-2-2021, 29 Tết, mẻ bánh đêm năm nồi lớn của tiệm Gia Nguyễn đã không còn tấm bánh nào. Khách phải chờ mẻ chiều – Ảnh: CMC
https://saigonnhonews.com/wp-content...021/02/2-2.jpg
10g sáng 10-2-2021, 29 Tết, mẻ giò đêm của tiệm Tân Hương trên đường Phạm Văn Hai, cạnh chợ Ông Tạ cũ cũng không còn cây giò nào – Ảnh: CMC
ÔNG TẠ GIỮA CƠN “BA ĐÀO”COVID-19
Khu Ông Tạ và ngoại vi đợt này cũng trong cơn ba đào khi một số điểm phong tỏa ở vùng ngoại vi của mình, cũng có thể tính là Ông Tạ. Trong 33 điểm phong tỏa (tính đến chiều tối 9-2), khu Ông Tạ và ngoại vi Ông Tạ có mấy điểm:
Quán phở A75 Bạch Đằng, phường 2, quận Tân Bình
Công ty TNHH Dịch vụ Việt Trung Sơn – 24 Tân Canh, phường 1, quận Tân Bình
Bún chả Hoàn Kiếm Hà Nội – 1 Phạm Văn Hai, phường 1, quận Tân Bình
Hẻm 29 Bùi Thị Xuân, phường 2, quận Tân Bình
Hẻm số 2 Bạch Đằng, phường 2, quận Tân Bình
Quán cafe 11 Đặng Văn Sâm, phường 2, quận Tân Bình.
Có bệnh nhân Covid-15 trong cùng hẻm 130 trên đường Phạm Văn Hai, gần đường Tân Sơn Hòa, gần chợ Phạm Văn Hai. May mà ngành y tế chỉ yêu cầu cách ly nhà này… May nữa, “ông F1” làm ở sân bay đi lễ nhà thờ Sao Mai, khu Nghĩa Phát đã cho kết quả âm tính. Bà con giáo dân Sao Mai thở phào. Nhà thờ này quả vất vả. Năm ngoái, một giáo lý viên của nơi đây đã dương tính Covid-19, một số em học giáo lý phải đi cách ly tập trung ở Củ Chi. Như các nơi khác, siêu thị vùng Ông Tạ rơi vào cảnh nhiều khách hàng ngại đến. Chợ Phạm Văn Hai cũng không vui vẻ gì. Thế là hàng hóa kiểu Bắc khu Ông Tạ bỗng vùng lên “tái chiếm lãnh thổ”.
“TẾT MÀ”
Hàng ngàn ký kẹo lạc Quế Hương bọc vuông vức, ăn giòn, vị ngọt thanh như từ thuở 1954 chứ không cứng quèo như nhiều thanh kẹo lạc hôm nay, từ lò kẹo trong hẻm 822 Cách Mạng Tháng Tám bỗng bán chạy hơn. Trước cửa hàng kiêm lò giò chả Tân Hương ngay bên ngoài chợ Ông Tạ cũ, anh em mình tin không, khách phải xếp hàng từ sáng sớm. Lò này gần nhà ông Phán “giò” xưa của chợ Ông Tạ cũ, không rõ có liên quan gì không. 9, 10 giờ sáng 10-2, khách nào ghé đây coi như chưng hửng về không vì không còn cây giò nào. Bánh chưng ở đây thì 12g trưa cũng không còn tấm nào.
Lò giò chả ông Dũng trước chợ Phạm Văn Hai cũng nổi tiếng khu vực chợ này. Giò chả ở đây cũng như nhiều lò giò chả khác của cả nước, giờ hiếm ai giã tay như thời Ông Tạ xưa. Miếng thịt xay máy cho ra miếng giò bớt dai, bớt chắc. Nhưng hình như do thói quen làm ăn đàng hoàng, tử tế cũ, đa số lò giò chả Ông Tạ không dùng phụ gia “ma quái” như hàn the chẳng hạn, bột thêm vào có nhưng cũng ít hơn; chiên ăn, miếng giò cũng phồng, nhưng không như bánh phồng tôm ở nhiều nơi khác. Ông Tạ còn vài chục lò như thế, lò nào cũng ngon: miếng giò dai, không bở, cắt ra thơm phức… Cách đây hai, ba tuần, Quản lý thị trường kiểm tra thực phẩm chợ Phạm Văn Hai, xét nghiệm tại chỗ, chưa thấy mẩu nào có vấn đề.
https://saigonnhonews.com/wp-content...021/02/4-2.jpg
Mẻ bánh đêm 7-2, 26 Tết trên đường Phạm Văn Hai – Ảnh: CMC
Lò bánh chưng Gia Nguyễn cạnh trụ sở Công an phường 3, cách một căn là tới lò giò chả trong hẻm (gạch cát) Phú Đức xưa từ rằm tháng Chạp tới giờ, bốn năm nồi bánh chưng tổ bố bày trước nhà, đỏ lửa suốt đêm ngày. Bánh chưng ở đây nấu lò ga chứ không dùng củi. Mấy bình ga cao to như bình hàn gió đá thay ga liên tục. Khác với những tấm bánh chưng Ông Tạ thường gói mộc, gói tay, không dùng khuôn và bự chảng 2-3 ký (có lẽ do đa số nhà Ông Tạ xưa đông con cháu nên tấm bánh rất to; mỗi lần ăn phải xả hai bánh mới đủ chia) thì tấm bánh lò này to nhất chỉ 1,5kg. Bánh nhỏ 750gr. Chỉ hai loại.
Thợ khéo gói, khéo châm nước, canh bánh nên bánh lò này ra tới đâu, hết tới đó. Nhiều khách ra về tay không vì hết bánh. Nấu ngay vỉa hè, gói ngay trước mắt thiên hạ, ai qua cũng thấy. Khách ăn toàn dân Ông Tạ ăn uống vốn kỹ tính mà tới giờ cũng không điều tiếng gì. Bánh lò này rền lắm: dẻo đều hạt nếp chứ không có chuyện “lại gạo”, nếp không quá dày; nhân hai loại: mỡ nhiều hoặc nạc nhiều, tùy gu khách, thơm nhẹ hạt tiêu chứ không cay nồng… Nấu, ép bánh xong, chờ nguội, ép chân không luôn; để dành 5-7-10 ngày như không. Tết này, chỉ lò này, mấy ngàn tấm bánh chưng đã lên bàn cúng, ra mâm cỗ Tết Bắc 54 Ông Tạ.
https://saigonnhonews.com/wp-content...021/02/5-2.jpg
Xe phở cụ Khang 60 năm sau ngõ Cổng Bom xưa vẫn còn đây, đêm 8-2-2021, 27 Tết – Ảnh: CMC
Nhà tôi cách lò này trăm mét mà canh mua khi bánh mới ra cũng có lúc không được. Đãi anh em sân võ, tôi cũng đãi bằng bánh chưng Ông Tạ, giò chả Ông Tạ Cắt bánh, cắt giò ra, thơm phức… mùi lá chuối, lá dong chứ không “vô duyên” như mấy cây giò gói bằng nylông in hình lá chuối ở vài cửa hàng lớn của Sài Gòn: cắt giò, thân giò không xanh, không thơm lá chuối; lại không… “sinh thái”. Thói quen làm ăn đàng hoàng, tử tế của bà con Ông Tạ vốn có từ hồi Bắc 54 chân ướt chân ráo tới đây. Ít ai chú ý hàng hóa khu Ông Tạ xưa giờ đều không nói thách, giá cả thuộc hàng rẻ nhất Sài Gòn – Gia Định – Chợ Lớn rồi nên cứ “có sao nói vậy người ơi”. Ai ở đây, đi chợ khu này đều biết: ít ai trả giá.
Nhớ xưa, khi còn rào đường Thoại Ngọc Hầu từ 23 Tết để bung chợ, các quầy sạp kề nhau trên lòng đường đều thuận hòa lắm, chả thấy giành chỗ, chửi nhau lấn chỗ bao giờ. Không chỉ ở đây, dọc đường Phạm Hồng Thái xưa (nay là Cách Mạng Tháng Tám), đoạn qua ngã ba Ông Tạ, dài từ Bắc Hải lên tới ngã tư Bảy Hiền, bà con Ông Tạ cứ tự chia nhau, sắp xếp chỗ ngồi bán. Càng chen chúc, đông vui càng đắt hàng. Trưa chiều ăn uống mời nhau “xơi” chung “vui như Tết”. Thích lắm. Đầm ấm lắm. Chả mất gì mà chỉ được. Được khách, được chủ, nói như bây giờ: “Đôi bên cùng có lợi”…
https://saigonnhonews.com/wp-content...021/02/6-2.jpg
Nụ hôn của con gái dành cho cha ở chợ lá dong Ông Tạ đêm 8-2-2021, 27 Tết – Ảnh: CMC
Chợ Nghĩa Hòa, Nam Hòa, khu chợ Ông Tạ cũ lẫn mới (hẻm Gà) bỗng vui hơn. Covid thì đi chợ nhà. Thanh niên nam nữ phát hiện chợ nhà mình chả thiếu thức gì, ăn lại lành. Bà cụ bán gấc, chuối hột khô đầu một con hẻm gần ngã ba Ông Tạ vẫn đĩnh đạc ngồi bán, thỉnh thoảng móc điện thoại loại cũ ra bấm nhoay nhoáy. Tiệm tạp hóa Hồng Thắm bán từ bột sắn, trà Bắc, lá dong… cho tới bài bất, tổ tôm vẫn mở cửa suốt đêm. Xe phở cụ Khang 60 năm nay vẫn ấm bụng khách ăn đêm. Xe cháo lòng bà Quất lừng danh Ông Tạ tuổi đời hơn nửa thế kỷ, trước rạp hát Đại Lợi xưa (nay là một trung tâm hội nghị tiệc cưới) vẫn đón khách sành ăn đêm đến 1, 2 giờ sáng… Và tiệm bánh kẹo Tiến Thành, đầu ngã ba Ông Tạ, như Tôn Ngộ Không dụng phép phân thân, giờ thành ba tiệm Tiến Thành, đều ở khu Ông Tạ; đều bánh cốm, bánh in, trà Bắc, mâm quả cưới…
https://saigonnhonews.com/wp-content...2021/02/tt.jpg
Trung tâm lá dong khu Ông Tạ, trước trường Tân Bình trưa 2-2-2021. Nói “trung tâm” vì lá dong bày bán khắp khu Ông Tạ – Ảnh: CMC
Tất nhiên lá dong vẫn tràn ngập khu Ông Tạ, từ đầu hẻm 148 ra ngã ba, tập trung trước trường Tân Bình, buôn bán suốt ngày, cho hàng ngàn bếp lò Ông Tạ đỏ lửa suốt đêm “trông bánh chưng chờ trời sáng”. Một giờ sáng 10-2, 29 Tết, chợ này đã xong nhiệm vụ tết của mình, các sạp hàng đã thu dọn từ tối 9-2. Chỉ còn một sạp, có lẽ ở xa, để sáng dọn xong về nhà luôn… Tết Ông Tạ giờ không như xưa, cái này không nói ai cũng biết. Cũng chẳng lạ vì đâu đâu chả vậy. Nhịp sống Sài Gòn luôn thay đổi mạnh hơn nơi khác. Như người Ông Tạ 1975 đã khác người Ông Tạ 1954. Người Ông Tạ 2000, 2020 càng khác. Chỉ cái chất Bắc xưa là còn, truyền đời tử đời tôn…
Năm nay sang năm Covid-19 thứ hai. Chắc chắn dân Ông Tạ cũng như bà con khắp nơi trong nước và Sài Gòn cũng sẽ bị ảnh hưởng mạnh lắm. Ra giêng có lẽ khó khăn hơn. Phòng dịch là phải phòng, cái này không đùa được. Những người xếp hàng mua giò chả Tân Hương, chen mua bánh chưng Gia Nguyễn, đi các chợ khu Ông Tạ mua sắm… ai cũng khẩu trang, ít nhiều giãn cách. Trong lúc “mong ước ngày sau như là ngày trước” thì Ông Tạ thì vẫn “Tết mà”. Khổ cực, vất vả như hồi 1954 thì cũng phải ăn Tết đã. Cũng đã “lây” tính người Nam lâu rồi: “Tới đâu hay tới đó”. Ra giêng tính…
https://saigonnhonews.com/tet-ong-ta...tet-bac-di-cu/
*
Teng... teng... teng... tèng...
Năm mới năm me...
Chúc toàn phố mọi điều may mắn an lành.
Tưởng nhớ các bằng hữu không còn nữa (an-mô, DC, TVMT, SC)
Chúc em covid và bè lũ sớm đi luôn.
Cũng không quên chúc riêng tui sớm được tập đoàn Epoch Media mời hợp tác.
Mong thay... mong thay...
*
Cơm mới nhưng vẫn là chuyện cũ, và chuyện ni vừa xảy ra sớm khuya nay.
Nú tui vô toa-lết, rồi do phản xạ, bèn kéo bàn cầu trước khi ngồi xuống hành sự.
Dè đâu... tướng công vì ngày đầu năm nên mở từ tâm, đã kéo dùm xuống sẵn trước đó.
Thành ra... cái tui kéo chính là phần trên cùng, tức cái nắp, than ôi !
Kết quả : nước phông tên chảy ráo ra ngoài. Ngày tư ngày tết đã phải lau chùi toa-lết mệt xỉu
Tướng công biểu : Hổng sao đâu, toa lết đó giờ vẫn là job của má nó, có thay đổi thêm bớt chi đâu nà !
Đây chỉ là việc nhỏ, nhưng nhờ nó mới ngộ ra một điều : cái chi thành thói quen rồi rất khó bỏ.
Thành ra... bắt chả phải hành sự trong tứ thế ngồi thì thiệt là ác quá ! I am sooooo sorry !
Rồi lại ngó ra thêm chuyện nữa... cùng một công việc, tất cả phải ngồi ráo nên không sanh tị nạnh.
Chừng sang công việc khác, đứa này phải ngồi, mà ngó sang đứa kia muốn ngồi muốn đứng chi cũng đậng, bèn sanh lấm ức thèm thuồng.
Tui hỏi thăm tướng công về mấy thằng bánh tí, té ra nay chúng đã rủ nhau đứng ráo.
Thiệt là uổng công uốn nắn măng non !
Đâu năm góp nụ cười cho nguyên năm vui vẻ.
Happy Tân Sửu, hàng phố ôi.
*
Mùng hai... vẫn còn tết.
Bửa nay gặp đúng người, bèn nắm áo hỏi tới.
- Covid chừng nào mới hết hở cưng ? Ẻm sẽ cắm dùi luôn bác nô à.
- Chết chưa, sao vậy (hết ra question mark, sao vậy 5) Thì cứ variants như vầy sao mà hết nổi bác !
Sau đây là lới giải thích của chiên-da thứ thiệt (chớ hổng phải chiên da dỏm nói leo heng)
Mutation và variant là có thay đổi chút ít genetic code, trong nghĩa rộng (general speaking) cùng là mutation.
Trong ngôn ngữ genetic, mutation là chuyện hụt nhịp thấy hoài, nhưng không thành chuyện, rồi đâu lại vào đó y chang, bởi hoạt động của virus không đổi. Variants thì không vậy.
Tưởng tượng như vầy : Covid y chang con cầu gai hay vỏ ngoài trái sầu riêng. Spike protein là phần genetic code của virus nắm tại đầu gai ấy, giúp gai bám vào tế bào ký chủ để sanh sôi nảy nở. Nên rồi... spike protein khi bị mutation sẽ làm gai thay đổi khả năng bám, biến virus thành dữ thêm hay hiền lợi, kêu bằng variant.
Có thể covid-19 đã thay spike protein để thành covid variants trước cả khi nó vượt biên sang Spain, UK, South-Africa, Brazil, nhưng khi ấy ta chưa hiểu nên hổng hay, mãi tới sau này thì chúng mới được nhận diện..
Covid-19 đang từ từ lui vào hậu trường, nhường sân khấu lợi cho đám variants, độc hơn với biến chứng nặng hơn.
Sẻ còn bao nhiêu chủng variants nữa thì tới nay chưa thể biết hết đặng.
Vậy rồi làm sao nhận diện mutation và variant trong lab (qm)
Thưa bằng HTS (high throughput Screenng) - nhưng HTS là chi thì tui chưa học tới -
Vaccines mRNA có thể xài được với variants, nhưng vaccines dùng virus (chết hay làm giảm độc tánh) thì không chắc.
Đây là lý do vì sao social distancing và mask vẫn còn được khuyến cáo, rồi để chắc ăn, y học phòng ngừa còn khuyên ta nên xài mask N95, bằng không thì mask nhiều lớp.
Năm trâu, tui... "hạ quyết tâm"... viết ngắn lợi, bị con trâu vất vả đã nhiều, phải để nó nghỉ ngơi chút nẹo.
Vô đây đọc dài quá xá, nó tẩu hoả nhập ma.
Năm làm ơn giải thích dùm, sao cái question mark lúc ra lúc không vậy hở. Grazie.
Bảo trọng bà con ơi.
:z5:
Những hình trên không phải của mình. Đều mượn trên nét cả.
https://anhxua.net/images/hinh-anh-g...9849566935.jpg
https://anhxua.net/images/hinh-anh-g...9859566934.jpg
https://anhxua.net/images/hinh-anh-g...9816233605.jpg
https://anhxua.net/images/hinh-anh-g...9956233591.jpg
Quote:
Originally Posted by ntđl
Bộ gõ nào cũng vậy, thím Lú phải xài "dấu thoát" (chữ "thoát" các anh chị viên lập trình viên chôm từ chữ "escape" trên bàn phím Tây phương).
Muốn viết chữ "cưng" rồi theo sát ngay sau là dấu hỏi, không có khoảng trống thì phải viết là: cưng\?
Dấu thoát làViết dấu thoát trước rồi viết dấu hỏi sau, nghĩa là ra khỏi cái "tự cảnh" của chữ cưng.PHP Code:"\"
Trường hợp xử dụng "dấu thoát" gặp phải khi người xử dụng bộ gõ, gõ theo kiểu VietNet, sau này gọi là VIQR (Vietnamese Quoted-Readable).
Hồi phôi thai xử dụng computer ở thập niên 80, lúc đó chúng tui chỉ viết mail trên hệ thống Unix trên thế giới, để trao đổi cho nhau trong các "mailing list", muốn viết tiếng Việt bà con bỏ dấu như vầy "Ngu*o*`i Vie^.t co`n tie^'ng Vie^.t co`n" hoặc là "Ngu+o+ì Vie^.t co`n tie^'ng Vie^.t co`n".
Lúc đó chưa có "Bill Gates" và hệ điều hành "Windows" cho PC (Personal Computer). Lúc đó không có ai nghĩ ra các bộ gõ và character set "Unicode". Lúc đó có nhiều dàn bấm trên thế giới của IBM khi viết ngôn ngữ sở tại bị kẹt dấu, nên phải xài dấu thoát. Từ đó, lúc các anh chị em phát triển bộ gõ cho kiểu gõ VietNet hay là VIQR nói chung thì xử dụng dấu thoát để thoát ra khỏi "tự cảnh bỏ dấu của một chữ".
Sau đó một thời gian dài có người phát minh ra bộ chữ VNI thương mãi, và cách đánh dấu theo VNI. Với bộ UniKey của Phạm Kim Long thì ghi gõ chữ "cưng" và theo sau là dấu chấm hỏi không có khoảng cách, với cách bỏ dấu VNI thì không cần dấu thoát. Gõ theo kiểu VIQR mới cần dấu thoát.
Còn không thì học cách gõ VNI. Sở dĩ tui gõ kiểu VietNet (VIQR) vì tui xài computer lâu quá rồi, quen cách đánh dấu theo Ngu*o*`i Vie^.t co`n tie^'ng Vie^.t co`n ro^`i. Bỏ dấu theo VNI cũng được nhưng không đã bằng kiểu VietNet vì tui gõ computer theo kiểu 10 ngón chớ không phải kiểu Nhứt Dương Chỉ. Gõ theo VNI không xài được 10 ngón, khó chịu lắm. Với bộ UniKey, thím Lú muốn gõ đỡ phải nhớ vụ dấu thoát, thì phải học kiểu bỏ dấu theo VNI. :-)
Dài dòng văn tự là như vậy.