Originally Posted by
sôngthương
Nghe sau lưng em...
Trên dốc nội trồng mấy luống cải , một hai cây ổi cây chanh hoa trắng muốt, và góc này góc kia là những cây anh đào, mùa xuân hoa nở hồng thắm dịu dàng khiến những chú chim sẻ, chim sâu bay về lích rích suốt ngày , còn bướm cỏ lúc nào cũng hồn nhiên chập chờn lượn quanh những luống cải hoa vàng ươm …Riêng bụi hoa sói được nằm ngay sân trước , từ cửa sổ nhìn ra , những đoá hoa trắng ngà hạt hạt li ti cứ thoang thoảng hương mỗi đêm. Chỉ cần ngắt một vài đoá hoa sói rửa sạch thả vào ấm trà nóng, hương thơm ấy sẽ lan toả nhè nhẹ, dịu dàng trong buối sáng mờ sương , khi ngoài khung cửa sổ , giàn nho be bé rung rinh những chiếc lá mềm mại , thả những cọng dây loăn xoăn xuống đong đưa , qua kẽ lá, nắng rọi vào những chùm nho xinh xinh xanh tím đẹp sao là đẹp …Nhưng vui sướng nhất là ngắm nho ra hoa, rồi teo lại, nhú lên những trái bé bằng hạt đậu xanh như ngọc, lớn lên từng ngày, chuyển sang nửa xanh nửa tím, rồi tím thẫm , nhưng vẫn cứ chua ơi là chua …
Dưới dốc là những luống hành , hẹ, rau thơm, tía tô, giềng, sả , ớt … và những vuông đất nho nhỏ dành cho chúng tôi, mỗi đứa một mẩu, thích trồng gì cứ trồng, trồng hoa chán thì trồng quả, sau đó đến trồng củ, rồi lại quay về trồng hoa, đứa nào cũng lem luốc suốt ngày với gia sản con con của mình … trong góc là những cây cà hoa tím bâng khuâng nhớ , giàn mươp giàn bí rực vàng hoa lẫn tiếng vo ve của ong bầu , ong vằn . Góc trong cùng là cây vông cao vút , hoa đỏ thắm , lá xanh ngắt rì rào suốt ngày trên cao . Bên hàng rào giâm bụt lúc nào cũng đỏ hoa, là những hàng cúc , vạn thọ khiêm tốn nằm dưới thấp nhưng luôn trao những đoá hoa xinh xắn bừng lên sắc vàng , để những chiều mưa ảm đạm , không gian bỗng trở nên ấm áp đến mềm lòng …Khi đó, cuốn chiếu , ốc sên thủng thẳng bò ra từ những khe cửa , khe tường xanh rêu, từ những góc nhà ẩm uớt , ngo ngoe những cọng râu , thản nhiên như đó là giang sơn của riêng chúng . Nhưng cứ lấy cái que khều nhẹ , ốc sên sẽ thụt ngay vào vỏ, im lìm một lúc rồi lại rón rén thò ra khệnh khạng , cuốn chiếu sẽ cuộn lại tròn vo giả ngủ , một lát sau thấy im ắng, các chàng cũng sẽ từ từ duỗi ra, thủng thỉnh đi dạo tiếp
