Không Đầu Không Cuối

[CacAn07]

An,
Đêm qua J nằm mơ thấy An vẫn như ngày nào. An ngồi trong góc, vẫn luôn có một đứa bé ngồi trong lòng An lắng nghe An đọc sách.
Love,
J

Vi về kể cho An nghe hôm nay ở JAS, J xin Vi số phone hay email của An. An biết J sẽ làm vậy nên An không còn volunteer ở đó nữa. An giận J, An thay số phone và đóng luôn email của An.

An tự ái rất cao. Và khi J không nhận phone của An, không trả lời email của An, sự kiên nhẫn của An chỉ có thể là một tháng. Khi cơ hội đánh mất, An không cho ai cơ hội lần hai. Có lẽ An còn trẻ và nông nỗi, nhưng An chưa bao giờ hối hận vì việc mình làm.

Mùa hè đó, An đi retreat của thầy John ba tuần. An ở một vùng quê mà sáng có thể nghe tiếng gà gáy, thỉnh thoảng có thể nghe tiếng chó sủa. Con đường An đi bộ chưa tráng nhựa đầy sỏi và đất. Nơi đó gợi cho An nhớ Đà Lạt với những cơn mưa phùng. Mỗi sáng An đều đặn đi ra thùng thơ gởi cho M một lá thơ kể cho M nghe An làm gì ngày hôm đó. Còn M bận học thi. M hứa xong kỳ thi này M mua kẹo đền cho An.

An gặp lại J ở chợ farm khi đi cùng thầy John lúc trở về thành phố. An đi ngang qua J vờ như không thấy.

[CacAn07]

- Nếu có một ngày M đứng trước cửa nhà An thì An sẽ làm gì?
- An sẽ lấy cây chổi quét M ra đường.

Nhưng An đã không làm vậy. Tháng giêng với cái lạnh buốt da, M đến không báo trước. Cũng may, An có ở nhà. Người con trai này xuất hiện nhiều lần trong giấc mơ của An giờ đây lại bằng xương bằng thịt đứng trước mặt An. An vui và An cũng lo không biết ba mẹ về An có bị la hay không vì chưa bao giờ có người con trai nào xuất hiện ở nhà An. Vậy mà ba mẹ An giữ M lại còn cho M ngủ lại trong suốt thời gian M đến thăm An.

Ba bảo M là người đàn ông đáng tin cậy và M giống tính ba. Khi người đàn ông chưa có sự nghiệp thì họ sẽ không bao giờ nói tiếng yêu. An tin và An chờ đợi.
Anh hai bảo An mà chụp hình nhiều với M thì hai đứa sẽ không thành. An không tin vì An nghĩ gia đình An chấp nhận M, gia đình M không phản đối. An có thể làm tất cả vì M và M cũng sẽ như vậy. Vậy mà An thay đổi.

An mơ có một ngày cùng dắt tay M vào giáo đường. Ngày đó đến nhưng lòng của An lại bay tận nơi xa nghĩ về một gã con trai khác. Và An giữ M lại làm tri kỷ cho riêng mình.

Có những buồn vui An chẳng thể nói cho ai nghe ngoài M. Có những đêm khuya khó ngủ, tiếng đàn của M réo rắc đưa An vào mộng. M bảo M hát dở lắm nhưng An vẫn muốn M hát bài tiếng hát chim Đa Đa cho An nghe. Chẳng hiểu sao lúc đó An thích bài đó lắm. Nhớ lần vào tiệm nhạc, mua cuốn CD của QL có bài hát đó mà cô bán hàng cứ ngó An rất lạ.