Đố Ai...

[HXhuongkhuya]

NĐ

Buổi sáng thứ Hai có người than thở với mình rằng sau tiệc tùng là những ngao ngán lo ngại lượng clories dư thừa thì H chạy vào Phố ngắm những giọt sương trong lành tinh khiết còn đọng lại trên hoa. Bây giờ mới chào chị Ngô Đồng, anh Hân và ACE trong nhà Đố Ai, chào Phố!

Sáng nay thức giấc úi trời ơi thức ăn mùa lễ nhỏ Hương mang vào phố nhiều quá, ...

Hôm qua gõ nhanh tay với chị NĐ rồi đi... đốt calories. Hẹn với các bạn từ sớm, lâu rồi không đi chung với mấy bạn này mà đi riêng để có khoảng riêng cho những nỗi buồn riêng. Viết nhanh không viết rõ ý nhưng thôi, không quành lại edit sửa chữ mà viết post mới này nha. Có người gửi lời nhắc H, có lẽ do hiểu lầm ý của hai chị em viết cho nhau thôi.

Thỉnh thoảng H hay post thức ăn kiểu "ăn gian" (lười í), không đủ thời gian dạo phố, có khi post thức ăn bằng một sreenshot kiểu "lươi huyền" í mà, post hình xong mới có cảm hứng gõ, là vậy thôi. H cám ơn người nhắc, mong rằng những gì gõ trong này luôn là những chia sẻ, những tâm tình vụn vặt nhưng chân tình và quý mến. H có nhiều trò chơi đố vui cho Đố Ai, mà không có thời gian đây.

Thôi thì cứ cho H, ACEB thoải mái với những tâm tình rời cùng bạn hữu nơi này. Mang lại niềm vui, tiếng cười cho nhau trong khi thế giới còn hứng chịu bao tai ương mất mát bởi dịch bịnh vẫn kéo dài. "Mừng vì chúng ta vẫn còn quanh quẩn nơi đây với những tâm tình rất đẹp, những thăm hỏi chân thành và mong cho tất cả được an lành may mắn qua cơn đại dịch cứ kéo dài từng hồi có vẻ hơi quá lâu, quá quắt và quá đáng này..."(Ngân Hà). Cám ơn các chị Ngô Đồng, Ngân Hà, Áo Vàng và ACB đã gọi, đã nhắc tên nhau.

Quê nhà đã quằn quại bởi dịch bịnh còn phải gánh chịu "Trời hành cơn lụt mỗi năm"... Dân mình khổ lắm mà lòng người thiện nguyện của những năm trước như đã nguội lửa, sự tiếp giúp còn lại rất hạn chế... Ây dà, sáng thứ Hai lan man gì đây ta. Để quành xe...

[HXhuongkhuya]

Chị Ngô Đồng, H cám ơn chị ở đây trước nha. Hôm qua lúc chạy bộ với các bạn, thấy chị đăng bài, H vội ghe vô "trạm Yoga" (sân xi măng giữa sân cỏ của trail) mở nghe chị hát (qua Airpods), bấm mãi vào thanh nhạc chẳng nghe được gì, làm H nhớ có lần anh Triển "screenshot" bài Quê Hương Bỏ Lại, anh Triển hát, H viết lời giới thiệu, O Xanh diễn đọc dạt dào nỗi nhớ, đúng ý H viết. Anh Triển khen hai người nữ vai phụ, lâu lắm mới nhận được lời khen, mà khen đúng ý nên cả ngày làm việc cứ nhe răng cười hết cỡ luôn. Tưởng đó là bài hát, H cứ bấm lia chia vào thanh nhạc, y hệt hôm qua cứ lia chia bấm vào thanh nhạc để nghe chị hát lúc chạy bộ mà chả có gì.

Chưa kịp phàn nàn thì anh Hân đã vào nhắc chị giùm rồi. Đọc cảm nhận của anh Hân hay nha, mấy anh lính Không Quân ngày trước bay trên những tầng mây nên văn từ êm nhẹ như mây trời. Những chia sẻ qua lại của anh Hân và chị Ngô Đồng, H được biết thêm những sáng tác khác của NS Nguyện Đức Quang và những kỷ niệm đẹp chị có với vị NS này. H chỉ biết có hai bài duy nhất đó là Bên Kia Sông, Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ. Bài này H thích lắm, tụi H vẫn hát mỗi đêm lửa trại vào dịp cắm trại hàng năm. Trời đêm đầy sao, chỉ với cây đàn thùng bên ánh lửa bập bùng thơm lừng mùi bắp nướng, khoai nướng, tiếng hát ngạo nghễ vang vang trong không gian tĩnh mịch...

Vì không nghe được bài kia nên H tìm bất cứ thanh nhạc nào bấm vô, cứ nghĩ chị cất đâu đó bên dưới. Nghe nhạc mà "tham lam" lắm, có ai tham lam giống H không ta? Tiếng đàn sáo và giọng ngâm thơ của chị, eo ơi... H không muốn đi tiếp nữa mà dừng lại ngay tại sân Yoga nghe hết bài, lại nhấn nghe lại, lại nghe nữa... nhưng H không nói đã nghe bao nhiêu lần, cũng không khen bây giờ đâu, kẻo có người liếc xéo vô nhà H nữa í .

Quành lại tìm cho ra cây Ngô Đồng trong sân Rồng Đại Nội, lần ấy có Kim, có các anh chị khác lần đầu đến Huế, H dẫn Kim đi thăm Lăng Tự Đức, qua Thành Nội... Cây Ngô Đồng đã post trong này cho chị, lần ấy chị vào Một Thoáng Đời gõ với H. Hình chụp vào một ngày u ám nên không thấy rõ những chùm hoa tím hồng đài các cung cấm.

Chị Ngô Đồng, và quý anh chị, em phố,

Cám ơn chị nhiều, đã nghe bài nhạc buồn. Thơ như một lời trăn trối, nhạc như thông điệp gửi gắm nỗi sầu thiên cổ, một nỗi niềm nào đó đi vào tĩnh lặng, hư không, và tiếng ca ngân vang như một điệp khúc tưởng nhớ, một hoài niệm hình ảnh đẹp của hai tác giả Thiên Thu . "Sao Thiên Thu không là Thiên Thu ".

Nghe chị Ngô Đồng hát Sao Thiên Thu Không Là Thiên Thu, đọc cảm nhận anh Hân viết cho chị, thấm đượm nỗi buồn, những cung bậc chuyển thanh như băng qua trũng đồi của sự mất mát người ta nhận ra nỗi buồn gửi gấm của tác giả, bỗng nghĩ tới Gửi Người Dưới Mộ của Đinh Hùng, Đường Chiều Lá Rụng của Phạm Duy... cứ rờn rợn âm ba của thế giới lạnh lẽo bên kia.

H đi tản bộ đây, sẽ nghe nhạc nữa. Quên không nói tấm hình trên, hôm qua đi bộ về H cũng dùng một chén Oatmeal với cá hồi kho tiêu thật thơm, chà bông, mùa này phải ăn cỗ tiệc nhiều, năm nào H cũng bị cảm giác sợ, tìm món gì nhẹ bụng giải ngán. Tối qua nhà H ăn Lẩu Thái, vài đứa em trong nhóm tới nhà dùng bữa, bây giờ thèm Lẩu Thái nữa rồi, tối nay về làm tiếp tập 2. Cám ơn chị Ngô Đồng đã mang về đây cho cả nhà thưởng thức giọng hát của chị.

[HaiViet]

-Cám ơn chị Ngô Đồng đã gợi ý xem những ai còn tung tăng trên Phố, những ai đã giã từ vũ khí và những ai đã theo chàng(hay nàng)bỏ cuộc chơi.
Một năm qua đầy khó khăn vì bệnh dịch lây lan, mừng vì chúng ta vẫn còn hiện diện nơi đây, bức tranh lưu lại một chút làm kỷ niệm.

-Những chiếc khóa để kết nối tình thân giữa những người sinh hoạt chung trong diễn đàn,
vì ngân sách eo hẹp không đủ sắm ổ khóa cho từng cá nhân và có một số thành viên bị thiếu tên sẽ cố gắng chỉnh sửa sau,
tuy nhiên nếu vị nào không muốn tên mình trên ổ khóa xin vui lòng thông báo để tháo xuống trong lúc khóa còn mới chưa bị rỉ sét.

[HXhuongkhuya]

Anh Hải Việt tài thật nha. Phải anh HV đã tháo gỡ biết ổ khoá bên nhà Mờ mang về viết tên các anh chị bạn, thành viên của ĐT không?jk! HX nhớ những chiếc lá vàng nắn nót viết tên từng người lên lá với lời chúc lành, vừa vui mà vừa có ý nghĩa.


Đố Ai nhìn ra một món ăn lạc loài hoặc chưa... chín :


Món ăn từ củ Jerusalem Artichoke, theo hướng dẫn anh Hân mang vào hôm trước.




Nhà Quế Gừng dán cho cậu Tím coi (cậu cứ cười thoả thích ).
Tớ rất mê và ngạc nhiên ngắm toà Lâu Đài cậu làm bằng Bánh Quế Gừng, lần đầu tiên post bên Miền Tao Ngộ.




Hôm nay bạn H gửi Duy mang cho H 1 bịch củ Jerusalem Artichoke nữa nè TL:

[Platinum]

-Cám ơn chị Ngô Đồng đã gợi ý xem những ai còn tung tăng trên Phố, những ai đã giã từ vũ khí và những ai đã theo chàng(hay nàng)bỏ cuộc chơi.
Một năm qua đầy khó khăn vì bệnh dịch lây lan, mừng vì chúng ta vẫn còn hiện diện nơi đây, bức tranh lưu lại một chút làm kỷ niệm.

-Những chiếc khóa để kết nối tình thân giữa những người sinh hoạt chung trong diễn đàn,
vì ngân sách eo hẹp không đủ sắm ổ khóa cho từng cá nhân và có một số thành viên bị thiếu tên sẽ cố gắng chỉnh sửa sau,
tuy nhiên nếu vị nào không muốn tên mình trên ổ khóa xin vui lòng thông báo để tháo xuống trong lúc khóa còn mới chưa bị rỉ sét.

Aww, cảm ơn anh Hải Việt nha. Có phải anh HV cố ý muốn gộp chung mấy chị em ở xóm dưới (Down Under) vô chung một ổ khoá không?

Chị ND, chúc chị mãi chân cưng đá mêm, để một ngày gần đây bay qua thăm tụi em nha ♥

H siêng nấu mà cũng siêng chạy bộ nên không bao giờ phải lo eo số 8 thành số 0 hen?

P tổng chào cả nhà Đố Ai.

[Ngô Đồng]

Ò Ó O oooooooooooo Phố

Bao là công phu để khóa nhau anh Hải Việt ha - dễ gì mà mình gom nhau lại một nơi và bấm khóa xong vứt chìa xuống sông luôn nhỉ - có lần n đ thấy người ta tìm kiếm khóa trên cây cầu n đ đang đi ngang, không tò mò không là n đ nên . . . hỏi thăm và nghe vầy nè: tìm khóa ngày xưa tui với ổng gắn vô đây! - n đ hỏi tới gắn hồi nào rồi có chi đặc biệt đánh dấu để nay đi tìm lại không? Nàng trả lời: thì cũng như trăm ngàn khóa khác được mua trong cửa hàng đa dụng, lúc bấm khóa thì chưa nhiều như bây giờ nên cũng chỉ nhớ đâu đó khoảng giữa cầu - hỏi có ghi tên tuổi chi không - cũng không - nên n đ định trong lòng sẽ tìm giúp giữa cơ man khóa đành chịu thua - nên an ủi là tìm khóa nào rỉ sét nhiều nhất v.v. và nhất là vẫn còn có cả hai ghé đến tìm cùng nhau là điều hạnh phúc thật sự - và không cần treo thêm khóa nữa để dành cho "tụi nhỏ" nó treo - chứ mình tham lam treo thêm cầu bị nặng rồi bị tháo hết giống như bên Pháp thì tiếc lắm!
Hương - Chiều - Ngọc Hân - Thùy Linh - Huệ Chi - Áo Vàng - Thu Vàng - Nhã Uyên - anh Nguyễn Công Tánh - Hoài Vọng . . . . cho n đ gọi chung phố nhé nghe nhau hát kể lể vui ơi là vui - những điều chừng như đơn giản mà hạnh phúc biết bao khi chúng ta đang được ngồi trong không gian ấm áp dưới mái nhà có bao nhiêu tiện nghi trong mùa giá lạnh - trong lúc bão tố gây bao điều mất mát cho bao người - n đ chỉ biết tạ ơn Chúa tạ ơn Trời, tạ ơn tất cả mọi người chung quanh đã làm việc cật lực để chúng mình có được thế này - ước ao những người giàu có thay vì bay ra khỏi quỹ đạo trái đất vài phút nhìn thấy thảm cảnh mà chung tay giúp người khốn khó không nhà - thế giới càng có khoảng cách giàu nghèo càng có nhiều bất an!
Hương đố mà chị tìm mãi không ra món nào chưa nấu

[HXhuongkhuya]

DL ới cậu quành lại trang trước ngắm Nhà Quế Gừng của tớ nhớ.

Nhẩm Đếm...

Bạn dúi vào trong giỏ trái Thanh Long đặc biệt. Mình cưng lắm, không ăn đâu, mang vào sở trưng bên bình hoa Cúc đã héo khô mà vẫn còn thơm nên mình chưa muốn bỏ các nàng ấy vào sọt rác. Giỏ xách của mình chỉ có khẩu trang, kẹp tóc, một cây viết và cuốn sách giáo lý (có người vừa nhắc rằng còn có cái ví tiền nữa, thiệt tình).

Dự lễ xong thấy trái Thanh Long ai bỏ trong giỏ xinh quá. Trái nhỏ như cái ly uống nước lọc trong nhà thờ, biết ai dúi cho mình rồi. Không ăn đâu, để ngắm cho bằng thích. Đúng là người có tay trồng, mình tin điều này bởi bạn ấy trồng được nhiều thứ ra trái. Mình trêu, trồng Mít thử coi, bạn ấy nhướn chân mày. Còn mình thì... chán thiệt, cây cảnh mang vào nhà đua nhau phản công, cứ vươn cao nhòng như cây sậy. Hoa mang vào nhà rủ nhau rụng, Chiều bảo là "theo ông theo bà".

Mình bày cách nướng củ Jerusalem Artichoke cho bạn, theo cách anh Hân bày trước đây, ngon lắm, bạn gửi cho mình một mớ củ nữa, nhờ Duy mang vào sở hôm qua. Củ to mình sẽ luộc theo cách TL chỉ, củ nhỏ rửa sạch để nguyên vỏ, xóc chút muối tỏi, dầu ăn nướng chung với rau củ, khi rau củ chín, cho chút bơ lên trộn, nghĩ thôi cũng đói bụng.

Mùa Lễ này là mùa nhận quà. Những hộp bánh, hộp bắp rang, ... thay nhau chuyển đến. Năm nay không thấy những dĩa bánh "home made" nữa, người ta tránh tặng nhau vì vệ sinh phòng chống dịch chăng? Thay vào đó là những thẻ gift cards. Cuộc đời đẹp đẽ, đáng yêu lắm chứ.

Cứ nhẩm đếm mà xem, ngoài những mất mát luật đời, chúng ta được nhiều thứ khác nữa. Được cười nói, được trải lòng, được tưởng nhớ đến nhau, được thăm hỏi, chúc lành...v.v... Kệ con Covid tung hoành, ta cứ hát ca, cười nói, bên nhau chân tình.

Lan man đầu ngày ở đây xong còn chạy qua Một Thoáng Đời với những hoài niệm dành cho chị Ngân Hà. Post bài xong thấy chị Ngô Đồng đầu ngõ. Mùa này và dịp Tết thấy màu đỏ là thích lắm. Màu đỏ là màu may mắn, sung mãn ,... Lúc H đọc bài chị viết có cảm giác như ai đó đang "rình" mình, thì y như thế, Thần Quạu đứng phía sau, chìa miếng bánh "home made" vợ gửi cho Tran 1 góc nhỏ. Để quành lại dán hình chị coi.

Hương đố mà chị tìm mãi không ra món nào chưa nấu

Món H đố là cuốn chả giò (của chị bày cách) nằm lạc lõng bên dĩa nhân Bánh Ít Trần, vì H chưa làm bột, chưa hấp bánh nên món đó là món ăn chưa chín. H thích mẹo cuốn chả giò của chị nên hay làm theo cách ấy. Chiều thứ 6 đi làm về lấy chả giò ra chiên, còn dư 1 cuốn cũng bỏ vào dĩa chụp hình, đố.

Plat ới ời, chì đơ H quành lại kể chuyện ông cụ hàng xóm, chuyện mới toanh hồi tối hôm qua. wink!

[HaiViet]

-Tối hôm qua HV có thêm tên của một người vì sự thiếu sót không biết có bạn nào để ý không?

Nói đúng tên người đó cô chủ quán Hương Xưa sẽ đãi một bữa ăn thịnh soạn

-Sáng nay thấy anh Ryson vô diễn đàn (một người rất quan trọng vì nắm hầu bao điều hành quỹ Đặc Trung)

HV vội mua thêm ổ khoá ghi tên anh vô để trình làng

[HXhuongkhuya]

-Tối hôm qua HV có thêm tên của một người vì sự thiếu sót không biết có bạn nào để ý không?

Nói đúng tên người đó cô chủ quán Hương Xưa sẽ đãi một bữa ăn thịnh soạn

-Sáng nay thấy anh Ryson vô diễn đàn (một người rất quan trọng vì nắm hầu bao điều hành quỹ Đặc Trung)

HV vội mua thêm ổ khoá ghi tên anh vô để trình làng

Chào anh Hải Việt, anh HV đố thì anh HV nên thưởng mới phải chứ. HX đã nhìn thấy ổ khoá mới, thắc mắc làm sao mà anh HV "luồn" thêm được một ổ khoá nữa vậy ta. Hỏi vậy là bị cười thôi, thì cứ cười thay cho thuốc bổ. Tên mới ngoài anh Ryson còn có thêm 1 tên nữa, HX thấy rồi. Người này làm thơ đọc vui lắm.

Cụ Láng Giềng

Từ ngày Mẹ mất, buồn lắm, phải tìm gì bận rộn để không bị buồn "sốc" biến thành trầm cảm, nhiều người rất lo cho tôi. Mỗi tối sau khi về nhà, tôi đi bộ từ 30 phút đến 1 tiếng đồng hồ, rảo quanh xóm tôi 10 vòng đủ. Mùa này đèn đuốc Giáng Sinh trang hoàng sáng trưng, khí hậu chưa lạnh lắm nên vài người tản bộ quanh khu phố ngắm đèn, tiêu thụ calories (?), gặp nhau vẫy tay chào thăm.

Hai con đường khác nhau cùng đâu lưng lại chung một ngõ hẻm. Cụ hàng xóm ở mé cuối con hẻm kia, tôi ở đầu con hẻm bên này. Quen cụ mới vài năm do mỗi cuối tuần tản bộ qua khu vườn xinh xắn nhà cụ, tôi thích dừng chân ngắm hoa. Ông cụ lớn tuổi nhưng còn khoẻ, cụ chăm bẵm rau củ hoa kiểng. Mỗi lần thấy tôi, ông cụ mừng rỡ mở cổng, rồi cứ thế trò chuyện vui lắm.

- Con gái ta, con khoẻ chăng? Mọi sự bình yên cả chứ? (My daughter, how are you doing? Is everything alright?)

Thế rồi cụ đưa tôi coi khu vườn bên hông nhà, cụ trồng rau cải đủ thứ, nào cà chua, dưa leo, đâu que, ớt, rau Mint...v.v... Hoa cụ trồng cũng nhiều, có cả dây Hoàng Anh hoa trắng, Thược Dược năm nay ra nhiều hoa, cụ cắt cho tôi mang về nhà cắm bình. Thời đó chỉ hai ngày cuối tuần tôi mới đi bộ qua nhà cụ, thành ra cuối tuần là ông cụ trông.

Từ lúc Mẹ mất, tôi đi bộ mỗi ngày, bây giờ trời đã lạnh cụ không ra sau vườn chờ đón nữa mà cụ ngồi phía sau Patio, mỗi lần thấy tôi, cụ mừng rỡ, cụ đứng lên, ngoắc tay từ trên cao, cụ mở "loa phóng thanh" chào mừng, chỉ thế thôi. Mỗi ngày chúng tôi dành vòng chót quành về nhà bằng ngõ đường hẻm để cụ thấy chúng tôi, để vẫy tay với cụ, đưa hai ngón tay cái lên ra dấu, ý nói là chúng tôi rất ổn, cụ gìn giữ sức khoẻ nhớ.

Hình ảnh mới toanh của ông cụ ngày hôm qua đây, tự dưng tôi bảo mình phải gõ một ít về cụ, bởi trước đây tôi từng nói với cụ rằng tôi sẽ kể chuyện cụ trên diễn đàn, một ông cụ hàng xóm rất đáng yêu, tôi cũng xin phép cụ chia sẻ hình ảnh của cụ trong này, cụ đồng ý, thế mà đã mấy năm trôi qua, tôi không có thì giờ, không cảm hứng viết gì về cụ cả, thời gian thì vùn vụt trôi.

Bỗng dưng chỉ một câu khích lệ của Plat, tôi dặn mình phải viết gì về cụ. Có hứa thì tôi mới bắt mình giữ lời, có vậy cục cái lười mới lui xa. Vài tấm hình cụ hàng xóm của tôi đây. Hôm qua thấy cụ mừng rỡ mở cửa sổ, đưa tay vẫn chào, động tác nhanh nhẹn vui mừng, khiến tôi mủi lòng nghĩ biết gặp cụ được bao mùa nữa, thoáng trong đầu nghĩ đến người Cha mà cô bạn nét hay tự hào nhắc, "Mẹ Mình Chỉ Một", cụ làm thơ hay quá. Chiều nay sau giờ nghỉ, tôi quyết định ngồi lại đây gõ phím, viết về cụ láng giềng hiền hậu xóm tôi.

Phía trước cụ là cái loa phóng thanh

[Platinum]

Cảm ơn H bài viết dễ thương về ông cụ hàng xóm. P cũng mất ba mẹ những năm gần đây, nên mỗi lần gặp lại những người lớn tưổi đã từng quen biết ba mẹ mình khi xưa thì lại mủi lòng
Chúc H và các ACE nhà Đố ai ngày vui.