sổ tay lan huệ

[ntđl]

Ohhhh... nghe bà chủ nói phải vội vàng đi đọc sách đậng lấy điểm.
.... mà bà chớ có nghe lời dèm pha của bạn tam ác tui heng. Tui nghĩ... ông này hổng tốt với bà (lắm...) đâu. Ông nói ra nói dzô đậng chia uyên rẽ thúy đó. Đậng chi hở ? Thì đậng tui lái hết tâm tình qua bên ổng chớ chi nữa. Tui hồ nghi ổng đang ganh tị với bà, nói cho bà biết mà đề phòng lời đường mật....

A...hèm...
Cây sao và cây dầu là anh em thúc bá của nhau. Chúng cùng họ family nhưng khác chi genre.
Cây dầu thuộc chi dầu Dipterocarpus.
Cây sao thuộc chi sao Hopea.
Cả hai cùng nằm trong họ dầu Dipterocarpaceae.

Những cây mọc ở đường phố SG có lẽ là chi dầu nhiều hơn chi sao. Lý do : chi dầu mọc tốt ở vùng nhiệt đới đông nam á.
Cái tưởng lầm là lá non quay quay trong gió nọ, thiệt ra nó là trái, trái sao và trái dầu. Loại trái này được trời gắn trên chúng một đôi "cánh nhung mềm mại", sẵn sàng chờ gió cuốn đi - y chang tấm lòng của nhơn loại trong giông bão - Chúng vừa bay vừa quay tít, huyền hoặc quyến rũ những tâm hồn trống vắng, thổn thức hoang mang các con tim còn... chong chắng chưa vẩn đục bụi thời gian.

Những người như tui, như Năm, có lõ mắt ra nhìn trái dầu trái sao quay trong gió thì tim gan phèo phổi cũng sẽ đực ra mà chẳng cảm được chi dzáo.
Những người như Ốc, như Gió, như O Mưa ngó chúng có thể nhìn ra được lý lẽ cuộc đời (ba người này có nguyên kho ngữ vựng cảm tánh phong phú để phân tách lý luận)
Những người như Rờ Pờ Sờ, như Thoa, như Valentine, như tam O "Xanh, Lan, Chiều", như Nguyệt Hạ, như Nắng, như Pass, như Uyên... sẽ nhớ lại các kỷ niệm êm đềm cũ dào dạt trong gió.
Những người như chị Đất, chị TK, chị HH, PV, NgânHà, Tuyết Hoa, NhưLiên... sẽ lo lắng phải quét phải hốt (đau lưng thấy bà...)
Những người như Đậu, như Tư, như Gun, như bác HZ, bác Ngọc- và có thể cả bác LT - sẽ nhớ tới dĩa đồ nhậu (?) kèm ly bia ly đế trong một buổi chiều lộng gió nào đó ở chốn xưa.
(phố mình có một người yêu chữ nghĩa lắm cà, hổng rõ ông ấy nhìn trái dầu trái sao sẽ cảm giác thế nào, nhưng... hổng dám hỏi)

Đại loại... make the long story short... trái sao trái dầu có thể là một quá khứ mờ nhạt, chỉ chờ dịp đậm sắc màu hoài niệm.
Tui hổng nhớ đã có từng nhìn trái sao trái dầu này chưa khi còn ở quê cũ. Click lia click lịa mấy cái files mà hổng kiếm dza - Vậy chớ đám lá mơ lá mộng thì chưa kịp kiếm đã ló ra trình diện. Kỳ cục hết biết !

BTW... Tui tới vườn thảo mộc to đùng như cánh rừng NC, thấy cái bông huệ ngoài héo trong tươi ni (y chang tui heng).
Huệ nớ là huệ ta bên mình, nhưng là giống Mexico. Các tiệm bông tại NC bán toàn loại này, hương y chang, nhưng dáng vẻ thì thô kệch so với bông huệ quê nhà. Một bó khoảng 5-6 nhánh, giá 10 bucks.
Dán cái hình làm bằng chứng tình yêu "ngoài héo trong tươi" của tui với toàn phố - đậc biệt là với những người mang tên Huệ (kiếp này và cả kiếp trước đâu đó trong nét...)