Đố Ai...

[Ngô Đồng]

@ Chị Ấu Tím - Ngô Đồng: Sắc hoa chim Phượng Hoàng ưa đến đậu đẹp nao lòng. Sáng nay đã nghe hai chị em hát.
Đúng là trái Duối, may mà chị không mệnh hệ gì (jk) chứ không thì làm sao tụi em còn được ngắm và nghe câu
hò điệu lý hay dân ca ba miền. *À trái Duối là hình bạn em đố trong nhóm chị ạ, em là người đầu tiên nhận ra trái này.

Chị yêu cây cỏ như yêu con người từ thuở biết . . . mơ mộng nên . . . cây gì cũng nhìn xem tên nó là gì, không thì hỏi người sống nơi ấy - À trái sơ ri cánh sen chị nghe người Huế gọi, còn trái hạnh đào là trái cho hạt hạnh nhân cám ơn các em luôn cho chị ngắm hình ảnh đẹp đời thường mỗi ngày - dáng đẹp, diện đẹp tâm hồn đẹp - Kính chúc bác Mẹ của Xanh luôn mạnh khỏe em nhé - không gì sung sướng hơn được kề cận hít mùi thơm từ Mẹ . Thân mến

[cuocsi]

Vô bếp mà không có thức ăn bị mắng vốn rồi. Hôm nay tớ quành lại dán hình thức ăn mời bộ tam sên (sắp bị phạt vạ) dĩa bánh bèo ngọt và mang trái cây vô đố, không biết Thần Đoán có biết trái này không, Ôn Hân, OLG, 5 (nhảy mũi hắt xì chưa) có biết trái gì không. Hint: Trái này ăn được, hột cứng như hột tiêu sọ. Màu vàng đẹp quá:

(Hương Khuya)

Giống hạt bắp dẽo !!!
Trái ... găng vàng Ahihi !

[cuocsi]

Cây nhà lá vườn . Ái Đô trái chi ?!?! Đoán trúng Cuốc thưởng .
Trái trong vườn nhà tự ý hái bao nhiêu tuỳ ý !

[HXhuongkhuya]

Níu giữ sắc Thu… ở 65 độ F

Đố khó mới hấp dẫn chứ. 2 hình trên là tình trạng ca sĩ bây giờ.
Còn 2 hình này là tình trạng ca sĩ trước 1975. Đoán ra rồi phải không.

Một dĩa sà-lách là đủ rồi. Yum yum.

Tính ăn gian trêu 5 cho vui nhưng thôi, thật tình là không biết là ai luôn. Cô bên trái có chút giống Thanh Lan
(khi quạu) nhưng đôi môi không phải Thanh Lan. Cô bên phải nhớ không ra là ca sĩ nào luôn, hình như
cũng từng thấy trên net, hay là Carol Kim haha, đoán đại may ra trúng.





Mỗi ngày đi làm .. trông cũng giống tấm phông hình thật.



@Chị Ấu Tím: H cũng mê cây kiểng và hoa lá. Thấy gì lạ là ngắm nghía cho bằng thích.
Chị có nhớ mấy cây kiểng trên bàn làm việc của em ra sao. Sẽ kể chị nghe phần hồi hộp.

@ Anh Cuốc ơi, H biết là trái gì nhưng không nói ra để người khác đoán nha. Trái này không ai dám biếu
ngày Tết. Nhón vài trái Hồng dòn vườn nhà anh. Bên đó cũng lạnh mà anh Cuốc trồng được trái kia thật hay!

@ OLG: Áo dài trend tay ngắn và loa rộng trông cũng hay, áo may rộng, tà ngắn, nét đơn sơ
xưa xưa ha. Cả hai món đều là món khoái khẩu của O nớ hí:

[005]

Tính ăn gian trêu 5 cho vui nhưng thôi, thật tình là không biết là ai luôn. Cô bên trái có chút giống Thanh Lan
(khi quạu) nhưng đôi môi không phải Thanh Lan. Cô bên phải nhớ không ra là ca sĩ nào luôn, hình như
cũng từng thấy trên net, hay là Carol Kim haha, đoán đại may ra trúng.

Ca sĩ đầu tiên là trong câu đố là ca sĩ Phương Tâm đó ca sĩ kem cuộn. Con gái của bà đến già mới biết bà từng là ca sĩ kích động nhạc ở Sài-Gòn năm xưa, thì làm sao ca sĩ kem cuộn trẻ trung biết bà Phương Tâm được.




Track list:1. Có Nhớ Đêm Nào (Remember the Night) 2. Buồn 18 (Sorrow at 18) 3. 20-40 (20-40) 4. Anh Đâu Em Đó (Wherever You Are, I Will Be There) 5. Nếu Có Xa Nhau (If We’re Far Apart) 6. Phút Say Mơ (In My Dream) 7. Đêm Huyền Diệu (Magical Night) 8. Nhịp Đàn Vui (A Merry Tune) 9. Ai? (Who?) 10. Vẫn Yêu Hoài (Still Loving You Always) 11. Ngày Phép Của Lính (A Soldier’s Day of Leave) 12. Lá Thư (The Letter) 13. Đôi Tám (Double Eight) 14. Thần Tượng (Idol) 15. Nhớ Mình Anh Thôi (Missing Only You) 16. 60 Năm (60 Years) 17. Tình Lính (A Soldier’s Love) 18. Buồn Lên Thành Phố (The Sadness of the City) 19. Lòng Trai 20 (The Heart of a 20-year-old) 20. Nếu Có Em (If I Have You) 21. Tình Mơ (Dreamy Love) 22. Bước Giang Hồ (My Wonderful Journey) 23. Những Ngày Qua (Bygone Twisted Days) 24. Còn Nhớ Gì Không (Do You Remember?) 25. Thế Hãy Còn Xa Lắm (Still So Far Away)

---

'Tôi tự hào về mẹ, ca sỹ Phương Tâm hát rock 'n' roll ở Sài Gòn trước 1975'




Tác giả, Minh Thư
Vai trò, BBC News Tiếng Việt
4 tháng 11 2023


Trong buổi phỏng vấn với chương trình radio Outlook của BBC đầu tháng 10, bà Nguyễn Thị Tâm, một phụ nữ gốc Việt sống ở California, không ngần ngại hát những giai điệu yêu thích của Nat King Cole, Ella Fitzgerald … mỗi khi được yêu cầu.


Ở tuổi 78, giọng hát đầy nội lực tự nhiên của bà nghe vẫn trẻ trung và lôi cuốn.


Con gái bà Tâm, chị Hannah Hà, từ nhỏ đã biết mẹ mình hát hay. Nhưng chỉ cách đây vài năm, chị mới phát hiện ra một quá khứ rock ’n’ roll của mẹ mình - ca sỹ Phương Tâm từng hát ‘nhạc kích động’, jazz và blues ở Sài Gòn trước năm 1975.


Tất cả bắt đầu từ chiếc máy hát karaoke của gia đình.


Bà Tâm trong một buổi ca hát với bạn bè



Từ các buổi hát karaoke với bạn bè…


Năm 1975, Hannah theo ba mẹ, bác sỹ Xuân Du và vợ mình là bà Nguyễn Thị Tâm, sang California, Mỹ, tỵ nạn khi chị mới lên tám.


Như nhiều người Việt tỵ nạn khác, hai ông bà phải làm việc rất vất vả để nuôi gia đình và tìm chỗ đứng ở xứ sở mới.


Khi Hannah và các em sang tuổi thiểu niên và gia đình đã dư giả hơn, ông Xuân Du và bà Tâm mua ngay món đồ mong ước: một chiếc máy hát karaoke.




“Khi đó, ba mẹ tôi có một nhóm bạn thân là người tỵ nạn từ Việt Nam. Họ thường tới nhà ăn uống và hát karaoke,” chị Hannah Hà kể với BBC Outlook từ nhà riêng ở Missouri.


“Mẹ tôi là một đầu bếp rất giỏi, và cha tôi là một người rất thích giao du. Sau khi ăn xong, mọi người ngồi hát. Đó là cách họ kết nối với nhau và kết nối với đất nước mà họ đã phải bỏ đi… Họ ăn món Việt, hát nhạc Việt tới bảy, tám giờ liền.”


“Tôi luôn biết là mẹ tôi hát hay, vì mỗi khi mẹ hát, tất cả mọi người yên lặng. Họ muốn được nghe giọng mẹ tôi qua micro, chất giọng làm cả căn phòng rung lên.”


Nhưng bà Tâm chẳng bao giờ kể với các con mình đã từng là ca sỹ.


Chị Hannah Hà cùng mẹ, ca sỹ Phương Tâm



Tới email từ một người lạ…

Năm 2019, khi bác sỹ Xuân Du qua đời, bà Tâm lần đầu tiên phải sống một mình. Hannah cùng các em lo lắng cho mẹ, và chị còn lo lắng hơn khi một ngày, bà Tâm nhận được email từ một người lạ.


“Tôi nhận đươc email từ một người ở Việt Nam. Ổng nói ổng là nhà sản xuất của bộ phim “Mắt Biếc” và ổng muốn dùng một bài hát của tôi trong phim,” bà Tâm kể.


Khi biết chuyện, Hannah sợ đây là email scam, nhất là vì họ còn hỏi thông tin hộ chiếu, tài khoản ngân hàng của chị. Và chị nghĩ làm gì có bài hát đã thu âm nào của mẹ chị. “Mẹ xóa hết email đi,” chị dặn mẹ.


Rồi họ được biết phim Mắt Biếc là có thật, và đã được chiếu ở Việt Nam. Vậy phải chăng bài hát được thu âm của mẹ chị cũng là có thật, Hannah bắt đầu đặt câu hỏi.


Bà Tâm không nói gì nhiều, bà chỉ nói chị đừng phí công đi tìm bài hát đó.


Nhưng Hannah không bỏ cuộc. Chị dành nhiều giờ cố tìm hiểu quá khứ của mẹ mình. Rồi bỗng nhiên chị tìm được manh mối đầu tiên.


“Tôi tìm được một album trên eBay. Và album đó là một đĩa LP gốc có ba bài hát của mẹ tôi. Nó được một người ở Pháp rao bán. Mắt tôi sáng lên. Tôi nhìn vào màn hình và nghĩ: “Trời ơi, đây là đĩa LP gốc.”.


Chị quyết tâm mua bằng được đĩa nhạc đó, và nó đã thuộc về chị với giá 167 đô la.


Khi album đến nơi, chị vội vàng mở. Đĩa nhạc rất cũ, và trên tấm bìa rất sờn và bạc màu là tấm ảnh của mẹ chị thời trẻ, ca sỹ Phương Tâm.


Ba bài hát trong đĩa nhạc là cửa sổ mở ra quá khứ của ngôi sao rock 'n' roll trẻ tuổi ở Sài Gòn trong thập niên 60.




Ca sỹ Phương Tâm biểu diễn tại nhà hát Hưng Đạo, Sài Gòn năm 1965



Ca sỹ rock and roll ở Sài Gòn những năm 1960

Sinh năm 1945, bà Nguyễn Thị Tâm lớn lên ở Sài Gòn. Cha bà luôn khuyến khích bà học hành, nhưng từ nhỏ, bà chỉ có một đam mê cháy bỏng – đam mê ca hát.


“Khi tôi 12 tuổi, tôi thường nghe các bài nhạc Mỹ mặc dù tôi không hiểu tiếng Anh.


“Ba tôi không cho tôi nghe nhạc, nhưng tôi ra ngoài và nghe lỏm từ nhà hàng xóm. Ông hàng xóm bật nhạc rất to, toàn nhạc Mỹ.”


Những năm 1950, nhạc rock and roll Mỹ bắt đầu ảnh hưởng tới thị hiếu ở Việt Nam. Cô bé Tâm thuộc hết giai điệu các bài hát cô mê mẩn.


“Ở xóm tôi, có một ông chơi đàn mandolin. Ông đã dạy tôi hát những bài đó. Chính ông là người gợi ý tôi nên có một tên sân khấu – Phương Tâm. Ông nói tên đó nghe hay hơn khi tôi biểu diễn.”


Khi 16 tuổi, bà được biết có một cuộc thi tuyển ca sỹ cho quân đội VNCH. Bà không kể cho ai và lẳng lặng đi thi một mình. Bà biết chắc mình muốn trở thành ca sỹ.


Tâm đã thắng trong cuộc thi và được nhận vào làm ca sỹ hát các bài động viên tinh thần cho binh sỹ VNCH. Có thu nhập khá tốt, nhưng sau một năm, bà quyết định thôi hát cho quân đội và đi hát ở các phòng trà và câu lạc bộ.







Nhiều bài báo viết về ngôi sao trẻ Phương Tâm


Phương Tâm nhanh chóng trở thành một trong những tên tuổi được tìm đến nhiều nhất. Bà hát rock 'n' roll cho CLB lính Mỹ, rồi hát blues và jazz cho các sỹ quan.


Bà đi chạy sô hàng đêm, biểu diễn tại sáu, bảy địa điểm khác nhau, từ 5 giờ chiều tới 1 giờ sáng.


Ở giai đoạn này, Phương Tâm được nhiều nhạc sỹ mời thu âm cho đĩa nhạc của họ. Với chất giọng khỏe khoắn, hơi khàn, bà có năng khiếu bẩm sinh cho dòng nhạc rock 'n' roll, blues và psychedelic đang thịnh hành lúc đó. Gương mặt của ca sỹ Phương Tâm 18 tuổi được in trên nhiều bìa đĩa và áp phích quảng cáo. Nhiều bài báo viết về ngôi sao trẻ tuổi này.


“Tôi không để ý lắm tới các lời mời đi thâu nhạc ở studio. Tôi tới studio, thâu nhạc rồi cất đĩa nhạc đi. Tôi không nghe lại các bài tôi đã thâu,” bà Tâm kể.



Bìa một đĩa nhạc có bài hát của Phương Tâm



Bắt đầu cuộc đời mới


Nhưng rồi cuộc đời bà Tâm rẽ sang ngả khác. Quyến rũ và tài năng, cô ca sỹ trẻ có rất nhiều người hâm mộ, trong đó có người bác sỹ quân đội tên Xuân Du. Cũng đam mê nhạc Mỹ, ông Xuân Du luôn đi theo bà từ CLB này tới CLB khác.


Một ngày tháng 11/1963, sau khi nghe Phương Tâm hát bài ‘Tenderly’, ông Xuân Du xin địa chỉ và tới nhà bà hôm sau.


Sau vài năm, và hàng trăm lá thư (ông Xuân Du được điều đi phục vụ ở một bệnh viện xa Sài Gòn), họ cưới nhau. Bà Tâm bỏ hát, rời Sài Gòn náo nhiệt và theo ông đi Đà Nẵng. Hannah Hà ra đời năm 1966, và sau đó là hai người con nữa. Bà Tâm tận tụy hết mình với vai trò người vợ người mẹ.


Năm 1975, vài ngày trước khi quân đội Bắc Việt chiếm Sài Gòn, ông Xuân Du, bà Tâm cùng ba người con lên đường đi Mỹ tỵ nạn trên một trong những chuyến bay chở hàng cuối cùng của Mỹ ra khỏi Việt Nam. Họ phải bỏ lại cuộc sống khá giả ở Việt Nam, và bắt đầu lại từ đầu.


“Tôi rất buồn khi mới sang Mỹ,” bà Tâm nhớ lại.


“Chồng tôi phải học lại để làm bác sỹ bên Mỹ. Tôi để con ở nhà và đi làm tại một nhà máy dệt may, làm gia công, để có đủ tiền cho ổng đi học trường y. Đó là những năm rất khó khăn,” bà Tâm kể.


Những tháng ngày đi hát của bà Tâm giờ đây chỉ là ký ức xa xôi. Bà từ bỏ hoàn toàn ý tưởng đi hát bên Mỹ, và chỉ muốn hết lòng chăm lo cho chồng con.







Bìa của album Magical Nights: Saigon Surf, Twist & Soul mới phát hành năm 2021



‘Truy tìm’ và phát hành tuyển tập các bài hát gốc của Phương Tâm


Quay lại thời điểm 2019, chị Hannah Hà và gia đình, bạn bè của bà Tâm đều sốc khi biết bà từng là một ca sỹ đã thu âm trong những năm 1960.


“Tôi không thể tin được. Đầu tôi muốn nổ tung với hàng ngàn câu hỏi. Làm sao lại có chuyện này? Vì sao bà không kể cho chúng tôi? Ai sáng tác các bài hát này? Không thể tin được, nhưng giờ đây tôi phải tìm hiểu cho ra nhẽ,” chị kể với BBC.


Hannah bắt đầu tìm hiểu. Chị tìm được vài video trên YouTube dường như có hình ảnh và nhạc của mẹ, nhưng bà Tâm đều nói: đó không phải mẹ.


Hannah biết điều chị cần làm - thu thập, chỉnh sửa và phát hành một tuyển tập các ca khúc gốc do Phương Tâm hát.


Đây là công việc không dễ dàng chút nào. Sau khi Bắc Việt chiến thắng năm 1975, gần như toàn bộ băng, đĩa nhạc, sách báo từ thời trước 1975 bị cấm, đốt, và tiêu hủy.


Không có kinh nghiệm tìm kiếm nhạc cũ, Hannah liên hệ với một nhà sản xuất và sưu tập nhạc có tên Mark Gergis, người chuyên về nhạc Việt Nam trước 1975. Chị biết vài năm trước, ông phát hành một tuyển tập nhạc trong đó có một bài của Phương Tâm.


Mark lập tức đồng ý giúp chị. Ông kết nối Hannah với một nhà sưu tập người Mỹ, Adam Ferguson, người muốn tìm hiểu âm nhạc Đông Nam Á và lúc đó có mặt tại Sài Gòn.


Mark tìm được một cửa hàng bán băng đĩa cũ rất lớn. Mỗi tuần, suốt vài tiếng, Hannah gọi Facetime cho ông, và ông giơ cho chị xem các đĩa LP cũ lấm bụi, hết đĩa này tới đĩa khác, cho tới khi họ tìm được những đĩa có hình bà Tâm trên bìa.


Vì âm thanh trên các đĩa này LP không còn tốt hay nguyên vẹn, chị Hannah phải cố tìm rất nhiều đĩa nhạc khác nhau, mong lấy được một đoạn ở đĩa này, một đoạn ở đĩa kia.


Trong quá trình này, chị may mắn được nhiều người giúp đỡ. Cường Phạm, một nhà sưu tập và Jan Hagenkotter, nhà sản xuất đĩa cho Saigon Supersound đã tặng cho gia đình chị các đĩa nhạc gốc quý báu.


Cuối cùng, sau 18 tháng trời, hàng trăm email và cuộc gọi, và rất nhiều giờ đồng hồ lùng sục, Hannah, Mark Gergis và cộng sự cũng thu thập được 25 bài hát gốc của Phương Tâm. Chúng được xử lý, khôi phục lại một cách khéo léo và phát hành trong Album Phương Tâm Magical Nights: Saigon Surf, Twist & Soul (1964 -1966) năm 2021.



Ca sỹ Phương Tâm 'đoàn tụ' với 25 bài hát bà từng thu âm trong những năm 60


“Khi tôi ngắm album này, tôi nghĩ đến những người đã hợp tác giúp tôi làm ra nó, rồi được mẹ tôi xác nhận tất cả những bài trong đó là do bà hát. Điều đó khiến mọi chuyện đều bõ công và rất xúc động. Tôi không biết tả thế nào, nó là một trải nghiệm kỳ diệu một đời mới có một lần,” chị Hannah Hà chia sẻ.


Bà Tâm cũng xúc động không kém khi được nghe lại trọn bộ các ca khúc bà từng hát và thu sau 55 năm.


“Mỗi lần Hannah gửi cho tôi một bản audio cho tôi nghe, tôi đều khóc. Tôi không tin nổi tôi đã thâu những bài như thế. Tôi nhớ lại giọng hát trước kia của mình. Nước mắt tôi tuôn trào,” bà Tâm nói với chương trình BBC Outlook.


Với Hannah Hà, sau phát hiện ‘động trời’ này, chị nhìn mẹ mình với cách nhìn hoàn toàn khác.


“Giờ đây tôi nhìn mẹ tôi như một người có bản ngã riêng. Còn trước kia, tôi luôn nhìn bà như vợ của ba tôi, và người mẹ nghiêm khắc với con cái. Giờ tôi biết mẹ tôi từng nổi tiếng, nổi tiếng hơn cha tôi lúc đó, nổi tiếng hơn tất cả các con bà,” chị Hannah nói.


“Bà có quá khứ rất đặc biệt mà nhiều người muốn biết thêm. Tôi rất tự hào về bà. Tôi rất tự hào về những gì bà đã làm khi còn là thiếu nữ.”


/* nguồn: https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cw030r71zxpo

---

(ca sĩ thứ hai "hồi sau sẽ rõ" )

[HXhuongkhuya]

Trời mùa này tan sở thành phố đã lên đèn. Thèm món chè Thảo gửi cho hôm trước, thế là ghé chợ mua khoai lang, khoai môn, phổ tai, bột khoai, khoai mì. Khoai mì đông đá bên mình mềm dẻo thơm ngon hơn khoai mì tươi. Làm vò viên bột khoai mì nấu bằng đường phèn nên vị ngọt thanh mát, nước cốt dừa thơm béo, đậu phộng rang (chế thêm) nấu xong chia đều của cho mọi người. Cám ơn món chè ngon của Lang Cỏ. Hug!

Lạ quá, cô Phương Tâm là một ca sĩ chính thức (và nổi tiếng) của VN trước năm 75 mà im hơi lặng tiếng nửa thế kỷ. Đọc bài viết trên mới hiểu hành trình 18 tháng* con gái của bà bỏ tâm huyết tìm kiếm những bài hát của bà cách đây hơn nửa thế kỷ, tưởng như chuyện đùa. Mừng cho bà đã tìm lại chính mình, nể phục sự kín tiếng của bà.

Hôm qua HK đã nghe playlist rồi chìm vào giấc ngủ lúc nào không hay, sáng nay mở nghe tiếp. Youtube tự chuyển kênh qua phần Jimmy Nhựt phỏng vấn ca sĩ Phương Tâm. Giọng nói của bà từ tốn mà cuốn hút với những chia sẻ cảm động lẫn thú vị. HK post lại ở đây:

https://dtphorum.com/pr4/showthread....154#post306154


Cám ơn 5 đưa giọng hát hào sảng của cô Phương Tâm vào Phố.



*Đính chính typo gõ nhầm *thời gian. Ngạc nhiên vì hầu hết bà thể hiện nhạc sôi động, nhạc lính bà còn hát nhạc tiền chiến nữa. Bà là một người có cá tính đặc biệt, khiến tôi thích thú nghe hết các bài hát cũ kỹ đã được làm mới lại bởi những người có tâm.




Gõ bằng cell không như ý muốn, mình quành lại edited, bị mất luôn 1 phần hình ảnh.

...

Trùng hợp ngẫu nhiên, hôm qua đi làm về ngẫu hứng nấu nấu nồi chè giống em Thảo, mang vô mời anh chị bầu show và các ca sĩ Sân Khấu Góc Chiều. Mỗi người một chén chè và một phần mang về, nhanh tay nha bà con. Phải chi có mớ táo tàu của chi Ấu Tím thì nồi chè thêm ngon.

* Giọt Mưa Thu của NS yểu mệnh Đặng Thế Phong chị hát vào thời điểm này càng thêm hay và cảm động khi biết ông qua đời ở tuổi 24 * Cám ơn chị đã âm thầm giúp Hương.

[HXhuongkhuya]

Tiệc tùng liên miên từ đầu tháng 11 rồi các cậu ơi, tớ lại phải vô Gym đốt calories nếu không tà áo xanh, áo tiếm hay yếm táo gì gì cũng treo làm kiểng mất cậu ạ. Dept của tớ là Dept có nhiều buổi họp và tiệc tùng nhất, bạn bè bảo tớ sướng thế, tớ thì cứ là mếu máo hãi hãi là, chỉ thèm bữa cơm canh đạm bạc.





Thể theo yêu cầu của anh lính Ngọc Hân, tớ sẽ lên sân rồng, ủa lộn sân khấu miệt vườn sớm nhất có thể, ủa quên, vào thời gian gần nhất. Cậu ẵm thằng nỡm con kia qua nghe dì H hắn hét hí.
Đố là tên nào?

[005]

Ca sĩ thứ hai trong hình bên phải là chị Pauline Ngọc, chị Pauline Ngọc cư ngụ cách chỗ 5 khoảng 500 cây số về phía Bắc.

Điểm qua lời viết từ của ông Trường Kỳ, sẽ thấy chị Pauline đã sinh hoạt văn nghệ hơn nửa thế kỷ trước rồi, chị Pauline có giọng trầm, mạnh, đặc sệt, là điểm duy nhất tương đồng với Carol Kim mà ca sĩ kem cuộn đề cập tới. Ngoài ra thì không có điểm nào giống nhau.

---

Pauline Ngọc (Trường Kỳ)



Không như đại đa số những nghệ sĩ khác – đã hoạt động từ khi còn ở Việt Nam hoặc có được tên tuổi sau năm 75 – đều đã tụ tập tại California là nơi được mệnh danh là “Thủ Đô Ca Nhạc Tỵ Nạn”, một số những nghệ sĩ khác đã định cư tại những nơi xa cách hẳn những sinh hoạt nghệ thuật nhộn nhịp. Pauline Ngọc ở trong thành phần những nghệ sĩ này.

Vào đầu thập niên 70, Pauline Ngọc đã tạo cho mình được một tên tuổi được nhiều người biết đến trong những sinh hoạt vũ trường, sau khi đã sinh hoạt trong làng nhạc trẻ một thời gian khá dài, từ năm 65 với các ban nhạc The Rainbows, The Teen Sounds, The Young Killers, vv…để âm thầm trình diễn trong các căn cứ quân sự Mỹ ở Long Bình. Pauline Ngọc cho biết khi mới bước chân vào làng ca nhạc, cô đã không gặp được may mắn vì không nhận được một sự nâng đỡ hay khuyến khích nào. Nhờ sự chăm chỉ và cố gắng, cô đã được biết đến khi cô cộng tác với ban nhạc phái nữ đầu tiên của Việt Nam thời đó là The Blue Stars một thời gian ngắn.

Thoạt đầu cô được đặt tên là Dạ Ngọc do nước da đen nhánh của cô, một người mang hai dòng máu Việt – Pháp. Từ khi câu chuyện của cô bé Lọ Lem Bokassa được báo chí khai thác dữ dội, đi đâu Pauline Ngọc cũng bị gọi là Công Chúa Trung Phi Bokassa. Mới đầu còn ngượng ngập, nhưng rồi cô cũng chẳng để ý. Tên Bokassa từ đó trở thành quen thuộc luôn. Trong một lần trình diễn ở Vũ Trường Queen Bee vào năm 70, quái kiệt Trần Văn Trạch đã đặt luôn cho cô một cái tên là Pauline Bokassa. Cô cũng chỉ cười chấp nhận cái tên này để từ đó trở thành nổi tiếng luôn. Lúc đó, khi được hỏi nếu có được một ông bố như Tổng thống Trung Phi Bokassa kêu về nước thì cô quyết định ra sao, Pauline tươi cười trả lời: “Không về đâu! ở Việt Nam quen rồi, thích lắm! sức mấy mà về!!!”. Tuy nhiên tên Pauline Ngọc sau đó vẫn được cô coi là tên chính thức đi hát.

Giọng ca của cô đã thành công với những nhạc phẩm trình bày bởi ban nhạc Creedence Clearwater Revival và nữ ca sĩ da đen Aretha Franklin. Pauline Ngọc tiếp tục khai thác giọng ca tốt của cô để trình bày những nhạc phẩm Việt Nam – đặc biệt thành công với “Yêu Tinh Tình Nữ “ của Phạm Duy – và đạt được một sự thành công không ít.

Pauline Ngọc tên thật là Juliette Prospere, sau đó được mẹ cô đặt cho một tên Việt là Trương Thị Ngọc. Cô chào đời tại Sài Gòn, theo học trường Thiên Phước trong thời kỳ tiểu học và tiếp tục theo học bậc trung học ở trường trung học Lê Văn Duyệt. Sau khi đến với ca nhạc, ngoài lần trình diễn trong những Club Mỹ tại nhiều nơi ở Việt Nam, cô đã từng cộng tác với nhiều vũ trường nổi tiếng ở Sài Gòn như Nuit D’Orient, Tự Do, Maxim’s, Baccara, Eve Club, Queen Bee, vv…Với nước da thật đen, một lối trình bày sống động, Pauline Ngọc một thời đã tạo được một sắc thái mới lạ trong sinh hoạt về đêm của Sài Gòn.

Sau năm 75 cho đến nay tên tuổi cô hầu như ít được nhắc nhở đến trong những sinh hoạt ca nhạc vì hoàn cảnh đã đưa đẩy cô đã sang Pháp vào năm 77 để tiếp tục hoạt động trong các vũ trường Việt Nam và các chương trình Đại Nhạc Hội ở Paris. Sau đó cô về ở chung với cố nghệ sĩ Hữu Phước, Hương Lan, Chí Tâm, Dũng Thanh Lâm tại thành phố Port de Bouc gần Marseille. Một thời gian sau, cô di chuyển về Paris đúng vào thời kỳ Elvis Phương, Thanh Phong và Thanh Mai cũng sang đây. Họ rủ cô qua Mỹ hoạt động, nhưng cô từ chối. Đúng vào thời điểm trung tâm Thúy Nga bắt đầu hoạt động trên phương diện video thì cô bỏ sang Phi Châu làm ăn, do đó lỡ đi một cơ hội quí.

Bẵng đi một thời gian dài, đến năm 97, vì quá nhớ ánh đèn sân khấu và khung cảnh của vũ trường về đêm nên cô đã trở lại với nghiệp cầm ca để trình diễn trước những khán giả người Đức, là quốc gia cô cư ngụ hiện nay dưới tên Pauline Boger qua những nhạc phẩm của Edith Piaf, Jacques Brel, Patricia Kass hoặc những nhạc phẩm lời Mỹ của Randy Crawford và Tina Turner. Báo chí tại Đức đã nhận định cô “có một giọng ca buồn não nuột mang đầy thảm kịch khiến cơn buồn thảm của người nghe cũng tan biến theo tiếng hát của cô trong những ngày đông giá”. Pauline Ngọc đã tâm sự với người viết: “miễn là được đem giọng hát của mình đến với khán giả, đem tâm sự mình để kể lể cho người đời nghe, nhưng vẫn không quên cội nguồn”. Hiện Pauline Ngọc đang ở một vùng trời xa xôi bên Đức Quốc, vẫn nuôi ý định một ngày không xa cô sẽ có dịp tái xuất hiện trước khán giả Việt Nam…

/* nguồn: https://thanhthuy.me/2014/03/03/pauline-ngoc-truong-ky/

---

Trang mạng riêng của Pauline Ngọc: http://www.paulinengoc.com/

---

Bài mới nhất của chị, hát live ngày 23 tháng 10 năm 2023

[HXhuongkhuya]

vv

Ca sĩ thứ hai trong hình bên phải là chị Pauline Ngọc, chị Pauline Ngọc cư ngụ cách chỗ 5 khoảng 500 cây số về phía Bắc.

Điểm qua lời viết từ của ông Trường Kỳ, sẽ thấy chị Pauline đã sinh hoạt văn nghệ hơn nửa thế kỷ trước rồi, chị Pauline có giọng trầm, mạnh, đặc sệt, là điểm duy nhất tương đồng với Carol Kim mà ca sĩ kem cuộn đề cập tới. Ngoài ra thì không có điểm nào giống nhau.

---

Trang mạng riêng của Pauline Ngọc: http://www.paulinengoc.com/

Đã vô trang riêng và nghe được 4 bài Pauline Ngọc hát.

---

Bài mới nhất của chị, hát live ngày 23 tháng 10 năm 2023

Vừa nghe xong, chị hát được nhiều ngôn ngữ, chất giọng khàn đậm, nội lực và rõ nét. Nhấn nút liked cho chị. Gọi bằng chị vì thấy trẻ.

Chào 5 và anh chị em nhà Đố/ Phố!

Không còn nhiều giờ nhưng cskc ráng gõ nhanh, kẻo nguội cảm xúc (chữ hiện nay giới trẻ gọi là tuột mood).
Phản đối trước cái đã, 5 nói là chỉ giống Carol Kim ở duy nhất..., nào phải thế, giống cả nước da, giống luôn nét
trẻ trung nóng bỏng, giọng hát nội lực mà rất ư tình cảm nữa, chưa hết, cũng mang hai giòng máu,giống nhau nhiều
chớ, còn nhiều thứ giống nữa... chưa kể hết. Đùa vui nha. Chừ qua phần HK muốn gõ, cảm xúc đầu ngày đến nhanh
nhưng biến lẹ lắm.

Cám ơn 5 đưa Pauline Ngọc vô nhà Đố, qua bài viết của Trường Kỳ, HK tin tưởng ở nhiều bài viết của ông và
từng đọc trước đây, tiếc là ông mất sớm. Đã nghe youtube tiếng hát của chị, thích và hiếu kỳ nên lần tìm vô trang
riêng, nghe thêm được 4 bài chị hát sáng nay.

Mới đầu nhìn playlist thấy Nỗi Lòng, HK muốn nghe chị hát bài này, vì là bài mình thích lắm nếu ca sĩ thể hiện đúng
tinh thần của bài hát. Trước đây từng nghe Tuấn Ngọc, Bích Chiếu, sau này là Cindy Thái Tài,... Khai thật, ngày bé cho
tới tuổi thiếu niên mỗi khi (bị) nghe bài này là hãi lắm, không thể cảm nổi mãi cho tới khi được nghe 1 trong 3 ca sĩ trên
hát vào tuổi đã biết yêu say đắm thể loại nhạc này, mê mẩn mỗi khi thấy ai hát Nỗi Lòng.

Rất muốn nghe Pauline Ngọc hát, tiếc là tìm không được thanh nhạc bài ấy, HK đã bấm một bài nhạc Việt nghe thử,
Chuyện Mùa Đông, à à ... thích rồi nha, chắc mới thu âm sau này không như những bài hát của cô Phương Tâm,
thu âm lâu quá rồi, rất mộc mạc, toát ra cái hồn xưa. Nhạc xưa cả nửa thế kỷ phải thế, HK hiểu.

Playlist hát liên tục 4 bài, sau Chuyện Mùa Đông chuyển qua Tout lé Garcons et... Chu choa mạ ơi... hót tim. Đây là
một bài hát mình nghe lúc còn bé, lúc nhà mình ở thời điểm hạnh phúc nhất, bạn bè mình khao khát cuộc sống như thế,
còn mấy "ông lớn" thì rất ghét... Nghe bài này cuốn phim của gia đình như chầm chậm quay lại... Đang ngon trớn bài thứ 4
thì playlist chuyển qua ông cố nào hát sai chữ, (tay nắm tai nhau) nghe là co rúm người lại, tuột mood dzồi...jk!

Nhờ 5 tìm giùm bài Nỗi Lòng (nếu được), cám ơn 5 trước. Hahaha hôm nay gõ cho 5 hơi nhiều, những điều
chưa từng gõ. Có gì không phải, đừng ai chấp nhất hí! Cuộc sống sẽ thêm đẹp khi để âm nhạc đồng hành.

Chúc anh chị em Phố ngày thứ 6 thật vui!

Quành lại sửa lỗi chính tả và đố: Ba người trong hình này là ai. Dễ ợt nha nên không treo thưởng.
Quành lại đợt 2: Hai nhân vật nữ chụp chung với ca sĩ Pauline Ngọc là Mai Lệ Huyền và Bạch Yến.













____

Thêm phần bán than cùng bạn hữu nhà Đố:

Bán than nè. ngày mai mình có 3 buổi tiệc đã được mời: 1) Ăn tân gia nhà mới của một cặp trong
nhóm Young Couples. 2)Sinh nhật lần thứ 14 cô con gái đỡ đầu. 3) Bữa ăn thân mật, có ca hát
Karaoke cùng nhóm anh chị bạn thời mới qua định cư.

Cậu Xanh nghe xong "hãi hãi là" chưa! *Tớ đã update hình ảnh bên nhà kia.




____







"Nhà Đố phải đố, Phòng Bếp phải có thức ăn...", lời nhắn của một trong số Quế Nhân, cũng là thành viên Phố.
Thức ăn thì ngày nào cũng vô bếp nấu nướng nhưng không đủ thời gian mang hình vô. Hôm nay trong sở có lộc
ăn nữa, kỳ thực là vì cả nể mới nhận lời, hễ được ai mời là mình hãi quá thể luôn OLG ới ời. Đọc O viết bên nhà
Mây mình cười to, may mà có phòng Gym, những thao tác vận động cơ thể cho chị em bạn gái nhờ chứ nếu
không khỏi có tà áo dài nào chịu "hợp tác" với chúng mình cậu hí. * Đi Gym về gặp thằng nỡm Cún giống Leon,
mình đứng lại trò chuyện với chủ và khoe Leon, updated hình ở bên dưới, các cậu coi cuối tuần cho vui hè.












Mỗi thứ 6 nhân viên được mặc y phục tự do. quần Jean, áo sơ mi, ...v.v... Họp xong Thầu Quạu mời mình
bữa cơm trưaở căng tin sở, không từ chối được vì Thần sẽ dỗi, Thần ưa dỗi lắm. Đây là món ăn Thần mời, trời
hỡi, tô Mì Ramen đây gồm 1/2 trứng gà mầu nâu nâu giống như hột gà kho, có Giá, Seawead, Kimchi,
thịt Gà/Bò tuỳ chọn.


Thần Quạu hiểu ý nên đã đưa mình tới quầy hàng thức ăn Á Đông, vậy mà vẫn bị cảm giác hãi lắm luôn, Ngồi ăn
mới Thần Quạu toàn thở ra (thiệt), ngán quá mà, thèm thức ăn Việt thôi, mùa này mình thích Corn Bread, không
lẽ ngồi ăn trừ . Khổ lắm í, vào dịp Lễ Tạ Ơn, đồng nghiệp thường cám ơn nhau bằng những bữa ăn, phải chi tặng cho
mình bó hoa tươi, một chậu Sen Đá xinh xinh, dù các nàng Sen Đá không chịu ở với mình lâu. X (bỏ hình)

*Có ai dựng Cây Thông Noel chưa? Dept của mình đã dựng Christmas Tree xong và
nghe nhạc GS sớm nhất sở. Contest: Xmas Tree giản dị nhất, sớm nhất (cười to).






Quành ngả này dán thêm hình coi vui cuối tuần. Vui nhé cả nhà!





Quành tiếp dán hình bữa ăn tối thứ 6. Thông thường tối thứ 6 nhà mình dùng một món ăn nấu nhanh,
không mất nhiều thời gian như món các món miến gà hay Phở Gà, Miến Gà, súp Nuôi (Nui),…, đại khái thế.
Nếu còn thức ăn dư trong tuần, nhà mình sẽ mang ra dùng cho gọn ghẽ sạch sẽ tủ lạnh để nấu thức ăn cuối
tuần cầnnhiều thời gian hơn. Chiều hôm qua có món này, tạm gọi là món chay, chay thiệt vì không có thịt,
nhưng có trứng cút và Rau Tiến Vua. Có ai biết và ăn qua rau này chưa? Cho biết ý kiến nha.












Chao ôi tà áo thiện nghĩa đẹp chi lạ, Và Con Tim Đã Vui Trở Lại, sáng tác của NS Đức Huy, tưởng như một bài
nhạc đời nhưng thực là một bài nhạc đạo O nớ hí. Bài này được tụi này chọn hát trong mỗi dịp sinh hoạt tôn giáo
hay đi cắm trại cũng như bài Quốc Ca, Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ các bạn trẻ nghe tụi này hát nhiều thuộc
lòng luôn vui lắm O. Dán nhanh tấm hình 1 trong 3 buổi tiệc phải tham dự hôm qua. O coi vui ở đây, O ghé bên
nhà kia ngắm hình mấy chị em ca hát nhún nhẩy nhịp điệu Karaoke đốt calories (cười to).










Đã thấy danh mục các bài hát bên sân khấu mới toanh, mang cảm giác hồi hộp y hệt mỗi lần chờ nghe các chương trình
văn nghệ bỏ túi (cây nhà lá vườn) như rứa. Cô Ba Sài Gòn nước da sáng trắng, ốm gọn thon thả trong tà áo tím dây kéo bên
hông, quần ống xéo, chao ôi vòng nào cũng lý tưởng. Vòng bụng sát rạt là thành quả của sự kiên trì tập luyện. Tớ lấy
đó làm gương để kỷ luật mình sau mỗi bữa tiệc của mùa này. Tớ còn ăn tiệc dài dài nhiều tập, thứ, 5, thứ 6 và luôn 7, Chúa
Nhật, liên tục là tiệc, ngán ngẩm chưa, các cậu rành 6 câu bán than của tớ rồi. Hôm nay tớ nấu nồi cháo gà xé phay cho
ca đoàn tập hát cho đỡ ngán. Ngày hôm qua tớ đảm nhiệm 2 món Chè Trôi Nước và Xôi Lá Dứa.








Hôm trước cậu xúi tớ mang hình vô đây, xém chút là tớ xiêu lòng vì ngay dip Halloween .
Cậu chịu khó về nhà cũ coi, hôm nọ anh Cuốc viết trêu hai đứa làm tớ mém sặc.



11/20/23 Quành: Cất hình kỷ niệm.

[005]

Bà ở giữa ai cũng biết rồi, Thẩm Thúy Hằng. Hình này thấy cũ, nhưng tui đoán là chụp sau 1975. Lúc hình này bà Thẩm Thúy Hằng đã xuống sắc rồi. Đang suy nghĩ bà đứng bên trái có phải bà Kim Vui không. Nhưng bà Kim Vui đẹp hơn, hình bà bên trái hơi có nọng, và không đẹp bằng bà Kim Vui. Để tui suy nghĩ tiếp.